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Es gibt drei Arten von Menschen:
die Lebenden, die Toten und die Seefahrer.

Tief in ihrem Inneren wissen sie bereits, zu welcher
Kategorie sie gehoren, das ist keine wirkliche
Uberraschung, keine wirkliche Erkenntnis. Egal, wo sie

sich befinden, wissen sie, ob sie dorthin gehoren oder
nicht.

Es gibt die Lebenden, die emsig Dinge erschaffen,
und die Toten, die in den Grabern ruhen.

Und es gibt die Seefahrer.
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IN DIE VERTRAUTE GESTE, die Geste der Arbeit, die Tag fur Tag
wiederholte @ Geste hat sich eine  Verzogerung
eingeschlichen. Eine winzige Verzogerung, die es vorher
nicht gab, eine Sekunde in der Schwebe. Und in dieser
schwebenden, dieser verschwommenen Sekunde hat sich
sofort das restliche Leben ausgebreitet, hat es sich bequem
gemacht und seine Folgen nach sich gezogen.

Sie spurt es deutlich, denn die kleine Verzogerung hat
sich auch in ihrem Korper einen Weg gebahnt, medizinisch
kann sie es nicht belegen, sie konnte nicht einmal
behaupten, dass es schwerwiegend ist, bedauerlich oder
gefahrlich, wenn das eigene Ich von einem leichten Luftzug
durchstreift wird. Ein Windhauch, gegen den man die
Muskeln ein wenig starker anspannen muss.

Sie weilS nicht, ob die Schwache schon vor der
Entscheidung da gewesen ist, oder ob sich alles auf einmal
ereignet hat, als sie am Ende einer Mahlzeit
»Einverstanden« verkundet hat. Sie kann nicht sagen, ob
der Wunsch nachzugeben von ihr selbst kam, oder ob
jemand von der Mannschaft durch ein Wort oder einen
Blick ihre notige Distanziertheit durchbrochen hat. Es



scheint ihr, als sei ihr Korper jetzt durchlassiger fur die
Meeresbrise.

Sie hort sich »Einverstanden« sagen mit einer Stimme, die
nicht ganz ihre eigene ist, es ist nicht ihre Arbeitsstimme,
ihre Kommandantinnenstimme. Es ist ein hoherer, zittriger
Ton. Als sie, die sehr auf diese Dinge achtet, das Wort
ausspricht, stellt sie fest, dass es gar keine Zeit hatte, um
aus dem Bauch zu kommen. Es ist direkt in der Kehle
entstanden, fur alle horbar: »Einverstanden«. Jetzt, wo ihre
Stimme das Wort ausgesprochen hat, muss sie es nur noch
befolgen, denn sie ist es nicht gewohnt, mit sich selbst
uneins zu sein. Zwischen ihren Gedanken und ihren
Aussagen hatte es bisher noch nie eine Abweichung
gegeben.

Da sie gelassen und souveran ist, lasst sie diese
Kleinmadchenstimme gewahren, die mitten beim Essen
rausplatzt, sie rauspert sich und wiederholt mit ihrer
Kommandantinnenstimme, mit ihrer ganzen Autoritat:
»Einverstanden«.

Der Lufthauch weht nicht nur in ihr. Seit ein paar Tagen
schon hort sie Gefluster und unterdrucktes Gelachter. Die
uberschwangliche gute Laune einer Mannschaft, die sie gut
zu kennen geglaubt und aufgrund ihrer Verlasslichkeit und
erforderlichen Gewissenhaftigkeit angeheuert hatte,
uberrascht sie.

Wie bei jeder Reise hat sie auch vor dieser Einschiffung
versucht, ein Gleichgewicht zwischen den Charakteren der
mitreisenden Seeleute herzustellen. Eine chemisch exakte
Dosierung, obwohl sie eher furs Mechanische gemacht ist.



Bei jeder Abreise weilS sie, dass sie gewisse Risiken
eingeht: die Unausgewogenheiten, die Gemuter, die sich
nach wochenlangem Zusammenleben erhitzen, die
unbemerkten Abneigungen, die melancholischen Trinker,
die Fantasien, Schluss mit allem zu machen, die nicht
enden wollenden Nachte und die Korper, die unter dem
Gewicht der Einsamkeit zusammenbrechen. Doch die
plotzliche Freundschaft, die heitere Vertrautheit, damit hat
sie nicht gerechnet. Sie ist derart durcheinander, dass sie
sich fragt, ob sie mitmachen soll. Daher ihr merkwurdiges
Lacheln und ihre Stimme, die plotzlich eine Oktave hoher
ist.

Sie hat sich schliefSlich damit abgefunden, dass lauter
gesprochen und mehr gelacht wird, dass sich die Blicke
kreuzen und dass jedes Wort von einem anderen bestatigt
wird. Sie hat sich versichert, wie sie es immer tut, dass das
Gelachter gleichmalig verteilt ist, dass niemand inmitten
dieser Leichtigkeit leer ausgeht, dass niemand den
Scherzen der anderen aufsitzt. Sie hat sich sogar dazu
hinreilSen lassen, eine Schulter zu streifen. Nach einigen
Tagen hatte sie um ein Haar den einen oder anderen im
Mondschein in den Arm genommen.

Sie ist seit vielen Jahren Kapitanin, seit drei Jahren auf
diesem Schiff, immer mit einer neuen Mannschaft, und
zwischen zwei Fahrten ein paar Monate an Land, dieses
andere Leben, das sie sofort vergisst, kaum dass sie das
Schiff betreten, kaum dass sie ihre Tasche in der Kabine
abgestellt hat. Auf dieser Strecke ist die Uberfahrt
unkompliziert, vor allem zu dieser Jahreszeit. Die
Abenteuer gehoren in die Bucher, die sie als Studentin
gelesen hat, in die Geschichten, die sie an den Abenden an
Land ersinnt, wenn jemand sie dazu bewegen kann, etwas



von sich zu erzahlen. Die meisten Offiziere kennt sie seit
der Ausbildung, sie verstehen sich fast ohne Worte.

Sie ist die Tochter eines Kapitans, und ein Leben an Land
stand nie zur Debatte, von klein auf hat sie zu viel uber
Schiffe gelernt, als dass sie sich vom Meer hatte lossagen
konnen. So wie andere stolz auf ihre ferne Herkunft
verweisen, ist sie mit dem Wasser verbunden. Es ist nie zu
einem Bruch, zu einer Ablehnung gekommen. Sie hat sich
fur die Schifffahrt entschieden, diesen menschlichen
Wissensschatz, fur antikes Handwerkszeug und moderne
Maschinen, Zahlen und Empfindungen, fur kosmische
Abstraktionen und die Sonne im Gesicht. Diese
Erfahrungen haben sie reifer und komplexer werden
lassen.

Sie hat die anderen - Manner, vor ihr - bei der Arbeit
beobachtet, unter fordernden, manchmal herablassenden
und misstrauischen Blicken hat sie alles gelernt, was man
wissen muss, hat sich bewahrt. Sie hat keine Etappe
ubersprungen, denn Privilegien sind ihr ebenso fremd wie
alles, was der Einhaltung des vorgegebenen Prozederes
entgegensteht. Sie hat festgestellt, dass die Arbeit sie
besanftigt, dass das Schuften sie beruhigt. Mit
Gewissenhaftigkeit und vollem Einsatz hat sie sich
Autoritat verschafft.

Bei ihrer ersten Uberfahrt schlief sie kaum, war tberall
zugleich, wollte alles wissen, hatte beinahe die Aufgaben
aller anderen ubernommen. Man lachelte hinter ihrem
Rucken, ihre Karriere, ihre Gesundheit wurden das nicht
lange verkraften. Die Lust auf einen Mannerberuf wurde
ihr schon noch vergehen, sie wurde fur jemanden an Land
bleiben, in einem Haus, in dem sie uber die Dinge



bestimmen konnte, uber die Frauen eben bestimmen, denn
ihre Arme seien fiir die langen Uberfahrten nicht muskulos
genug und ihre Hormone die falschen. Ein einziges Mal
ballte sie die Fauste, um sich zu prugeln. Sie hatte
gewonnen, wenn die Situation nicht sofort entscharft
worden ware, wenn sich nicht eine Hand auf ihre Schulter
gelegt hatte. Seitdem sie diejenige ist, die die Anweisungen
gibt und uber die Karriere der anderen entscheidet, sagt
niemand mehr etwas, das Weibliche hat sich seinen Weg in
die Kopfe gebahnt und ist wie der Beiname anderer
beruhmter Seeleute in die Geschichten eingegangen.

Mit der Zeit hat sie ihren Sinn fur das Wetter ebenso
gescharft wie fur die Prazisionskartografie mit den kleinen
Kreuzen, die alle zwanzig Minuten auf der grolSen Karte
des Buros eingezeichnet werden, um die Position des
Schiffes zu markieren. Bei jeder Uberfahrt kann sie so ganz
selbstverstandlich ihr Vorankommen Richtung Suden,
Richtung Schonwetter beobachten, vorbei an den
Tiefdruckgebieten, die sie nach Moglichkeit umschifft. Sie
kennt das spiegelglatte Meer und die sanfte Umarmung der
grun schaumenden Wellen.

Sie schaut sich gern die Karten an, pragt sie sich ein,
beschriftet und sortiert sie. Sie kannte sie alle, bevor sie in
See stach. Die Schonheit ihrer Farben. Manchmal wird sie
der gewahlten Route uberdrussig - zu rational zwischen
zwei Punkten -, und es ergreift sie die Sehnsucht nach
Langsamkeit. Dann erteilt sie der Maschine einen Befehl,
verliert absichtlich eine Stunde oder zwei bis zum nachsten
Landgang.

Seit einigen Jahren ist sie als Kapitanin gefragt. Man weil,
dass alles klar geregelt ist, dass die zwischenmenschliche
Mechanik genauso reibungslos funktioniert wie der
drohnende Motor, dass man sich auf eine Uberfahrt ohne



Sturme einstellen kann. Man schatzt die Ruhe, die sie
verbreitet, und ohne es sich einzugestehen ist man froh,
unter ihrem Schutz zu stehen. Sie weilS kompakte
Mannschaften zu schatzen, einen oder zwei treue Offiziere,
nicht zu gesprachig. Wenn man sie fragt, mit wem sie
reisen will, wahlt sie die Barbeilsigen, die Schuchternen.
Sie ist seit einem Monat wieder auf See, vertritt einen
Kollegen, der bald in Rente geht und froh ist, ihr die
langsten Perioden uberlassen zu konnen, Weihnachten und
die Sommermonate, die Schulferien. Sie nimmt alle
Auftrage an, holt den Frachter ab, egal wo er ist,
ubernimmt die Bestandsaufnahme, macht Verspatungen
wett. Seit einiger Zeit hat sie das Gefuhl, uber Samt zu
gleiten, in ihrem Beruf die Geschmeidigkeit einer perfekten
Tanzchoreografie erreicht zu haben. Wenn sie die Augen
schlielSt, wird der Frachter ihr eigener Korper, in sich
ruhend und aufrecht. Daruber vergisst sie ganz die Wellen.

IThre Kabine ist die geraumigste, mit einem grofsen Buro. Es
ist auch die ruhigste, obwohl regelmallig jemand
vorbeischaut, um sie uber eine Verspatung, eine neue
Wetterwarnung oder einen Vorfall in der Mannschaft zu
informieren.

Sie ist es gewohnt, auf alles eine Antwort zu haben. Eine
passende Stimme fur jede Sachlage. Eine Maske fur jedes
Argernis. Bei jeder neuen Uberfahrt findet sie sich schnell
wieder zurecht, stellt sich der Mannschaft vor und den
Passagieren, wenn welche an Bord sind, erahnt Angste und
Erstuberquerungen, spurt, welche Verbundeten sie haben
wird und welche Eifersuchteleien sie entscharfen muss.

Sie schuttelt niemandem die Hand. Sie beruhrt nur das
Metall und den Stoff ihrer eigenen Kleidung, wenn sie die



Arme vor der Brust verschrankt. Thre Haare bindet sie kurz
uber dem Nacken zusammen, sie fallen lang und gerade bis
zur Mitte des Ruckens. Wenn sie sich bewegt, schwingen
sie nicht hin und her, sind, von ihr gebandigt, eine weitere
Linie unter den Linien ihres Korpers.

Sie schlieSt ihre Kabine nie ab, um bei der kleinsten
Erschutterung, der kleinsten Warnung einsatzbereit zu
sein. Sie schlaft vollstandig angezogen. Sie weils um die
schweren Atemzuge der Manner auf der anderen Seite der
Wand. Sie schlaft ohnehin nicht viel. Wenn sie sich ausruht,
dann vor allem, weil es so vorgeschrieben ist. Oft erlaubt
sie sich, auf ihrem Stuhl die Augen zu schlieSen und sich
vom Stampfgerausch einlullen zu lassen.

Den Grolsteil ihrer Zeit verbringt sie oben. Auf der Brucke.
In dem fur sie reservierten Sessel. Sie will mit eigenen
Augen sehen, noch vor der beruhigenden Bestatigung der
Anzeigen. Sie mag die intime Atmosphare dieses Ortes, die
Ruhe und Konzentration. Seit einigen Uberfahrten steht ihr
ein rumanischer Steuermann zur Seite. Er spricht nur
Franzosisch, wenn er ihr die Messwerte durchgibt und fur
technische Begriffe, bei deren Aussprache er sich grol3e
Muhe gibt. Sie stellt ihm keine Fragen, beobachtet ihn
lediglich, wenn sie nicht gerade den Horizont im Blick
behalten muss. Er ist sehr jung. Wie die meisten Matrosen,
die auf diesem Containerschiff angeheuert haben. Sie weils
nicht, was ihn aufs Meer getrieben hat, ihn und alle
anderen, was ihn bewogen hat, einen so merkwurdigen
Beruf zu ergreifen, der ihm derart fremd ist, dass er sich
trotz all der Jahre immer noch ubergeben muss, wenn das
Meer in Rage gerat; dass sein Blick, wenn er den Ozean
betrachtet, manchmal plotzlich leer wird und Panik darin
aufflackert. Vielleicht die Heuer, oder der Durst. Dabei ist
sie es, die abends ein Glas Wein trinkt, immer zur gleichen



Zeit. Am liebsten mag sie es, wenn genau in diesem
Moment der Regen in Boen an die Scheibe klatscht. Dann
10st sie ihre Haare, lasst ihre Kopfhaut atmen. Die Offiziere
sind auch da, aber fur einen kurzen Moment entspannt sie
Schultern und Gesicht.

Als sich der erste Offizier nach vier Tagen auf offener See
beim Abendessen zu ihr beugt und mit einem Freimut, der
ihm sonst fremd ist, fragt, ob man nicht einfach mal die
Motoren abschalten, die Rettungsboote zu Wasser lassen
und eine Runde schwimmen gehen konne, sagt eine
Stimme aus ihrem Mund ohne nachzudenken:
»Einverstanden«. Und noch einmal: »Einverstanden«. Eine
kurze Stille, naturlich, und dann ein lautes, unglaubiges
Lachen.



