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I



Als es dunkel wird, spürt sie, wie die Last auf sie stürzt, so
schwer, dass sie sich setzen muss, um Luft zu holen.

Die Stille draußen ist nicht so, wie sie es erwartet hat.
Eigentlich ist es gar keine Stille. Man hört ein fernes
Rauschen, wie von einer Straße, obwohl die
nächstgelegene – kaum mehr als eine schmale Landstraße –
drei Kilometer entfernt ist. Außerdem hört man Grillen,
Hundegebell, gelegentlich die Hupe eines Autos und die
Rufe eines Nachbarn, der das Vieh zusammentreibt.

Am Meer wäre es besser gewesen, allerdings auch teurer.
Jenseits ihrer Möglichkeiten.

Und wenn sie noch eine Weile durchgehalten, etwas mehr
Geld gespart hätte?

Sie denkt lieber nicht darüber nach. Sie schließt die
Augen und lässt sich aufs Sofa fallen, wo sie nur mit dem
halben Körper landet, der Rest ragt über den Rand hinaus,
eine unnatürliche Haltung, von der sie Krämpfe bekommen
wird, wenn sie sich nicht bald bewegt. Sie merkt es. Legt
sich irgendwie zurecht. Wird schläfrig.

Nicht nachdenken ist besser, aber die Gedanken kommen
wie von selbst, schweben durch sie hindurch, verbinden
sich. Sie versucht, sie so schnell wieder loszuwerden, wie
sie in sie eindringen, trotzdem sammeln sie sich in ihr an,
ein Gedanke über dem anderen. Schon allein die damit
verbundene Anstrengung – ihr Bemühen, sie eindringen zu
lassen und wieder loszuwerden, ohne dass sie sich
ansammeln – beschäftigt ihren Kopf mehr, als ihr guttut.

Sobald sie den Hund bekommt, wird alles einfacher sein.
Sobald sie ihre Dinge organisiert hat, ihren Tisch

aufgestellt und das Gelände rings ums Haus hergerichtet
hat. Sobald sie alles ausreichend gewässert und
saubergemacht hat. Wie trocken es hier ist! Was für ein
Dreck! Sobald es kühler wird.



Sobald es kühler wird, wird alles besser.

Der Vermieter wohnt in Petacas – eine kleine Ortschaft, mit
dem Auto braucht man eine Viertelstunde bis dorthin. Er
erscheint zwei Stunden später als verabredet. Nat fegt
gerade die Veranda, als sie den Jeep hört. Sie blickt auf,
kneift die Augen zusammen. Er hat vor ihrem Eingangstor
gehalten, mitten auf dem Weg. Jetzt kommt er mit
schlurfenden Schritten näher. Es ist heiß. Es ist zwölf Uhr
mittags und schon unbarmherzig heiß.

Er entschuldigt sich nicht für die Verspätung. Lächelnd
legt der Mann den Kopf schief. Er hat schmale Lippen und
tiefsitzende Augen. Sein abgetragener Overall ist voller
Ölflecken. Schwer zu sagen, wie alt er ist. Dass er so
ramponiert wirkt, liegt nicht an seinem Alter, eher ist es
seinem angeekelten Ausdruck geschuldet, der Art, wie er
beim Gehen mit den Armen schlenkert und die Knie beugt.
Er bleibt vor ihr stehen, stemmt die Hände in die Hüften
und sieht sich um.

»Soso, wir legen also los, ja? Und, wie war die Nacht?«
»Gut. Mehr oder weniger. Zu viele Mücken.«
»In der Schublade der Kommode ist so ein Gerät. Mit

dem kann man Mücken verscheuchen. Hast du’s nicht
gesehen?«

»Doch, aber es war keine Flüssigkeit drin.«
»Tja, tut mir leid.« Lachend breitet er die Arme aus. »So

ist das auf dem Land!«
Nat erwidert sein Lächeln nicht. Ein Schweißtropfen

rinnt ihr über die Schläfe. Sie wischt ihn mit dem
Handrücken fort und zieht aus dieser Bewegung die Kraft,
die sie braucht, um zum Angriff überzugehen.

»Das Schlafzimmerfenster schließt nicht richtig, und der
Hahn in der Dusche tropft. Außerdem ist alles wahnsinnig
schmutzig, viel schlimmer, als ich es in Erinnerung hatte.«

Das Lächeln des Vermieters erstarrt, löst sich auf. Als er
antwortet, spannt sich sein Kiefer an. Nat wird klar, dass er



ein jähzorniger Mensch ist, am liebsten würde sie jetzt
zurückrudern. Mit vor der Brust verschränkten Armen
erklärt ihr der Mann, dass sie bei der Besichtigung genau
hat sehen können, in welchem Zustand das Haus sich
befindet, und wenn sie nicht alles richtig angeguckt hat, ist
das ihre Schuld, nicht seine. Er erinnert sie daran, dass er
für sie zweimal mit dem Preis runtergegangen ist. Zuletzt
sagt er, dass er sich um alle nötigen Reparaturen kümmern
wird. Nat hält das für keine gute Idee, sagt aber lieber
nichts. Stattdessen nickt sie und wischt sich noch einen
Schweißtropfen ab.

»Es ist sehr heiß.«
»Und daran bin wahrscheinlich auch ich schuld, oder?«
Der Vermieter dreht sich um und ruft nach dem Hund,

der neben dem Jeep in der Erde scharrt.
»Wie findest du den?«
Der Hund hat bis jetzt noch nicht einmal aufgesehen.

Nervös schnüffelt er auf dem Boden herum wie ein
Jagdhund auf Fährtensuche. Ein Köter mit struppigem
gräulichem Fell, langen Beinen und spitzer Schnauze. Er
hat eine leichte Erektion.

»Und, gefällt er dir oder nicht?«
»Weiß nicht«, stammelt Nat. »Ist es ein guter Hund?«
»Natürlich ist das ein guter Hund. Einen

Schönheitswettbewerb wird er nicht gewinnen, das siehst
du selbst, aber das ist dir ja egal, oder? Hast du nicht
gesagt, dass dir das egal ist? Er hat kein Ungeziefer und ist
auch sonst in Ordnung. Er ist jung, gesund. Viel fressen tut
er nicht, keine Sorge. Er sucht sich selbst hier und da, was
er braucht. Er kommt gut allein zurecht.«

»Einverstanden«, sagt Nat.
Sie gehen ins Haus, sehen den Vertrag noch einmal

durch, unterschreiben – sie mit einer nachlässigen
Kritzelei, er feierlich, den Kugelschreiber kräftig ins Papier
gedrückt. Der Vermieter hat nur ein Exemplar des Vertrags
mitgebracht. Er steckt es ein und verspricht, Nat ihr



Exemplar so bald wie möglich zukommen zu lassen. Nat
sagt sich, dass es nicht darauf ankommt, der Vertrag ist
sowieso ungültig, nicht einmal die Miethöhe, die darin
aufgeführt wird, stimmt. Weder auf die Sache mit dem
Fenster noch auf den tropfenden Hahn kommt sie noch
einmal zu sprechen. Der Vermieter ebenso wenig. Er hält
ihr theatralisch die Hand hin und verengt die Augen zu
Schlitzen, als er sie ansieht.

»Besser, man versteht sich gut als schlecht«, sagt er.
Als er in den Jeep steigt und losfährt, rührt der Hund sich

nicht. Er schnüffelt weiter an der ausgedörrten Erde vor
dem Haus. Nat ruft nach ihm, schnalzt, pfeift, aber er
macht keinerlei Anstalten, näherzukommen.

Der Vermieter hat ihr nicht mal gesagt, wie der Hund
heißt. Falls er überhaupt einen Namen hat.

Müsste sie erklären, warum sie hier ist, fiele es ihr schwer,
eine überzeugende Antwort zu finden. Darum weicht sie
aus, als es so weit ist, beschränkt sich darauf, von einem
Tapetenwechsel zu sprechen.

»Die halten dich bestimmt alle für verrückt, oder?«
Das Mädchen in dem Laden stapelt Kaugummi kauend

die Einkäufe auf die Theke. Es ist der einzige Laden im
Umkreis von mehreren Kilometern, er hat nicht mal ein
Schild und ist vollgestopft mit Lebensmitteln und
Drogerieartikeln, alles wild durcheinander. Die Sachen sind
teuer, und besonders viel Auswahl gibt es nicht, aber noch
hat Nat sich nicht dazu durchringen können, mit dem Auto
nach Petacas zu fahren. Sie zieht ihr Portemonnaie hervor
und zählt die nötigen Scheine ab.

Das Mädchen hat Lust, zu reden. Sie fragt Nat
hemmungslos aus, bringt sie in Verlegenheit. Wenn sie
könnte, würde sie liebend gern genau das Gleiche machen,
nur umgekehrt, sagt sie. Nach Cárdenas ziehen, da ist echt
was los.



»Das Leben hier ist einfach nur langweilig. Nicht mal
Jungs gibt es!«

Sie erzählt, dass sie früher in Petacas auf die Schule
gegangen ist, aber dann hat sie abgebrochen. Das Lernen
macht ihr einfach keinen Spaß, sie tut sich in allen Fächern
schwer. Jetzt arbeitet sie eben im Laden mit. Ihre Mutter
hat ständig Migräne, und ihr Vater muss sich um den Hof
kümmern, da passt es gut, dass jemand da ist, der aushilft.
Aber sobald sie achtzehn ist, haut sie von hier ab. Sie kann
in Cárdenas als Kassiererin arbeiten oder Kinder hüten. Sie
kann gut mit Kindern. Also mit den paar hier in La Escapa,
fügt sie lächelnd hinzu.

»Dieser Ort hier ist einfach nur langweilig«, sagt sie noch
einmal.

Sie klärt Nat über die Leute auf, die in den Häusern und
auf den Höfen in der Gegend wohnen. Sie erzählt ihr von
der Romafamilie, die bewohnt ein halbverfallenes altes
Bauernhaus gleich am Ortsausgang. Die Kinder werden
morgens vom Schulbus abgeholt. Es sind die einzigen
Kinder, die das ganze Jahr über hier leben. Dann ist da
noch das alte Ehepaar in dem kleinen gelben Haus. Sie ist
eine Art Hexe, behauptet das Mädchen, sie kann die
Zukunft voraussagen und Gedanken lesen.

»Die ist unangenehm, weil sie ein bisschen verrückt ist«,
sagt sie lachend.

Sie redet von dem Hippie in dem Holzhaus, einem Mann,
den sie den Deutschen nennen, obwohl er gar kein
Deutscher ist, vom Dicken und seiner Bar, obwohl, Bar ist
vielleicht ein bisschen übertrieben für den Lagerschuppen,
gibt sie zu, der Dicke verkauft da Bier in Flaschen. Je
nachdem, was es auf den Feldern zu tun gibt, kommen
außerdem noch andere Leute hierher: Erntehelfer, die
bleiben zwei Wochen, manchmal auch nur ein paar Tage.
Und es gibt ganze Familien, die das halbe Jahr woanders
leben und in La Escapa in Häusern wohnen, die sie geerbt
haben und nicht verkauft bekommen. Aber alleinlebende



Frauen sind nie zu sehen. Jedenfalls keine in Nats Alter,
ergänzt sie.

»Omas zählen nicht.«
In den ersten Tagen verläuft Nat sich ständig, sie

vermischt die Sachen, die das Mädchen erzählt hat – teils,
weil sie ihr nicht richtig zugehört hat, teils, weil sie sich
hier immer noch nicht gut genug auskennt. Wo genau La
Escapa anfängt und endet, ist etwas unklar, es gibt so was
wie einen Ortskern – mehrere kleine Häuser, die
einigermaßen eng beieinanderstehen, darunter ihres,
weiter weg stehen verstreut aber auch noch andere
Gebäude, manche bewohnt, manche nicht. Von außen kann
Nat nicht erkennen, ob es Wohnhäuser sind oder Schuppen
oder auch Ställe, ob dort Menschen leben oder bloß Vieh
darin untergebracht ist. Könnte sie sich nicht an dem
Laden orientieren, der ihr manchmal vertrauter vorkommt
als das Haus, das sie inzwischen seit einer Woche bewohnt,
käme sie völlig durcheinander. Hübsch ist die Gegend nicht
gerade, wenn abends die Umrisse verschwimmen und das
Licht einen goldfarbenen Ton annimmt, entdeckt Nat darin
jedoch eine gewisse Schönheit, an die sie sich klammern
kann.

Sie nimmt ihre Taschen und verabschiedet sich von dem
Mädchen, aber bevor sie rausgeht, dreht sie sich noch
einmal um und fragt nach dem Vermieter. Ob sie ihn
kenne? Das Mädchen verzieht den Mund und bewegt den
Kopf langsam hin und her. Nein, nicht wirklich, sagt sie. Er
wohnt schon lange in Petacas.

»Als ich klein war, habe ich ihn öfters hier gesehen, das
weiß ich noch. Er war immer mit einer Menge Hunden
unterwegs und ständig total schlecht drauf. Später hat er
geheiratet, oder er ist mit jemand zusammengezogen,
jedenfalls ist er weggegangen. Ich nehme an, seine Frau
wollte nicht in La Escapa wohnen, was ich gut verstehen
kann. Für Frauen ist es hier noch schlimmer. Andererseits



ist Petacas auch nicht so toll. Ich würde da ums Verrecken
nicht leben wollen.«

Sie versucht, den Hund mit einem alten Ball, den sie auf
einem Haufen Feuerholz entdeckt hat, zum Spielen zu
bewegen, aber statt sich den geworfenen Ball zu
schnappen und zu ihr zurückzubringen, hinkt das Tier
gleichgültig davon. Wenn sie neben ihm in die Hocke geht,
um auf Augenhöhe mit ihm zu sein und ihn nicht zu
erschrecken, entwischt er mit eingezogenem Schwanz. Weil
er so scheu und spröde ist, nennt sie ihn Sieso – hier im
Süden heißt das so viel wie Nichtsnutz, Spielverderber,
Lahmarsch. Irgendwie muss sie ihn schließlich nennen.
Sieso ist aber nicht nur widerspenstig, er ist völlig
unzugänglich. Er streunt ums Haus herum, aber es ist, als
wäre er gar nicht da. Warum soll sie mit so einem Hund
zusammenleben? Selbst der hypernervöse Chihuahua-
Mischling aus dem Laden ist da noch sympathischer. Alle
Hunde, denen sie unterwegs begegnet – und es sind eine
Menge –, kommen angelaufen, wenn sie nach ihnen ruft.
Viele sind auf Essen aus, zweifellos, aber gestreichelt
werden wollen sie auch. Sie sind neugierig, ja aufdringlich,
sie möchten unbedingt wissen, wer die neue Nachbarin ist,
die jetzt hier wohnt. Sieso dagegen scheint sich nicht mal
fürs Fressen zu interessieren. Wenn sie ihm etwas hinstellt,
gut; wenn nicht, auch gut. Was das angeht, hat der
Vermieter ihr nichts vorgemacht: Dieser Hund kostet sie
kaum Geld. Manchmal schämt Nat sich für ihr Gefühl der
Ablehnung. Sie wollte schließlich einen Hund, und jetzt hat
sie einen. Da kann – darf – sie doch nicht sagen – ja, nicht
mal denken –, dass sie ihn nicht haben will.

Eines Morgens begegnet sie im Laden dem Hippie. So hat
das Mädchen ihn genannt, das sie beide jetzt ohne jede Eile
bedient. Währenddessen raucht sie seelenruhig eine
Zigarette. Der Hippie ist etwas älter als Nat, aber
wahrscheinlich noch keine vierzig. Er ist groß und kräftig,



hat sonnengegerbte Haut, große, rissige Hände und einen
entschlossenen, jedoch friedfertigen Blick. Er hat langes,
schlecht geschnittenes Haar und einen leicht rötlichen
Bart. Nat fragt sich, warum das Mädchen ihn Hippie nennt.
Vielleicht wegen der langen Haare oder weil er, wie Nat,
nicht von hier ist, sondern aus der Stadt kommt, was für
jemanden, der von klein auf in La Escapa lebt und sich
nichts so sehr wünscht, wie von hier abzuhauen,
unbegreiflich sein muss. Andererseits lebt der Hippie schon
lange hier. Darum stellt er keine Besonderheit mehr dar,
anders als Nat, die vorläufig für alle die Neue ist. Nat
betrachtet ihn aus dem Augenwinkel, seine abrupten,
zielsicheren Bewegungen. Während er darauf wartet, dass
er an die Reihe kommt, streicht er der kastanienbraunen
Hündin, die ihn begleitet, über den Rücken: eine alte, aber
unbestreitbar elegante Labradordame. Sie wedelt mit dem
Schwanz und schiebt ihm die Schnauze zwischen die Beine.
Alle drei lachen.

»Du bist aber eine Liebe«, sagt Nat.
Der Hippie nickt und hält Nat die Hand hin. Dann

überlegt er es sich anders, zieht die Hand zurück und tritt
stattdessen auf sie zu, um sie zur Begrüßung auf die
Wangen zu küssen. Er belässt es allerdings bei einer, was
zur Folge hat, dass Nat anschließend mit vorgebeugtem
Kopf dasteht und vergeblich auf den zweiten Kuss wartet.
Jetzt sagt der Hippie ihr seinen Namen: Píter. »Das schreibt
man mit i«, erläutert er. »Pe-I-Te-E-Er.« Zumindest er
schreibt das gerne so, außer wenn es um offizielle
Angelegenheiten geht. Je seltener man seinen echten
Namen schreibt, desto besser, sagt er scherzend. Den
echten Namen braucht man nur, wenn man bei diesen
Dieben von der Bank unterschreiben muss.

»Natalia«, stellt sie sich nun vor.
Dann folgt die obligatorische Frage, was sie in La Escapa

macht. Er hat sie herumlaufen sehen und auch, wie sie das
Gelände rings ums Haus gesäubert hat. Hat sie vor, richtig



dort zu wohnen? Allein? Nat wird unruhig. Ihr wäre es
lieber, wenn ihr niemand bei der Arbeit zusähe, erst recht
nicht, wenn sie nichts davon mitbekommt. Aber was soll sie
machen? Das zum Haus gehörende Grundstück ist nur
durch einen feinen, nicht von Büschen oder anderen
Pflanzen bedeckten Maschendraht von der restlichen
Umgebung abgetrennt. Sie sagt, sie bleibe bloß ein paar
Monate.

»Den Hund habe ich auch gesehen. Den hast nicht du
mitgebracht, stimmt’s?«

»Woher weißt du das?«
Píter gibt zu, dass er den Hund gut kennt. Einer von den

vielen Hunden des Vermieters. Wahrscheinlich der
schlechteste. Der sammelt die Hunde von überallher ein,
bringt ihnen aber nichts bei, lässt sie auch nicht impfen,
kümmert sich nicht im Geringsten um sie. Er benutzt sie
eine Weile und setzt sie dann wieder aus. Hat sie ihn um
einen Hund gebeten? Sie kann sich sicher sein, dass er ihr
den überlassen hat, der am wenigsten taugt.

Nat sieht ihn nachdenklich an, und er sagt, sie solle den
Hund einfach zurückgeben. Wenn er nicht das ist, was sie
will, gibt es keinen Grund, sich mit ihm abzufinden.
Außerdem sagt er, der Vermieter sei ein unangenehmer
Typ, es sei besser, ihn auf Abstand zu halten. Er spreche
nicht gern schlecht über andere Menschen, bekräftigt er,
aber bei dem Vermieter sei es etwas anderes. Der denke
immer nur darüber nach, wie er die Leute reinlegen könne.

»Wenn du magst, besorg ich dir einen Hund.«
Immer noch unruhig, kehrt Nat nach Hause zurück. Mit

einem nicht übermäßig kalten Bier in der Hand – auch der
Kühlschrank funktioniert nicht richtig – setzt sie sich vor
die Tür und betrachtet Sieso, der am Zaun in der Sonne
liegt und schläft. Auf seinem leicht angeschwollenen Bauch
voller alter Wundmale lassen sich immer wieder Fliegen
nieder.



Mit der Vorstellung, ihn zurückzugeben, kann sie sich
nicht im Geringsten anfreunden.

Das niedrige Haus besteht nur aus einem Geschoss, die
Fenster setzen sehr tief an, und im Schlafzimmer stehen
zwei neunzig Zentimeter breite Betten. Eins davon wäre
Nat gerne los, sie braucht es nicht. Stattdessen möchte sie
einen Schreibtisch dort hinstellen – ein einfaches Brett und
zwei Böcke würden völlig genügen. Sie überlegt, ob sie den
Vermieter anrufen soll, damit er das eine Bett abholt,
schiebt die Sache aber immer wieder auf. Sie wird ihn
darum bitten, wenn sie ihn das nächste Mal sieht – früher
oder später wird es sowieso dazu kommen –, bis dahin hat
sie eben keinen Schreibtisch. Vorläufig behilft sie sich mit
dem einzigen Tisch, den es im Haus gibt. Sie schiebt ihn
ans Fenster, selbst bei hellem Tageslicht ist es im Inneren
nämlich düster und feucht. Die Küche – nicht viel mehr als
ein Herd und eine Arbeitsplatte – ist derart in eine Ecke
gezwängt, dass Nat, selbst wenn sie sich bloß einen Kaffee
machen will, das Licht einschalten muss. Für draußen gilt
das genaue Gegenteil – vom frühen Morgen an knallt die
Sonne auf das Grundstück, selbst wenn sie sehr zeitig zu
arbeiten beginnt, ist sie schnell erschöpft. Sie versucht,
Furchen zu ziehen, um Paprika, Tomaten und Karotten
anzupflanzen, was auch immer, Hauptsache, es wächst
schnell und gut. Sie hat alles Mögliche darüber gelesen
und sich sogar mehrere Videos angesehen, in denen Schritt
für Schritt erklärt wird, wie man vorgehen muss. Als sie
das Ganze aber praktisch umsetzen soll, scheitert sie
vollständig. Sie wird ihre Scham überwinden und jemanden
um Hilfe bitten müssen. Vielleicht Píter.

Nachmittags setzt sie sich für eine oder zwei Stunden an
ihre Übersetzung. Sie schafft es jedoch nie, die nötige
Konzentration aufzubringen. Vielleicht braucht sie eine
gewisse Eingewöhnungszeit, sagt sie sich, vorläufig sollte
sie sich deshalb jedenfalls nicht verrückt machen. Um den



Kopf frei zu kriegen, geht sie in der Umgebung spazieren.
Sieso weigert sich allerdings, mitzukommen, sie kann noch
so oft nach ihm rufen. Also macht sie sich allein auf den
Weg und hört dabei Musik über ihren Kopfhörer. Wenn sie
sieht, dass jemand in ihre Nähe kommt, zwingt sie sich,
ihren Schritt zu beschleunigen, ja sogar ein wenig zu
joggen. Sie möchte lieber unauffällig bleiben, nicht
gezwungen sein, sich vorzustellen oder sich zu unterhalten,
selbst wenn sie dafür so tun muss, als würde sie Sport
treiben.

In der von der langen Trockenheit ausgedörrten
Landschaft stehen vereinzelte Olivenbäume, Kork- und
Steineichen. Wenn hier und da etwas blüht, sind es einzig
und allein die ärmlichen, klebrigen Zistrosen. Das Einzige,
was sich von den eintönigen Feldern abhebt, sind die
Umrisse des Glauco – ein niedriger, mit Büschen und
Gestrüpp bewachsener Berg, der wie mit Kohle auf den
Hintergrund des wolkenlosen Himmels gezeichnet scheint.
Auf dem Glauco soll es noch Wildschweine und Füchse
geben, an den Gürteln der Jäger, die sich dorthin
aufmachen, hängen bei ihrer Rückkehr jedoch immer nur
Rebhühner und Kaninchen. Irgendwas ist unheimlich an
diesem Berg, sagt sich Nat, versucht den Gedanken aber
gleich wieder zu verscheuchen. Warum unheimlich? Der
Name ist auf jeden Fall hässlich, zweifellos – Glauco, der
Graugrüne. Sie nimmt an, dass die Bezeichnung seinem
blässlich-fahlen Farbton geschuldet ist. Andererseits muss
sie bei dem Wort Glauco an ein krankes Auge denken, eines
mit entzündeter Bindehaut, oder an die gläsernen und
geröteten, wie verschleierten Augen alter Menschen. Ihr ist
klar, dass sie sich vom Begriff des Glaukoms verleiten lässt.
Zufälligerweise ist das Wort gerade erst in dem Text
aufgetaucht, den sie zu übersetzen versucht, im
Zusammenhang mit der Hauptfigur, einem
furchteinflößenden Vater, der in einem bestimmten Moment
einen seiner Söhne mit einem für diesen äußerst



schmerzhaften Fluch belegt. Nat hat zunächst zu verstehen
geglaubt, der Vater leide an einer Augenkrankheit, bis sie
begriffen hat, dass der Blick, mit dem der Vater seinen
Sohn bedenkt, laut dem Text leer und ausdruckslos sein
soll, als wäre die Pupille wie abgestorben, fast
undurchlässig. Was soll sie an dieser Stelle also schreiben?
Gräulich-grün, bläulich-grün, kränklich, verschwommen,
unstet? Je nachdem, wofür sie sich entscheidet, muss sie
den Rest des Absatzes danach ausrichten. Einfach wörtlich
zu übersetzen, ohne die wahre Bedeutung der Stelle zu
erfassen, wäre Schummelei.

Trotz der Wanderungen und der körperlichen Arbeit
schläft sie nachts schlecht. Die Fenster zu öffnen traut sie
sich nicht. Nicht nur wegen der Mücken, die sie
zerstechen, trotz all der Mittel, die sie besorgt hat. In den
ersten Nächten sind außerdem Spinnen, Geckos und
einmal sogar ein Hundertfüßer ins Haus gekommen –
Letzteren hat sie zu ihrem Entsetzen in einem Schuh
entdeckt. Und eines Morgens war die Küche voller
Ameisen, weil sie vergessen hatte, das Essen in den
Kühlschrank zu stellen. Tagsüber umschwirren sie die
Fliegen, draußen wie drinnen. Lässt sich das irgendwie
ändern?, fragt sie sich. Oder ist das eben so auf dem Land,
wie ihr Vermieter sagen würde? Ständig ist alles dreckig,
da kann sie noch so viel putzen. Sie fegt und fegt, aber der
Staub dringt durch jede Ritze und sammelt sich in den
Ecken an. Wenn sie für die Nächte wenigstens einen
Ventilator hätte, sagt sie sich, könnte sie die Fenster
zumachen, und alles wäre angenehmer. Dann wäre sie
morgens ausgeruht und hätte mehr Kraft zum Putzen und
Übersetzen und für die Arbeit an dem, was irgendwann ein
Garten werden soll. Den Vermieter würde sie jedoch um
nichts auf der Welt nach einem Ventilator fragen.

Sie beschließt, nach Petacas zu fahren und dort einen zu
kaufen. Bei der Gelegenheit, sagt sie sich, könnte sie sich
auch das eine oder andere Werkzeug zulegen. Eine Hacke,



Eimer, einen Spaten, eine Heckenschere, ein Sieb und noch
ein paar Sachen, vorausgesetzt, sie findet heraus, wie das,
was sie sucht, genau heißt.

Auch von Werkzeug hat sie keine Ahnung.

Sie ist erstaunt über das Gedränge in Petacas. Erst nach
langer Suche findet sie einen Parkplatz. Die
Straßenführung ist ein einziges Wirrwarr und die
Beschilderung so widersprüchlich, dass es ohne Weiteres
passieren kann, dass man kurz nach der Einfahrt in den Ort
durch eine plötzliche Umleitung wieder draußen ist. Die
Häuser sind bescheiden, die meist schmucklosen Fassaden
in sehr schlechtem Zustand. Dazwischen erheben sich,
keinem nachvollziehbaren Plan folgend, bald hier, bald da
bis zu sechsstöckige Wohnblocks aus Ziegelstein. Der
Großteil der Geschäfte befindet sich in der Umgebung des
Marktplatzes. Um das Rathaus – ein protziges Gebäude mit
weit hervorragenden Vordächern und riesigen Glasfenstern
– drängen sich Bars und von Chinesen betriebene
Billigläden. In einem davon kauft Nat einen kleinen
Ventilator. Anschließend macht sie sich auf die Suche nach
einer Eisenwarenhandlung. Sie kann sich nicht dazu
aufraffen, jemanden zu fragen. Sie findet es auffällig, wie
nachlässig die Frauen herumlaufen, schlecht frisiert und in
ausgetretenen Schlappen. Viele Männer, selbst alte, tragen
ärmellose Shirts. Kinder gibt es nur wenige, die, die zu
sehen sind, lutschen an Wassereisstangen, rennen herum
oder wälzen sich unbeaufsichtigt auf dem Boden. Alle –
Männer, Frauen und Kinder – sehen sich seltsam ähnlich
und sind gleichermaßen laut und zügellos. Eine Folge der
Inzucht, sagt sich Nat und denkt, ihr Vermieter passt
perfekt in diese Umgebung.

Sie hat Angst, sie könne ihm über den Weg laufen, aber
wen sie stattdessen in der Eisenwarenhandlung trifft, ist
Píter. Sie freut sich, ihn zu sehen: endlich jemand, den sie
kennt, endlich ein freundlicher Mensch, der lächelnd auf



sie zukommt und fragt, was sie hier macht. Nat zeigt ihm
die Schachtel mit dem Ventilator, und Píter runzelt die
Stirn. Er fragt, warum sie sich nicht von ihrem Vermieter
einen hat geben lassen. Er ist verpflichtet, dafür zu sorgen,
dass die vermieteten Räume in bewohnbarem Zustand sind.
Eine Klimaanlage wäre sicher ein bisschen viel verlangt,
aber einen Ventilator müsste er sehr wohl zur Verfügung
stellen.

»Du hättest auch mich fragen können, unter Nachbarn
hilft man sich schließlich.«

Nat versucht, sich herauszureden. Sie sagt, einen
Ventilator kann sie so oder so gebrauchen. Wenn sie wieder
aus La Escapa wegzieht, nimmt sie ihn mit. Píter sieht sie
aus dem Augenwinkel an und gibt ihr zu verstehen, dass er
ihr das nicht glaubt.

»Und was machst du hier? Willst du alles, was in dem
Haus kaputt ist, selbst reparieren?«

Nat schüttelt den Kopf.
»Nein, ich brauche Sachen für den Garten.«
»Du willst einen richtigen Garten anlegen, Gemüse

anbauen?«
»Na ja, nur was Einfaches … Paprika und Auberginen

sind angeblich unkompliziert. Ich will’s wenigstens
versuchen.«

Píter nimmt sie am Arm und kommt näher an sie heran.
»Kauf hier mal lieber nichts«, flüstert er.
Dann sagt er, er könne ihr Werkzeug leihen, alles, was sie

braucht. Und er sagt, den Plan mit dem Gemüsegarten
solle sie vielleicht doch besser aufgeben. Auf ihrem
Grundstück sei schon seit Jahren nichts mehr angebaut
worden, die Erde sei völlig unfruchtbar. Wenn sie die in
einen halbwegs brauchbaren Zustand versetzen wolle,
bedeute das tagelange harte Arbeit, abgesehen davon, dass
sie eine gehörige Stange Geld für Düngemittel werde
aufwenden müssen. Sollte sie trotzdem darauf beharren –
der Ausdruck fällt Nat auf: beharren –, könne er ihr helfen,


