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Als es dunkel wird, spiirt sie, wie die Last auf sie stiirzt, so
schwer, dass sie sich setzen muss, um Luft zu holen.

Die Stille draulien ist nicht so, wie sie es erwartet hat.
Eigentlich ist es gar keine Stille. Man hort ein fernes
Rauschen, wie von einer Stralle, obwohl die
nachstgelegene - kaum mehr als eine schmale LandstralSe -
drei Kilometer entfernt ist. AulSerdem hort man Grillen,
Hundegebell, gelegentlich die Hupe eines Autos und die
Rufe eines Nachbarn, der das Vieh zusammentreibt.

Am Meer ware es besser gewesen, allerdings auch teurer.
Jenseits ihrer Moglichkeiten.

Und wenn sie noch eine Weile durchgehalten, etwas mehr
Geld gespart hatte?

Sie denkt lieber nicht daruber nach. Sie schliel3t die
Augen und lasst sich aufs Sofa fallen, wo sie nur mit dem
halben Korper landet, der Rest ragt uber den Rand hinaus,
eine unnaturliche Haltung, von der sie Krampfe bekommen
wird, wenn sie sich nicht bald bewegt. Sie merkt es. Legt
sich irgendwie zurecht. Wird schlafrig.

Nicht nachdenken ist besser, aber die Gedanken kommen
wie von selbst, schweben durch sie hindurch, verbinden
sich. Sie versucht, sie so schnell wieder loszuwerden, wie
sie in sie eindringen, trotzdem sammeln sie sich in ihr an,
ein Gedanke uber dem anderen. Schon allein die damit
verbundene Anstrengung - ihr Bemuhen, sie eindringen zu
lassen und wieder loszuwerden, ohne dass sie sich
ansammeln - beschaftigt ihren Kopf mehr, als ihr guttut.

Sobald sie den Hund bekommt, wird alles einfacher sein.

Sobald sie ihre Dinge organisiert hat, ihren Tisch
aufgestellt und das Gelande rings ums Haus hergerichtet
hat. Sobald sie alles ausreichend gewassert und
saubergemacht hat. Wie trocken es hier ist! Was fur ein
Dreck! Sobald es kuhler wird.



Sobald es kiuhler wird, wird alles besser.

Der Vermieter wohnt in Petacas - eine kleine Ortschaft, mit
dem Auto braucht man eine Viertelstunde bis dorthin. Er
erscheint zwei Stunden spater als verabredet. Nat fegt
gerade die Veranda, als sie den Jeep hort. Sie blickt auf,
kneift die Augen zusammen. Er hat vor ihrem Eingangstor
gehalten, mitten auf dem Weg. Jetzt kommt er mit
schlurfenden Schritten naher. Es ist heils. Es ist zwolf Uhr
mittags und schon unbarmherzig heils.

Er entschuldigt sich nicht fur die Verspatung. Lachelnd
legt der Mann den Kopf schief. Er hat schmale Lippen und
tiefsitzende Augen. Sein abgetragener Overall ist voller
Olflecken. Schwer zu sagen, wie alt er ist. Dass er so
ramponiert wirkt, liegt nicht an seinem Alter, eher ist es
seinem angeekelten Ausdruck geschuldet, der Art, wie er
beim Gehen mit den Armen schlenkert und die Knie beugt.
Er bleibt vor ihr stehen, stemmt die Hande in die Huften
und sieht sich um.

»S0s0, wir legen also los, ja? Und, wie war die Nacht?«

»Gut. Mehr oder weniger. Zu viele Mucken.«

»In der Schublade der Kommode ist so ein Gerat. Mit
dem kann man Mucken verscheuchen. Hast du’s nicht
gesehen?«

»Doch, aber es war keine Flussigkeit drin.«

»Tja, tut mir leid.« Lachend breitet er die Arme aus. »So
ist das auf dem Land!«

Nat erwidert sein Lacheln nicht. Ein SchweilStropfen
rinnt ihr uber die Schlafe. Sie wischt ihn mit dem
Handrucken fort und zieht aus dieser Bewegung die Kraft,
die sie braucht, um zum Angriff uberzugehen.

»Das Schlafzimmerfenster schliel3t nicht richtig, und der
Hahn in der Dusche tropft. AulSerdem ist alles wahnsinnig
schmutzig, viel schlimmer, als ich es in Erinnerung hatte.«

Das Lacheln des Vermieters erstarrt, 10st sich auf. Als er
antwortet, spannt sich sein Kiefer an. Nat wird klar, dass er



ein jahzorniger Mensch ist, am liebsten wurde sie jetzt
zuruckrudern. Mit vor der Brust verschrankten Armen
erklart ihr der Mann, dass sie bei der Besichtigung genau
hat sehen konnen, in welchem Zustand das Haus sich
befindet, und wenn sie nicht alles richtig angeguckt hat, ist
das ihre Schuld, nicht seine. Er erinnert sie daran, dass er
fur sie zweimal mit dem Preis runtergegangen ist. Zuletzt
sagt er, dass er sich um alle notigen Reparaturen kimmern
wird. Nat halt das fur keine gute Idee, sagt aber lieber
nichts. Stattdessen nickt sie und wischt sich noch einen
Schweilstropfen ab.

»Es ist sehr heils.«

»Und daran bin wahrscheinlich auch ich schuld, oder?«

Der Vermieter dreht sich um und ruft nach dem Hund,
der neben dem Jeep in der Erde scharrt.

»Wie findest du den?«

Der Hund hat bis jetzt noch nicht einmal aufgesehen.
Nervos schnuffelt er auf dem Boden herum wie ein
Jagdhund auf Fahrtensuche. Ein Koter mit struppigem
graulichem Fell, langen Beinen und spitzer Schnauze. Er
hat eine leichte Erektion.

»Und, gefallt er dir oder nicht?«

»Weild nicht«, stammelt Nat. »Ist es ein guter Hund?«

»Naturlich ist das ein guter Hund. Einen
Schonheitswettbewerb wird er nicht gewinnen, das siehst
du selbst, aber das ist dir ja egal, oder? Hast du nicht
gesagt, dass dir das egal ist? Er hat kein Ungeziefer und ist
auch sonst in Ordnung. Er ist jung, gesund. Viel fressen tut
er nicht, keine Sorge. Er sucht sich selbst hier und da, was
er braucht. Er kommt gut allein zurecht.«

»Einverstanden«, sagt Nat.

Sie gehen ins Haus, sehen den Vertrag noch einmal
durch, unterschreiben - sie mit einer nachlassigen
Kritzelei, er feierlich, den Kugelschreiber kraftig ins Papier
gedruckt. Der Vermieter hat nur ein Exemplar des Vertrags
mitgebracht. Er steckt es ein und verspricht, Nat ihr



Exemplar so bald wie moglich zukommen zu lassen. Nat
sagt sich, dass es nicht darauf ankommt, der Vertrag ist
sowieso ungultig, nicht einmal die Miethohe, die darin
aufgefuhrt wird, stimmt. Weder auf die Sache mit dem
Fenster noch auf den tropfenden Hahn kommt sie noch
einmal zu sprechen. Der Vermieter ebenso wenig. Er halt
ihr theatralisch die Hand hin und verengt die Augen zu
Schlitzen, als er sie ansieht.

»Besser, man versteht sich gut als schlecht«, sagt er.

Als er in den Jeep steigt und losfahrt, ruhrt der Hund sich
nicht. Er schnuffelt weiter an der ausgedorrten Erde vor
dem Haus. Nat ruft nach ihm, schnalzt, pfeift, aber er
macht keinerlei Anstalten, naherzukommen.

Der Vermieter hat ihr nicht mal gesagt, wie der Hund
heilst. Falls er uberhaupt einen Namen hat.

Musste sie erklaren, warum sie hier ist, fiele es ihr schwer,
eine uberzeugende Antwort zu finden. Darum weicht sie
aus, als es so weit ist, beschrankt sich darauf, von einem
Tapetenwechsel zu sprechen.

»Die halten dich bestimmt alle fur verruckt, oder?«

Das Madchen in dem Laden stapelt Kaugummi kauend
die Einkaufe auf die Theke. Es ist der einzige Laden im
Umkreis von mehreren Kilometern, er hat nicht mal ein
Schild und ist vollgestopft mit Lebensmitteln und
Drogerieartikeln, alles wild durcheinander. Die Sachen sind
teuer, und besonders viel Auswahl gibt es nicht, aber noch
hat Nat sich nicht dazu durchringen konnen, mit dem Auto
nach Petacas zu fahren. Sie zieht ihr Portemonnaie hervor
und zahlt die notigen Scheine ab.

Das Madchen hat Lust, zu reden. Sie fragt Nat
hemmungslos aus, bringt sie in Verlegenheit. Wenn sie
konnte, wurde sie liebend gern genau das Gleiche machen,
nur umgekehrt, sagt sie. Nach Cardenas ziehen, da ist echt
was los.



»Das Leben hier ist einfach nur langweilig. Nicht mal
Jungs gibt es!«

Sie erzahlt, dass sie fruher in Petacas auf die Schule
gegangen ist, aber dann hat sie abgebrochen. Das Lernen
macht ihr einfach keinen Spals, sie tut sich in allen Fachern
schwer. Jetzt arbeitet sie eben im Laden mit. Thre Mutter
hat standig Migrane, und ihr Vater muss sich um den Hof
kuimmern, da passt es gut, dass jemand da ist, der aushilft.
Aber sobald sie achtzehn ist, haut sie von hier ab. Sie kann
in Cardenas als Kassiererin arbeiten oder Kinder hiiten. Sie
kann gut mit Kindern. Also mit den paar hier in La Escapa,
fugt sie lachelnd hinzu.

»Dieser Ort hier ist einfach nur langweilig«, sagt sie noch
einmal.

Sie klart Nat uber die Leute auf, die in den Hausern und
auf den Hofen in der Gegend wohnen. Sie erzahlt ihr von
der Romafamilie, die bewohnt ein halbverfallenes altes
Bauernhaus gleich am Ortsausgang. Die Kinder werden
morgens vom Schulbus abgeholt. Es sind die einzigen
Kinder, die das ganze Jahr uber hier leben. Dann ist da
noch das alte Ehepaar in dem kleinen gelben Haus. Sie ist
eine Art Hexe, behauptet das Madchen, sie kann die
Zukunft voraussagen und Gedanken lesen.

»Die ist unangenehm, weil sie ein bisschen verruckt ist,
sagt sie lachend.

Sie redet von dem Hippie in dem Holzhaus, einem Mann,
den sie den Deutschen nennen, obwohl er gar kein
Deutscher ist, vom Dicken und seiner Bar, obwohl, Bar ist
vielleicht ein bisschen ubertrieben fur den Lagerschuppen,
gibt sie zu, der Dicke verkauft da Bier in Flaschen. Je
nachdem, was es auf den Feldern zu tun gibt, kommen
aullerdem noch andere Leute hierher: Erntehelfer, die
bleiben zwei Wochen, manchmal auch nur ein paar Tage.
Und es gibt ganze Familien, die das halbe Jahr woanders
leben und in La Escapa in Hausern wohnen, die sie geerbt
haben und nicht verkauft bekommen. Aber alleinlebende



Frauen sind nie zu sehen. Jedenfalls keine in Nats Alter,
erganzt sie.

»Omas zahlen nicht.«

In den ersten Tagen verlauft Nat sich standig, sie
vermischt die Sachen, die das Madchen erzahlt hat - teils,
weil sie ihr nicht richtig zugehort hat, teils, weil sie sich
hier immer noch nicht gut genug auskennt. Wo genau La
Escapa anfangt und endet, ist etwas unklar, es gibt so was
wie einen Ortskern - mehrere kleine Hauser, die
einigermalSen eng beieinanderstehen, darunter ihres,
weiter weg stehen verstreut aber auch noch andere
Gebaude, manche bewohnt, manche nicht. Von aulsen kann
Nat nicht erkennen, ob es Wohnhauser sind oder Schuppen
oder auch Stalle, ob dort Menschen leben oder blofS Vieh
darin untergebracht ist. Konnte sie sich nicht an dem
Laden orientieren, der ihr manchmal vertrauter vorkommt
als das Haus, das sie inzwischen seit einer Woche bewohnt,
kame sie vollig durcheinander. Hubsch ist die Gegend nicht
gerade, wenn abends die Umrisse verschwimmen und das
Licht einen goldfarbenen Ton annimmt, entdeckt Nat darin
jedoch eine gewisse Schonheit, an die sie sich klammern
kann.

Sie nimmt ihre Taschen und verabschiedet sich von dem
Madchen, aber bevor sie rausgeht, dreht sie sich noch
einmal um und fragt nach dem Vermieter. Ob sie ihn
kenne? Das Madchen verzieht den Mund und bewegt den
Kopf langsam hin und her. Nein, nicht wirklich, sagt sie. Er
wohnt schon lange in Petacas.

»Als ich klein war, habe ich ihn ofters hier gesehen, das
weils ich noch. Er war immer mit einer Menge Hunden
unterwegs und standig total schlecht drauf. Spater hat er
geheiratet, oder er ist mit jemand zusammengezogen,
jedenfalls ist er weggegangen. Ich nehme an, seine Frau
wollte nicht in La Escapa wohnen, was ich gut verstehen
kann. Fur Frauen ist es hier noch schlimmer. Andererseits



ist Petacas auch nicht so toll. Ich wurde da ums Verrecken
nicht leben wollen.«

Sie versucht, den Hund mit einem alten Ball, den sie auf
einem Haufen Feuerholz entdeckt hat, zum Spielen zu
bewegen, aber statt sich den geworfenen Ball zu
schnappen und zu ihr zuruckzubringen, hinkt das Tier
gleichgultig davon. Wenn sie neben ihm in die Hocke geht,
um auf Augenhohe mit ihm zu sein und ihn nicht zu
erschrecken, entwischt er mit eingezogenem Schwanz. Weil
er so scheu und sprode ist, nennt sie ihn Sieso - hier im
Suden heilst das so viel wie Nichtsnutz, Spielverderber,
Lahmarsch. Irgendwie muss sie ihn schlielSlich nennen.
Sieso ist aber nicht nur widerspenstig, er ist vollig
unzuganglich. Er streunt ums Haus herum, aber es ist, als
ware er gar nicht da. Warum soll sie mit so einem Hund
zusammenleben? Selbst der hypernervose Chihuahua-
Mischling aus dem Laden ist da noch sympathischer. Alle
Hunde, denen sie unterwegs begegnet - und es sind eine
Menge -, kommen angelaufen, wenn sie nach ihnen ruft.
Viele sind auf Essen aus, zweifellos, aber gestreichelt
werden wollen sie auch. Sie sind neugierig, ja aufdringlich,
sie mochten unbedingt wissen, wer die neue Nachbarin ist,
die jetzt hier wohnt. Sieso dagegen scheint sich nicht mal
furs Fressen zu interessieren. Wenn sie ihm etwas hinstellt,
gut; wenn nicht, auch gut. Was das angeht, hat der
Vermieter ihr nichts vorgemacht: Dieser Hund kostet sie
kaum Geld. Manchmal schamt Nat sich fur ihr Gefuhl der
Ablehnung. Sie wollte schliefSlich einen Hund, und jetzt hat
sie einen. Da kann - darf - sie doch nicht sagen - ja, nicht
mal denken -, dass sie ihn nicht haben will.

Eines Morgens begegnet sie im Laden dem Hippie. So hat
das Madchen ihn genannt, das sie beide jetzt ohne jede Eile
bedient. Wahrenddessen raucht sie seelenruhig eine
Zigarette. Der Hippie ist etwas alter als Nat, aber
wahrscheinlich noch keine vierzig. Er ist grofs und kraftig,



hat sonnengegerbte Haut, grolse, rissige Hande und einen
entschlossenen, jedoch friedfertigen Blick. Er hat langes,
schlecht geschnittenes Haar und einen leicht rotlichen
Bart. Nat fragt sich, warum das Madchen ihn Hippie nennt.
Vielleicht wegen der langen Haare oder weil er, wie Nat,
nicht von hier ist, sondern aus der Stadt kommt, was fur
jemanden, der von klein auf in La Escapa lebt und sich
nichts so sehr wunscht, wie von hier abzuhauen,
unbegreiflich sein muss. Andererseits lebt der Hippie schon
lange hier. Darum stellt er keine Besonderheit mehr dar,
anders als Nat, die vorlaufig fur alle die Neue ist. Nat
betrachtet ihn aus dem Augenwinkel, seine abrupten,
zielsicheren Bewegungen. Wahrend er darauf wartet, dass
er an die Reihe kommt, streicht er der kastanienbraunen
Hundin, die ihn begleitet, uber den Rucken: eine alte, aber
unbestreitbar elegante Labradordame. Sie wedelt mit dem
Schwanz und schiebt ihm die Schnauze zwischen die Beine.
Alle drei lachen.

»Du bist aber eine Liebe«, sagt Nat.

Der Hippie nickt und halt Nat die Hand hin. Dann
uberlegt er es sich anders, zieht die Hand zuruck und tritt
stattdessen auf sie zu, um sie zur Begrulsung auf die
Wangen zu kussen. Er belasst es allerdings bei einer, was
zur Folge hat, dass Nat anschlieSend mit vorgebeugtem
Kopf dasteht und vergeblich auf den zweiten Kuss wartet.
Jetzt sagt der Hippie ihr seinen Namen: Piter. »Das schreibt
man mit i«, erlautert er. »Pe-I-Te-E-Er.« Zumindest er
schreibt das gerne so, auller wenn es um offizielle
Angelegenheiten geht. Je seltener man seinen echten
Namen schreibt, desto besser, sagt er scherzend. Den
echten Namen braucht man nur, wenn man bei diesen
Dieben von der Bank unterschreiben muss.

»Natalia«, stellt sie sich nun vor.

Dann folgt die obligatorische Frage, was sie in La Escapa
macht. Er hat sie herumlaufen sehen und auch, wie sie das
Gelande rings ums Haus gesaubert hat. Hat sie vor, richtig



dort zu wohnen? Allein? Nat wird unruhig. Thr ware es
lieber, wenn ihr niemand bei der Arbeit zusahe, erst recht
nicht, wenn sie nichts davon mitbekommt. Aber was soll sie
machen? Das zum Haus gehorende Grundstuck ist nur
durch einen feinen, nicht von Buschen oder anderen
Pflanzen bedeckten Maschendraht von der restlichen
Umgebung abgetrennt. Sie sagt, sie bleibe blofS ein paar
Monate.

»Den Hund habe ich auch gesehen. Den hast nicht du
mitgebracht, stimmt’s?«

»Woher weilst du das?«

Piter gibt zu, dass er den Hund gut kennt. Einer von den
vielen Hunden des Vermieters. Wahrscheinlich der
schlechteste. Der sammelt die Hunde von uberallher ein,
bringt ihnen aber nichts bei, lasst sie auch nicht impfen,
kuimmert sich nicht im Geringsten um sie. Er benutzt sie
eine Weile und setzt sie dann wieder aus. Hat sie ihn um
einen Hund gebeten? Sie kann sich sicher sein, dass er ihr
den uberlassen hat, der am wenigsten taugt.

Nat sieht ihn nachdenklich an, und er sagt, sie solle den
Hund einfach zuruckgeben. Wenn er nicht das ist, was sie
will, gibt es keinen Grund, sich mit ihm abzufinden.
Aullerdem sagt er, der Vermieter sei ein unangenehmer
Typ, es sei besser, ihn auf Abstand zu halten. Er spreche
nicht gern schlecht uber andere Menschen, bekraftigt er,
aber bei dem Vermieter sei es etwas anderes. Der denke
immer nur daruber nach, wie er die Leute reinlegen konne.

»Wenn du magst, besorg ich dir einen Hund.«

Immer noch unruhig, kehrt Nat nach Hause zuruck. Mit
einem nicht ubermalSsig kalten Bier in der Hand - auch der
Kuhlschrank funktioniert nicht richtig - setzt sie sich vor
die Tur und betrachtet Sieso, der am Zaun in der Sonne
liegt und schlaft. Auf seinem leicht angeschwollenen Bauch
voller alter Wundmale lassen sich immer wieder Fliegen
nieder.



Mit der Vorstellung, ihn zuruckzugeben, kann sie sich
nicht im Geringsten anfreunden.

Das niedrige Haus besteht nur aus einem Geschoss, die
Fenster setzen sehr tief an, und im Schlafzimmer stehen
zwel neunzig Zentimeter breite Betten. Eins davon ware
Nat gerne los, sie braucht es nicht. Stattdessen mochte sie
einen Schreibtisch dort hinstellen - ein einfaches Brett und
zwei Bocke wurden vollig genugen. Sie uberlegt, ob sie den
Vermieter anrufen soll, damit er das eine Bett abholt,
schiebt die Sache aber immer wieder auf. Sie wird ihn
darum bitten, wenn sie ihn das nachste Mal sieht - fruher
oder spater wird es sowieso dazu kommen -, bis dahin hat
sie eben keinen Schreibtisch. Vorlaufig behilft sie sich mit
dem einzigen Tisch, den es im Haus gibt. Sie schiebt ihn
ans Fenster, selbst bei hellem Tageslicht ist es im Inneren
namlich duster und feucht. Die Kuche - nicht viel mehr als
ein Herd und eine Arbeitsplatte - ist derart in eine Ecke
gezwangt, dass Nat, selbst wenn sie sich blof einen Kaffee
machen will, das Licht einschalten muss. Fur draufSen gilt
das genaue Gegenteil - vom fruhen Morgen an knallt die
Sonne auf das Grundstuck, selbst wenn sie sehr zeitig zu
arbeiten beginnt, ist sie schnell erschopft. Sie versucht,
Furchen zu ziehen, um Paprika, Tomaten und Karotten
anzupflanzen, was auch immer, Hauptsache, es wachst
schnell und gut. Sie hat alles Mogliche daruber gelesen
und sich sogar mehrere Videos angesehen, in denen Schritt
fur Schritt erklart wird, wie man vorgehen muss. Als sie
das Ganze aber praktisch umsetzen soll, scheitert sie
vollstandig. Sie wird ihre Scham uberwinden und jemanden
um Hilfe bitten missen. Vielleicht Piter.

Nachmittags setzt sie sich fur eine oder zwei Stunden an
ihre Ubersetzung. Sie schafft es jedoch nie, die noétige
Konzentration aufzubringen. Vielleicht braucht sie eine
gewisse Eingewohnungszeit, sagt sie sich, vorlaufig sollte
sie sich deshalb jedenfalls nicht verruckt machen. Um den



Kopf frei zu kriegen, geht sie in der Umgebung spazieren.
Sieso weigert sich allerdings, mitzukommen, sie kann noch
so oft nach ihm rufen. Also macht sie sich allein auf den
Weg und hort dabei Musik uber ihren Kopfhorer. Wenn sie
sieht, dass jemand in ihre Nahe kommt, zwingt sie sich,
ihren Schritt zu beschleunigen, ja sogar ein wenig zu
joggen. Sie mochte lieber wunauffallig bleiben, nicht
gezwungen sein, sich vorzustellen oder sich zu unterhalten,
selbst wenn sie dafur so tun muss, als wurde sie Sport
treiben.

In der von der langen Trockenheit ausgedorrten
Landschaft stehen vereinzelte Olivenbaume, Kork- und
Steineichen. Wenn hier und da etwas bluht, sind es einzig
und allein die armlichen, klebrigen Zistrosen. Das Einzige,
was sich von den eintonigen Feldern abhebt, sind die
Umrisse des Glauco - ein niedriger, mit Buschen und
Gestrupp bewachsener Berg, der wie mit Kohle auf den
Hintergrund des wolkenlosen Himmels gezeichnet scheint.
Auf dem Glauco soll es noch Wildschweine und Fuchse
geben, an den Gurteln der Jager, die sich dorthin
aufmachen, hangen bei ihrer Ruckkehr jedoch immer nur
Rebhuhner und Kaninchen. Irgendwas ist unheimlich an
diesem Berg, sagt sich Nat, versucht den Gedanken aber
gleich wieder zu verscheuchen. Warum unheimlich? Der
Name ist auf jeden Fall hasslich, zweifellos - Glauco, der
Graugrune. Sie nimmt an, dass die Bezeichnung seinem
blasslich-fahlen Farbton geschuldet ist. Andererseits muss
sie bei dem Wort Glauco an ein krankes Auge denken, eines
mit entzundeter Bindehaut, oder an die glasernen und
geroteten, wie verschleierten Augen alter Menschen. Thr ist
klar, dass sie sich vom Begriff des Glaukoms verleiten lasst.
Zufalligerweise ist das Wort gerade erst in dem Text
aufgetaucht, den sie =zu ubersetzen versucht, im
Zusammenhang mit der Hauptfigur, einem
furchteinflofSenden Vater, der in einem bestimmten Moment
einen seiner Sohne mit einem fur diesen aulSerst



schmerzhaften Fluch belegt. Nat hat zunachst zu verstehen
geglaubt, der Vater leide an einer Augenkrankheit, bis sie
begriffen hat, dass der Blick, mit dem der Vater seinen
Sohn bedenkt, laut dem Text leer und ausdruckslos sein
soll, als ware die Pupille wie abgestorben, fast
undurchlassig. Was soll sie an dieser Stelle also schreiben?
Graulich-grun, blaulich-grun, kranklich, verschwommen,
unstet? Je nachdem, wofur sie sich entscheidet, muss sie
den Rest des Absatzes danach ausrichten. Einfach wortlich
zu ubersetzen, ohne die wahre Bedeutung der Stelle zu
erfassen, ware Schummelei.

Trotz der Wanderungen und der korperlichen Arbeit
schlaft sie nachts schlecht. Die Fenster zu offnen traut sie
sich nicht. Nicht nur wegen der Maiucken, die sie
zerstechen, trotz all der Mittel, die sie besorgt hat. In den
ersten Nachten sind aulSerdem Spinnen, Geckos und
einmal sogar ein Hundertfuller ins Haus gekommen -
Letzteren hat sie zu ihrem Entsetzen in einem Schuh
entdeckt. Und eines Morgens war die Kuche voller
Ameisen, weil sie vergessen hatte, das Essen in den
Kuhlschrank zu stellen. Tagsuber umschwirren sie die
Fliegen, draulSen wie drinnen. Lasst sich das irgendwie
andern?, fragt sie sich. Oder ist das eben so auf dem Land,
wie ihr Vermieter sagen wurde? Standig ist alles dreckig,
da kann sie noch so viel putzen. Sie fegt und fegt, aber der
Staub dringt durch jede Ritze und sammelt sich in den
Ecken an. Wenn sie fur die Nachte wenigstens einen
Ventilator hatte, sagt sie sich, konnte sie die Fenster
zumachen, und alles ware angenehmer. Dann ware sie
morgens ausgeruht und hatte mehr Kraft zum Putzen und
Ubersetzen und fur die Arbeit an dem, was irgendwann ein
Garten werden soll. Den Vermieter wurde sie jedoch um
nichts auf der Welt nach einem Ventilator fragen.

Sie beschlielst, nach Petacas zu fahren und dort einen zu
kaufen. Bei der Gelegenheit, sagt sie sich, konnte sie sich
auch das eine oder andere Werkzeug zulegen. Eine Hacke,



Eimer, einen Spaten, eine Heckenschere, ein Sieb und noch
ein paar Sachen, vorausgesetzt, sie findet heraus, wie das,
was sie sucht, genau heilst.

Auch von Werkzeug hat sie keine Ahnung.

Sie ist erstaunt uber das Gedrange in Petacas. Erst nach
langer Suche findet sie einen Parkplatz. Die
Stralenfuhrung ist ein einziges Wirrwarr und die
Beschilderung so widerspruchlich, dass es ohne Weiteres
passieren kann, dass man kurz nach der Einfahrt in den Ort
durch eine plotzliche Umleitung wieder draulSen ist. Die
Hauser sind bescheiden, die meist schmucklosen Fassaden
in sehr schlechtem Zustand. Dazwischen erheben sich,
keinem nachvollziehbaren Plan folgend, bald hier, bald da
bis zu sechsstockige Wohnblocks aus Ziegelstein. Der
Grolsteil der Geschafte befindet sich in der Umgebung des
Marktplatzes. Um das Rathaus - ein protziges Gebaude mit
weit hervorragenden Vordachern und riesigen Glasfenstern
- drangen sich Bars und von Chinesen betriebene
Billigladen. In einem davon kauft Nat einen kleinen
Ventilator. AnschlielSend macht sie sich auf die Suche nach
einer Eisenwarenhandlung. Sie kann sich nicht dazu
aufraffen, jemanden zu fragen. Sie findet es auffallig, wie
nachlassig die Frauen herumlaufen, schlecht frisiert und in
ausgetretenen Schlappen. Viele Manner, selbst alte, tragen
armellose Shirts. Kinder gibt es nur wenige, die, die zu
sehen sind, lutschen an Wassereisstangen, rennen herum
oder walzen sich unbeaufsichtigt auf dem Boden. Alle -
Manner, Frauen und Kinder - sehen sich seltsam ahnlich
und sind gleichermalfien laut und zugellos. Eine Folge der
Inzucht, sagt sich Nat und denkt, ihr Vermieter passt
perfekt in diese Umgebung.

Sie hat Angst, sie konne ihm uber den Weg laufen, aber
wen sie stattdessen in der Eisenwarenhandlung trifft, ist
Piter. Sie freut sich, ihn zu sehen: endlich jemand, den sie
kennt, endlich ein freundlicher Mensch, der lachelnd auf



sie zukommt und fragt, was sie hier macht. Nat zeigt ihm
die Schachtel mit dem Ventilator, und Piter runzelt die
Stirn. Er fragt, warum sie sich nicht von ihrem Vermieter
einen hat geben lassen. Er ist verpflichtet, dafur zu sorgen,
dass die vermieteten Raume in bewohnbarem Zustand sind.
Eine Klimaanlage ware sicher ein bisschen viel verlangt,
aber einen Ventilator musste er sehr wohl zur Verfugung
stellen.

»Du hattest auch mich fragen konnen, unter Nachbarn
hilft man sich schliefSlich.«

Nat versucht, sich herauszureden. Sie sagt, einen
Ventilator kann sie so oder so gebrauchen. Wenn sie wieder
aus La Escapa wegzieht, nimmt sie ihn mit. Piter sieht sie
aus dem Augenwinkel an und gibt ihr zu verstehen, dass er
ihr das nicht glaubt.

»Und was machst du hier? Willst du alles, was in dem
Haus kaputt ist, selbst reparieren?«

Nat schuttelt den Kopf.

»Nein, ich brauche Sachen fur den Garten.«

»Du willst einen richtigen Garten anlegen, Gemuse
anbauen?«

»Na ja, nur was Einfaches ... Paprika und Auberginen
sind angeblich unkompliziert. Ich will’'s wenigstens
versuchen.«

Piter nimmt sie am Arm und kommt naher an sie heran.

»Kauf hier mal lieber nichts«, flustert er.

Dann sagt er, er konne ihr Werkzeug leihen, alles, was sie
braucht. Und er sagt, den Plan mit dem Gemusegarten
solle sie vielleicht doch besser aufgeben. Auf ihrem
Grundstuck sei schon seit Jahren nichts mehr angebaut
worden, die Erde sei vollig unfruchtbar. Wenn sie die in
einen halbwegs brauchbaren Zustand versetzen wolle,
bedeute das tagelange harte Arbeit, abgesehen davon, dass
sie eine gehorige Stange Geld fur Dungemittel werde
aufwenden mussen. Sollte sie trotzdem darauf beharren -
der Ausdruck fallt Nat auf: beharren -, konne er ihr helfen,



