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FÜR TIMO.



… denn die wahren Paradiese sind jene, die man verloren
hat.

MARCEL PROUST



Das frenetische Hämmern, der chemische Dunst der
halbnackten Leiber und das grünflackernde Licht, die
Ekstase in den leeren Gesichtern, das Hochschnellen der
Jalousien, ein kurzer Schimmer des Tages, nur dazu da, die
immerwährende Nacht noch zu verdunkeln, der
darauffolgende Jubel, nicht über das Licht, nein, über die
Dunkelheit, immer über die Dunkelheit – mir bis vor
wenigen Minuten zuwider, versetzte es mich nun in eine
gar haltlose Trance. Nein. Mein Körper wurde nicht
durchströmt von jener verlorenen Elektrizität, jener
fremdgewordenen Mischung aus kollektivem Wahn und
enthemmter Subjektivität, jener Mischung, für die ich die
bebende Masse wieder und wieder hassen gelernt hatte.
Nein. Ich hasste sie auch jetzt. Allein, nie mehr muss ich
dieses Spektakel ertragen.

Feine Rinnsale flossen mir in die vom stehenden Rauch
der Zigaretten, vom gleichsam stehenden Dampf der
Nebelmaschinen bereits tränenden Augen. Nein, die
Erlösung, die ich mir von diesem Moment erhofft hatte, trat
nicht ein. Nie tritt sie so ein, wie man sie erhofft. Nicht
erleichtert, nein!, ganz sicher nicht, aber doch die über
allem schwebende Drohung für einen kurzen Moment
verdrängend, bewegte ich bald schon einen Fuß nach dem
anderen, fiel dem Inferno anheim, schritt bald schon von
Kreis zu Kreis, gab meine Widerstände nicht auf, aber –

»Du tanzt? Amazing, dass ich das noch erleben darf!«,
schrie mir eine vertraute Stimme ins Ohr.

Ich drehte mich um, erblickte Francesco und umarmte
ihn, wobei seine knochige Schulter in meine Handfläche
stach.

»Ich hab’ dich eben schon an der Bar gesehen, Boy, aber
da sahst du so gestresst aus, so richtig abgefuckt. Also halt
so, als sollte man dich besser nicht ansprechen«, schrie er
weiter. »Hast du jetzt Feierabend?«

»Ja, und das war meine letzte Schicht«, schrie ich zurück.
Ich hatte ihn seit Monaten nicht gesehen, seit Jahren.



»Was?«
»Ja, ich habe jetzt Feierabend, und heute war meine

letzte Schicht.«
»Du hörst hier auf? Das feiern wir!«
Und Francesco zog mich von der Tanzfläche und hinter

sich her, vorbei an den zuckenden, vorbei auch auch an den
leblosen Körpern – zog mich weiter, behände und flink, zog
mich durch die Masse. Menschen wollten mich ansprechen,
einige waren mir bekannt, doch niemand war mir lieb –
Francesco zog mich weiter, und also dankte ich ihm.

In der Schlange vor den Toiletten war es brennend heiß.
Das warme Licht fiel auf Francescos nackten, geschorenen
Kopf, auf seinen nackten, ausgezehrten Torso, während er
redete und gestikulierte. Ich rauchte eine Zigarette und
musterte sein sicher einst zartes Gesicht, seinen
flackernden Blick, seine Zunge, wie sie von einem in den
anderen Mundwinkel hüpfte. Er sah nicht gesund aus, aber
das tat er noch nie. Obschon, sein Gesicht zierte ein
gotischer Glanz: Die hohlen Wangen waren gerahmt von
seinem dichten, oben fein ausrasierten Bart. Die immer
wieder nach oben gleitenden Iriden verliehen seinen
Augen, verliehen ihm den heiligen Ausdruck eines
mittelalterlichen Asketen, eines Wanderpredigers – der
Erleuchtung ganz nah, oder dem Wahnsinn, ja, wohl eher
dem Wahnsinn. Der jahrelange Kokainkonsum hatte Spuren
hinterlassen, ihn jedoch nicht gänzlich entstellt. An seinen
etwas zu ausschweifenden Bewegungen, der zittrigen
Hektik seiner verkrampften Finger erkannte ich, dass er
schon mehrere Tage wach sein musste.

Auch mein Herz raste zu schnell. Gleichsam
aufgeputscht, war ich unfähig zur Konzentration, unfähig
durch das Speed, den Schlafmangel und die letzten
Arbeitstage – war ich nicht in der Lage zu verstehen, was
er von mir wollte. Unaufhörlich redete Francesco. Eine der
Kabinen öffnete sich, doch wir bemerkten es zu spät, und



eine Gruppe älterer, doch nicht minder hysterischer
Schwuler drängelte sich an uns vorbei.

Ein beängstigend junges Mädchen stand an einem der
Waschbecken, füllte sich eine Flasche mit Wasser auf und
sah mich böse an: Ja, sie war das, die mich gefragt hatte,
warum ich ihr ohne nachzudenken einen Strohhalm in
ihren Daiquiri gesteckt hätte; ob ich nicht wisse, dass ich
damit Wale töte. Sie zunächst ignorierend, hatte ich mich
an einen anderen Gast gewandt, ihm die geforderten
Wodka-Shots ausgeschenkt, das Geld angenommen und die
Bestellung auf den Bildschirm getippt. Und als sie dann
immer noch dastand, mittlerweile ihr Telefon vor meinen
Augen schwenkend, darauf ein Foto von einem Buckelwal
mit dem Bauch voller Plastik, hatte ich eine Handvoll
frischer Strohhalme genommen und sie über die Bar hinter
das Mädchen auf den Boden geworfen. Ja, genau, sie war
das.

»Und? Wie sieht es aus? Kommst du mit nach Frankreich?«
Ich wusste nichts mit Francescos Frage anzufangen,

hatte nicht einmal eine Ahnung von der Zeit, die vergangen
war, seitdem wir die Tanzfläche verlassen hatten. Vielleicht
standen wir hier schon eine Viertelstunde, vielleicht länger.
Wovon redete Francesco? Ich steckte mir besser noch eine
Zigarette an. Eine weitere Kabine öffnete sich und diesmal
waren wir schneller.

Im stickigen Halbdunkel also wühlten Francescos zittrige
Finger in seiner zerfransten Bauchtasche; sie hing ihm
seitlich über die Brust. Es waren die fiebrigen Finger eines
Klavierspielers, der die richtigen Tasten nicht findet. Eines
nach dem anderen holte er mehrere riesige Plastiktütchen
heraus und hielt sie erst vor sein, dann vor mein Gesicht.
Um die verschiedenen Substanzen zu unterscheiden,
assistierte ich ihm mit der Taschenlampe meines Telefons.
Auch hier war es brennend heiß, vielleicht noch heißer als
da draußen. Aus einer der Nebenkabinen ertönte ein



gelangweiltes Stöhnen, von ferne der dumpfe Bass.
Kondenswasser tropfte von der Decke auf meinen ohnehin
nassen Körper, aber zumindest waren wir hier geschützt
vor dem Treiben da draußen, vor den animalischen Blicken,
vor denen der Selbstdarsteller – vor den Blicken der
flüchtig Bekannten und der schamlos Kaputten.

»Was wollen wir nehmen, Boy? Koks? Keta? Beides?
Speed? Noch was?«

»Ja, warum nicht.«
Ich warf meine erst angerauchte Zigarette ins verdreckte

Klo und sah zu, wie Franceso drei Hügel weißen Pulvers
auf sein Telefon schüttete. Er zitterte so sehr, dass die
Hälfte auf dem Boden landete. Besser, ich nahm ihm die
Utensilien aus der Hand, vermengte die drei Hügel zu
einem einzigen Berg und schob das Pulver mit seiner
Kreditkarte auf dem zersprungenen Bildschirm hin und her.

»Was war jetzt mit Frankreich? Entschuldige, ich kann
nicht mehr so gut folgen.« Meine Stimme krächzte.

»Also dieser Freund von mir hat die Schlüssel für eine
Kirche in der Normandie. Ich fahre nächste Woche hin, für
ein paar Wochen, vielleicht auch länger. Und es wäre doch
nice, also, wenn du mitkommst. Ich werde tagsüber an
meiner Installation arbeiten, du könntest mir ein wenig
helfen – nur wenn du magst, natürlich! Ansonsten machen
wir einfach ein bisschen Urlaub, ein bisschen Detox.«

Fast gerührt von so viel gutem Willen, verkniff ich mir die
Frage, ob er mich gerade zu seinem Entzug einlade, und
versuchte ihm zu erklären, dass ich kein Geld für derlei
Vergnügungen habe, dass ich soeben meinen Job gekündigt
hätte, dass ich mir einen neuen suchen müsse, dass –

»Aber dann hättest du ja Zeit jetzt, theoretisch.«
Francesco grinste.

»Theoretisch.«
»Und um das Money brauchst du dir keine Sorgen

machen. Du bist mein Gast!«



Alsbald war es mir gelungen, zwei Linien zu formen, und
ich durchsuchte die Taschen meiner klebrigen Shorts nach
einem Röhrchen, einem abgeschnittenen Strohhalm oder
einem Stück Papier.

»Vive la France!«, lachte Francesco und hielt mir einen
zusammengerollten Hunderteuroschein unter die Nase.



1
Eigentlich mied ich Neukölln im Allgemeinen und die
Sonnenallee im Besonderen. Normalerweise machte ich
Umwege, um die Konfrontation zu vermeiden. Manchmal
nur, wenn es eben nicht zu vermeiden war, es keinen
anderen Weg durch die Stadt gab, fuhr ich mit dem Bus
durch den verhassten Bezirk, wäre aber niemals
ausgestiegen, und verbarg mich in der Ecke ganz vorne,
direkt hinter dem Fahrer, das Gesicht weg vom Gang. Doch
an diesem schwülen Sommernachmittag erklomm ich
hektisch huschend, mit meinem kleinen Rollkoffer in der
Hand, die Stufen der U-Bahnstation Hermannplatz – mein
Blick von links nach rechts und wieder zurückschnellend.
Ich hatte mich so unauffällig wie möglich gekleidet, trug
eine kurze, weite Jogginghose und eine tief ins Gesicht
gezogene Basecap. Auch versuchte ich, meine Beine beim
Gehen ausladender auseinanderreißend, meine Schultern
breiter streckend als gewöhnlich, so maskulin wie möglich
zu erscheinen. Aber ach! Natürlich wurde ich erkannt:
Irgendwas war an meinem Wesen, irgendetwas, das ich
nicht zu kaschieren vermochte, da ich es selbst nicht an
mir sah.

»Schwuchtel!«, erklang es, noch bevor ich oben
angekommen war.

Besser, ich versuchte so zu tun, als hätte ich nichts
gehört. Hastig, aber darauf achtend, bloß nicht zu rennen,
ging ich weiter, vorüber an den Marktständen mit
Sesamringen und gefälschten Handtaschen, vorüber an den
streitenden Junkies, dann vorüber an den beiden
verschleierten, vielleicht siebenjährigen Mädchen, deren
Blicke sich in mich bohrten, vorüber an den
Wohlstandsverwahrlosten, die sich aus Gründen, die mir
immer rätselhaft bleiben würden, betont hässlich anzogen –
schließlich vorüber an dem salafistischen Schlüsseldienst.



An der Ampel angekommen setzte ich alles daran, meine
Atmung zu beruhigen, doch es gelang mir nicht. Eine Hand
streckte sich mir von unten entgegen, und ich trat nach ihr,
erst dann bemerkend, dass es die bettelnde Hand eines
alten Mannes war.

Und also lief ich vor die fahrenden Autos und zwischen
ihnen hindurch. Besser, ich sah nicht noch einmal zurück.
Mein Mund war trocken und meine Stirn war nass. Den
Alten hatte ich schon wieder vergessen, als ich auf der
anderen Straßenseite ankam, da mein Blick und mein
Verstand gezwungen waren, Gefahrenherde auszumachen
und sich dabei mehr und mehr überschlugen. Mitten in
dem Strom von Menschen galt es, blitzschnell zu erfassen,
wem ich gleichgültig war und wer meine Vernichtung
ersehnte: Die pubertären Dealer mit den aufleuchtenden
Ohrringen hatten nur ihr Geschäft im Sinn, aber war das
dahinter – ja, gleich dort drüben – nicht der Hüne aus dem
Imbiss, der Mann mit der Holzlatte?

Doch lief ich zu schnell, um alle vorbeiziehenden
Gesichter zu filtern; doch war mein Kopf unter der
brennenden Sonne zu heißgelaufen, um einen klaren
Gedanken zu fassen. Auch der Boden unter mir schwitzte,
und jeder Mülleimer stieß mir seinen fauligen Atem
entgegen, als verwese Neukölln bei lebendigem Leib.
Wiewohl, nichts verweste hier, alles war quietschfidel – gar
zu lebendig. Niemand, der etwas auf sich hält, weicht
einem auf dieser Straße aus, und wieder war ich
gezwungen, einen bizarren Slalom zu laufen. Kurz dachte
ich, im Augenwinkel die schmale Gestalt Chaims zu
erkennen, aber natürlich war er es nicht, nein, denn er war
ja in Sicherheit.

Meine Eindrücke vermengten sich zusehends mit meinen
Erinnerungen, vermengten sich zu einem diffusen Gestöhn,
in dem die Realität bald zur Wahrscheinlichkeit, bald zur
Unwahrscheinlichkeit wurde, doch irgendwann erreichte
ich das hässliche Haus – das hässliche Haus, in dem ich



damals so viel Zeit verbracht hatte. Ich drückte auf die
einzige Klingel ohne Namensschild und versuchte, mich
nicht weiter umzusehen. Wenige Meter neben mir saßen
einige Männer breitbeinig in Plastikstühlen vor einer
Shishabar, rauchten beziehungsweise sogen an ihren
bunten Schläuchen – tauschten ihre Ressentiments aus.
Einer von ihnen starrte schon seit mehreren Sekunden zu
mir herüber, und es war denkbar, dass sie sich auch über
mich austauschten. Die erste Sommerbrise, die mich an
diesem sonst windstillen Tag streifte, war eher ein heißer
Stoß, der mir den Dampf ihrer Wasserpfeifen
entgegenwarf, und jene Mischung aus Apfeltabak und
etwas, das mich an überzuckerte Kaugummis aus
Kindertagen gemahnte, verursachte mir Ekel – ich spürte
es meine Kehle hochschießen. Besser, ich schluckte alles
wieder hinunter.

Besser, ich starrte auf die Gegensprechanlage.
Kein Summen, nichts – noch einmal drückte ich auf die

Klingel. Mittlerweile war ich sicher, dass die Männer dort
drüben über mich sprachen. Aber ich wusste auch, dass ich
oft sicher war, selbst dann, wenn es keinen Anlass gab, und
also versuchte ich, mich auf die übrigen Klingelschilder zu
konzentrieren. Alle waren sie mehrfach überklebt. Einzelne
Namen waren weggestrichen, andere hinzugefügt worden,
oftmals mehr als fünf Namen pro Schild; manche waren
unleserlicher als die Graffiti über, unter und neben den
Klingeln, alles klebte – und doch, ich war ganz sicher, dass
man dort drüben über mich sprach. Ich drückte also ein
drittes, dann ein viertes und fünftes Mal auf die Klingel, bis
ich wieder einen kurzen Blick auf die Männer in den
Plastikstühlen wagte. Niemand sah zu mir, und sie redeten
auch nicht über mich, sie redeten überhaupt nicht mehr,
nein, sie sogen nur noch – wohl wollten sie mich täuschen.

Endlich, nachdem ich ein sechstes Mal auf die Klingel,
auf die einzige Klingel ohne Namensschild, gedrückt hatte,
ertönte das erlösende Summen, und ich warf mich mit aller



Kraft gegen die Tür, weil sie früher immer geklemmt hatte,
früher nicht anders zu öffnen war – weil das früher die
einzige Möglichkeit gewesen war, in dieses hässliche Haus
zu kommen. Irgendjemand hatte die Tür jedoch offenbar
repariert, und so fiel ich in den Hausflur und landete samt
meinem Koffer auf dem Boden.

Bis auf die Tür war nichts repariert, nichts verändert
worden. Neben einigen Spritzen lagen Ausgaben der
»Einkauf Aktuell« lose verteilt auf dem Boden, dazu Flyer
von umliegenden Restaurants und eine kyrillische Ausgabe
des Neuen Testaments, zerrissen.

Wie immer, wie früher, roch es nach Urin.

Im fünften Stock angekommen, erwartete mich niemand an
der Tür, aber sie war einen Spaltbreit offen, und von
drinnen ertönte das altbekannte Gewirr aus sich
überschlagenden Stimmen und Punkrock. Dass Francesco
mich ausgerechnet bei Peter abholen wollte, war so
einleuchtend wie unangenehm – zumindest hatte ich nun
die Gewissheit, dass er seinen Entzug aufgeschoben hatte,
ich in Frankreich also seinem Entzug nicht würde
beiwohnen müssen.

Peter lebte schon seit ich ihn kannte in dieser
heruntergekommenen Fünfzimmerwohnung, in diesem
heruntergekommenen, hässlichen Haus. Dass er hier
inzwischen ganz allein lebte, war dem Umstand geschuldet,
dass es niemand mehr mit ihm aushielt, seine Mitbewohner
nach und nach ausgezogen waren und sich auch keine
neuen fanden – obgleich, oder vielleicht eher weil er einen
großen Bekanntenkreis hatte und also jeder wusste, dass
man hier besser nicht einzog. Nein, hier zog man nicht ein.
Und weil sich mit jedem neuen Auszug sein Anteil an der zu
zahlenden Miete vergrößerte, hatte er mit jedem neuen
Auszug auch immer mehr Drogen verkaufen müssen, und
aus dem kleinen Broterwerb von früher hatte sich ein



immer größeres Geschäft entwickelt – so zumindest hatte
ich es sagen hören. Ja, Hatice hatte es mir so erklärt.

Chaim war als erster, vorletztes Jahr, ausgezogen, und
seitdem hatte ich die Wohnung nicht mehr betreten, Peter
folglich nicht mehr gesehen. Denn immer seltener verließ
dieser seine Wohnung – verließ er sie überhaupt noch? Und
die Zeit, da ich mit ihm unbeschwert von Club zu Club zog,
war schon einige Jahre, eine Ewigkeit her. All die Ängste
vor den Gefahren der Sonnenallee waren indes, während
ich die Treppen emporgestiegen war, der Angst vor einem
Zusammentreffen mit Peter gewichen. Es ist seltsam, wie
die Schrecken, obwohl sie einander alle ähneln, sich von
Mal zu Mal übertönen, einige für eine gewisse Zeit
verstummen, nur damit andere klarer, reiner vernehmbar
werden – und also die Orchestrierung der Angst jedem
Instrument einen Solopart einräumt. Sowie das Tutti
verstummte, richtete sich meine Angst auf ein konkretes
Objekt, auf Peter. Nur büßte sie deshalb nicht an
Lautstärke ein – nein, der Solist knüpfte problemlos an das
Fortissimo des ganzen Orchesters an, und es schien
verwunderlich, wie laut seine Stimme war.

Peters Zimmer lag noch immer am Ende der Wohnung,
am Ende des langen Flurs, da er sich nie die Mühe gemacht
hatte, die verlassenen Zimmer zu betreten, geschweige
denn sie zu nutzen. Im Flur standen hunderte leerer
Bierflaschen, die seine Kunden zurückgelassen hatten,
leere Bierflaschen, die früher Chaim entsorgt hätte und
deren verwesender Bodensatz nun einen schimmligen
Teppich webte. Dieser eher stehende, dumpfe Geruch
wurde überflügelt von dem beißenden Gestank, der von der
Küche herwehte – schlimmer noch als früher, viel
schlimmer. Sowie ich an Chaims altem Zimmer vorbeikam,
hielt ich einen Augenblick inne, doch ich sah besser nicht
durch die halboffene Tür, richtete meinen Blick lieber
weiter auf das Ende des Flurs. Es waren nur noch wenige
Schritte bis zu Peter, und ich versuchte, das



Stimmengewirr zu entflechten, bekannte Stimmen von
unbekannten zu unterscheiden, doch es gelang mir nicht:
zu laut der Lärm der Musik, zu schrill das hastige
Ineinander der Organe.

Erst als ich direkt vor der Tür stand, vernahm ich die sich
überschlagende Stimme Sophias: »If you’re happy and you
know it clap your hands«.

Unweigerlich zuckte ich zusammen, noch bevor viele,
schwer zu sagen wie viele, Hände zweimal ineinander
klatschten. Sophia war hier, anscheinend fickte sie wieder
mit Peter. Ich hätte eigentlich damit rechnen können, sie
anzutreffen, hätte eigentlich darauf gefasst sein müssen.
Doch hatte ich gerade noch über genug Zeit verfügt,
meinen Koffer zu packen und mich überstürzt von Hatice
zu verabschieden. Seit unserem Aufeinandertreffen vor
einer Woche hatte ich nichts mehr von Francesco gehört,
schon gar nicht mehr mit ihm gerechnet, als er mich vor
zwei Stunden angerufen hatte, um mitzuteilen, dass es
heute losgehen solle, dass ich unbedingt um sechzehn Uhr
bei Peter erscheinen müsse, damit er mich dort abholen
könne.

»If you’re happy and you know it clap your hands«.
Dieses lächerliche Kinderlied hatten Peter und ich immer

in den unmöglichsten Situationen und völlig betrunken zum
Besten gegeben, um Gesinde zu verzwirln, wie er sich
damals ausdrückte – damals, als sich sein Zynismus noch
nicht gegen mich richtete. Ich überlegte, ob ich mir das
wirklich antun sollte, während ich mich auch schon die Tür
aufstoßen sah.

»If you’re happy and you know it and you really want to
show it / If you’re happy and you know it clap your hands«.

Niemand klatschte in die Hände, als ich den Raum betrat.
Auf den beiden durchgesessenen Sofas am anderen Ende
des Zimmers, die um den kleinen vollgestellten Tisch
standen, saßen oder lagen einige Menschen, die ich nicht
kannte, Kunden womöglich oder Freunde von Peter –



wobei, da gab es sicher kaum mehr einen Unterschied. Alle
sahen so aus, als wären sie schon mehrere Tage wach, als
seien sie hier willenlos versackt. Bei dem Gedanken, dass
ich mich früher selbst oft zwei Tage in einer ähnlichen Sitz-
oder Liegeposition auf einem dieser Sofas aufgehalten
hatte, überlief mich ein leichter Schauer. Peter saß mit dem
Rücken zu mir an seinem Schreibtisch, wie immer, wie
früher, schief auf seinem kaputten Bürostuhl, der nur noch
eine Armlehne hatte, gerade so, als hätte sich seine
Wirbelsäule durch das jahrelange schiefe Sitzen an den
kaputten Stuhl angeglichen. Mit zittrigen Fingern klickte er
auf seinem Laptop herum. Trotz der vergilbten Gardinen,
die wie immer, wie früher, zugezogen waren, und dem
unaufhörlich kreisenden Deckenventilator war es ziemlich
heiß, und dicke Rauchschwaden zogen durch den Raum.

Chaim hatte immer gesagt, man erkenne bereits am Fehlen
der Klimaanlagen, dass die Zivilisierung der Deutschen
gescheitert sei. Ich brauchte einen Augenblick, um Sophia
und ein anderes Mädchen, das mir bekannt vorkam und
neben Sophia sehr dick aussah, zu verorten, obwohl sie
sich im Gegensatz zu der Gruppe am anderen Ende des
Zimmers direkt vor mir befanden; sie lagen auf Peters
Matratze, deren Laken fast so vergilbt waren wie seine
Gardinen, und starrten mich ein wenig fassungslos,
vielleicht auch belustigt, an.

»Na, du Fascho?«, begrüßte mich Sophia.
In ihrem blassen kleinen Gesicht, das dieselbe

undefinierbare Farbe hatte wie ihr strenger Pagenschnitt,
triumphierte ein Ausdruck gehässiger Lässigkeit und das,
obwohl sie ständig die Augen zukniff – ein alter Tick. Sie
sah aus, als sei sie seit dreißig Stunden auf GBL, trug nur
einen schwarzen Sport-BH, Hotpants und riesige Ohrringe,
die ihr Gesicht noch kleiner wirken ließen.

Ich nickte ihr so ausdruckslos zu, wie es mir möglich war,
wandte mich ab und sah aus dem Augenwinkel, wie sie



sogleich begann, mit ihrer dicken Freundin zu tuscheln.
Immer hatte Sophia mindestens eine Frau um sich, die
noch unansehnlicher war als sie, das war schon früher so
gewesen – ein bisschen so wie die Blonde mit der Schleife
auf dem grässlichen Otto Dix. Ich hatte nie verstanden,
warum alle mit ihr schliefen, denn sie war weder schön
noch attraktiv – nein, attraktiv war sie nicht –, und diese
List war doch leicht zu durchschauen; diese List machte sie
noch hässlicher. Besser, ich durchquerte den Raum. Das
Tuscheln wurde mit jedem Schritt lauter, gerade so, als
würde ich mich auf Sophia zu und nicht von ihr weg
bewegen. Ich tippte dem alten Freund auf seine schiefe
Schulter, genauer gesagt auf sein tiefer liegendes
Schulterblatt, das sogleich in sich zusammenfuhr, wodurch
er, also Peter, eine noch schiefere Position einnahm. Er
drehte sodann seinen Stuhl um die eigene Achse, lächelte
mich blinzelnd an und tastete mit der linken Hand, jener
Spielhand, die keine Armlehne hatte, hinter sich auf dem
Schreibtisch nach seinem Spiegel – griff mitten hinein, in
das klebrige Amphetamin.

»Wos sogst? Gibt es ein kleines Organ, das man noch
nicht entdeckt hat und in dem sich die menschliche Seele
befindet?«

»Das ist recht unwahrscheinlich.« Ich lächelte höflich,
aber es wirkte wohl eher gequält.

»Wir diskutieren darüber schon seit ein paar Stunden,
und irgendwie kann sich das außer mir niemand vorstellen.
Saupreiß!«

Wann immer Peter Bairisch sprach, tat er es nur
punktuell, als bediene er sich einer Rolle. Und sicher hatte
das einmal einen spielerischen Anfang genommen,
vielleicht um dadurch etwas abzuschütteln oder seiner
Herr zu werden. Jetzt jedoch wirkte es mechanisch,
einstudiert, und man wusste nicht mehr so recht, warum er
es eigentlich tat. Ja, er selbst schien es vergessen zu haben.
Mittlerweile hatte er es geschafft, seine Finger



einigermaßen von der klebrigen Paste zu befreien – teils
indem er sie an seiner löchrigen Jeans abwischte, teils
indem er sie schmerzverzerrt grinsend ableckte.

Ich sah mir die weißgerahmte Hockney-Reproduktion an,
die Chaim hier zurückgelassen hatte, als er auszog, und die
jetzt über Peters Schreibtisch hing: Christopher Isherwood
und Don Bachardy saßen friedlich an einem Tisch, hinter
einer makellosen Schale Obst und zwei sorgsam
geschichteten Bücherstapeln. Alles an dieser strengen,
aber bunten Komposition strahlte eine etwas schrille und
doch dezidiert bürgerliche Eleganz aus, wie sie höchstens
noch bei ein paar alten Schwuchteln zu finden war,
vielleicht auch nur noch bei David Hockney zu Hause. Es
gab wohl kein zweites Bild, das so schlecht in Peters
Zimmer gepasst hätte, und ich war unsicher, ob ich Peter
nun noch mehr hassen oder noch mehr bemitleiden sollte –
dafür, dass er, der nie etwas tat, dieses eine Mal einen
Nagel in die Wand geschlagen hatte. Ja, er hatte den Nagel
in die Wand geschlagen, nur, um uns zu verspotten, um
Chaim und mich zu verspotten.

Ich setzte mich auf den einzigen freien Platz – eine
Sofalehne, Peter in seinem kaputten Stuhl schräg
gegenüber – neben einen Typen in meinem Alter, der
immerzu auf und ab wippte. Obwohl ich ihn nicht ansah
und sich mein Blick auf Peter richtete, der nun mit einem
Studentenausweis ungeheure Mengen Speed auf seinem
Spiegel hin und her schob, fing der Typ neben mir an zu
reden, womöglich auch mit mir.

»Dieses Organ müsste auf jeden Fall sehr klein sein.
Noch viel kleiner als die Milz.«

Ich schwieg, und er wippte weiter auf und ab.
Irgendjemand anderes, den ich ebenfalls nicht ansah,
erzählte, wie schön es sei, mit der eigenen Mutter LSD zu
nehmen. Wir sollten das alle unbedingt ausprobieren.



Chaim hatte immer gesagt, die meisten Leute in Berlin
würden nicht wirken, als hätten sie je einen Ödipuskonflikt
bewältigt – manche schienen nicht einmal geboren zu sein.
Diese seltsame Stadt, in der man von gewaltbereiten
Mittvierzigerinnen verprügelt werden konnte, wenn man
sie versehentlich siezte – einmal hatte Chaim
zurückgeschlagen. Ja, das war schön.

Peter überreichte mir derweil seinen Speed-Spiegel, von
dem ich nur wusste, dass es ein Spiegel war, weil er ihn
schon früher besessen hatte. Damals hatte er ihn ab und an
geputzt, sodass man die glatte Oberfläche sehen konnte.
Jetzt sah man von der Oberfläche nichts, da eine dicke
Kruste getrockneten Amphetamins sie überzog. Das
gelbliche Weiß war gleichmäßig von feinem Schmutz
durchwirkt – Zigarettenasche, Gras- und Tabakkrümel, hie
und da auch ein Haar, außerdem Spurreste anderer
Substanzen: Einige bräunliche Klumpen Mephedron oder
MDMA hatten sich mit den grünen, blauen und roten
Partikeln zerteilter Pillen vermengt und wurden von hellen
Kokain-Überresten sowie von winzigen Kristallen
überstrahlt. Der Grundton des Firnisses aber, der eine
beständige Ebene bildete, war das gelbliche Weiß. Über
dieser Ebene erstreckte sich ein Riesengebirge aus
frischem Speed, dessen Berge und noch erhöhte Täler
heller leuchteten und dessen teils grobkörnige, teils
klebrige Gebirgsketten die gigantischen Linien waren, die
Peter seinen Gästen zur Kundenbindung anbot – deren
größter Connaisseur er jedoch selbst war.

Ich versuchte, an etwas Schönes zu denken, während ich
mir eine der Lines mithilfe eines von der Säure schon leicht
angegriffenen, fleddrig zusammengerollten Stück Papiers
vornahm, doch nichts fiel mir ein, und der stechende
Schmerz, der mir die Tränen in die Augen schoss, wirkte
verdient: Chaim war nicht da, und alles hier erinnerte mich
an ihn.



Peter, der sich soeben einen Joint angezündet hatte, bot
mir mit gesenkter Stimme an, ich könne auch alles andere
haben – ja, er lade mich ein. Offenbar freute er sich, mich
zu sehen, wollte aber nicht, dass die anderen es merkten.
Die anderen schienen allerdings ohnehin nichts zu merken,
schienen nicht zuzuhören, nein, und außerdem war die
Musik viel zu laut. Nur ab und an vernahm man das schrille
Geschrei aus der anderen Ecke des Zimmers, in der Sophia
mit weit geöffneten Augen, wild gestikulierend, auf ihre
nicht einmal zu Wort kommende Freundin einredete.
Immerhin, es waren nur kleine Wortfetzen, die zu mir
herüber drangen.

»Definitionsmacht« … »Als Feministin bin ich« … »ficken,
mit wem« … »Zitronenschalenabrieb« … »Rassisten« …
»Niemals könnte« … »diskriminierend!« … »Fotze«

Und dann noch einmal, und diesmal betonte sie jede
Silbe einzeln: »Zitronenschalenabrieb!«

Ich versuchte, mich auf etwas anderes zu fokussieren,
zumal mein Herz schon wieder schneller schlug und ich die
Tendenz hatte, mir auf Speed allerlei einzubilden. Und also
betrachtete ich Peters Gesicht, während dieser weiter mit
dem Typen neben mir darüber sprach, ob es nicht vielleicht
doch ein kleines Organ gäbe, das man noch nicht entdeckt
hätte und in dem sich die menschliche Seele befände. Es
galt nun, ruhig zu bleiben, zumal ich jeden Moment
Francescos Ankunft erwartete. Ich erwartete sie, obwohl
ich wusste, dass Francesco niemals pünktlich war, sah mich
also einer vorhersehbaren Situation ausgeliefert, die ich
nicht vorhergesehen hatte und die nicht zu kontrollieren
war – zumindest nicht von mir.

Peters Augen schienen größer als früher, und das lag
nicht nur an den noch dickeren Brillengläsern – auch sonst
hatte er sich verändert. Er war schmaler geworden,
während sich sein Bauchansatz vergrößert hatte, war ein
wenig eingefallen und gleichzeitig aufgedunsen. Er
schwitzte so sehr, dass ihm seine Brille immer wieder den


