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A papá, el mejor médico
que conocí en mi vida.

A mamá, que sin ella papá
no hubiera existido.

A los cuatro milagros de mi vida:
Ceci, Isa, Cande y Beni.











Tenía 42 años esa tarde de verano de 2013 en la que una
paciente de nombre Carmen se presentó en el consultorio
externo de gastroenterología del flamante Hospital de Cipolletti
(provincia de Río Negro, Argentina), que marcaría mi carrera
para siempre.

Ya hacía cinco años que había regresado a asentarme en mi
querida ciudad natal buscando tranquilidad luego de completar
catorce años de formación ininterrumpida como médico en
Buenos Aires. Atrás quedaban mis tres años en el Hospital de
Clínicas como residente de clínica médica y mis seis años en el
Hospital Udaondo (tres como residente y tres más ad honorem).
A lo largo de mi formación fui bendecido con cuatro rotaciones
en el exterior; Australia (emergencias), España (hepatología),
Perú (endoscopia digestiva) y Estados Unidos (emergencias).

En Buenos Aires mi vida era un tanto alocada. Luego de
transitar las dos residencias bajo extremo estrés y poco sueño,
en los últimos años trabajaba en piloto automático: hacía tres
guardias semanales y vivía a fondo. Dormía poco, salía mucho y
no tenía registro de la importancia del descanso.

Cuando terminé mi segunda residencia, batí mi propio récord
de guardias seguidas sin descansar, estuve doce noches
trabajando sin volver a casa. En 2003, tenía 33 años y entré en
crisis. Comencé a sufrir un estado permanente de angustia, sin
entender bien qué me pasaba, algo que hasta el momento jamás
había experimentado.

Mi madre se preocupó, y viajó desde Cipolletti para
acompañarme a consultar a una psicoanalista con quien
comencé una terapia. Si bien me sentí contenido, no sentí ningún
avance. Mi tío Haroldo, que vive en la ciudad de Buenos Aires,
tomó las riendas del asunto. Primero me llevó a unas charlas
mano a mano de “Un curso de milagros” con Toto, un pastor
amigo.

De esos encuentros me quedó muy claro algo
importantísimo: lo que estaba sintiendo no era real, mis
pensamientos automáticos negativos eran producto de mi
cabecita. Y me trajo algo de alivio. Luego, el tío me recomendó el
curso de El arte de vivir. Los primeros encuentros me parecían



muy raros, incluso me dio un poco de miedo. No me ayudó del
todo con mi angustia. Pero adopté dos cosas maravillosas que
hasta hoy practico: los ejercicios de respiración y la meditación.

En 2004, durante el último año de mi residencia de
gastroenterología, conseguí una rotación en Madrid en el
servicio de hepatología. Durante la estadía, me tomé una semana
para andar el Camino de Santiago buscando arreglar mi cabeza.
Mientras caminaba, un día sentí que necesitaba un cambio de
vida. Y fue ahí, justo antes de llegar a la ciudad de Burgos, que
decidí dar un giro drástico a mi vida colmada de guardias para
volver a mi pueblo a trabajar a la clínica de mi padre, un
prestigioso gastroenterólogo. Creía -y no me equivocaba- que en
el interior del país iba a tener más tiempo para descansar,
acomodar mis ideas y mejorar mis prácticas para ayudar mejor
a los pacientes.

Aquel día, cuando llegó Carmen, conocí su historia dramática.
Tenía 40 años, había sufrido un traumatismo cervical un año
atrás en un accidente automovilístico, y desde entonces la
atormentaba un dolor en el cuello crónico intratable, a pesar de
que los estudios de imágenes no mostraban lesión alguna. A raíz
de los dolores, padecía un estado de ansiedad generalizada con
depresión severa, que incluía un intento de suicidio, dos
antidepresivos y un antipsicótico sin la mínima mejoría. La
tenían muy mal no solo el dolor de cuello sino también la
aparición de dolores severos en brazos y articulaciones, un
profundo decaimiento y hormigueos muy molestos en las manos.

Entonces, le diagnosticaron fibromialgia, una enfermedad que
genera dolor crónico en los músculos, con lo cual estaba
recibiendo dosis excesivas de metadona en parches, un derivado
de la morfina que solo se utiliza en casos de dolor incontrolable.
En los últimos meses empeoró su colon irritable de antaño, con
severa distensión abdominal, vómitos, cólicos y diarreas, motivo
por el cual concurrió a verme como gastroenterólogo.

Su cuadro era desesperante. Intenté animarla explicándole
que creía que podía ayudarla. Le conté que, habiendo analizado
su cuadro clínico, creía que sus dolores y su depresión podrían
deberse a un aumento de la permeabilidad de su intestino.



Entonces, le hablé del “síndrome de intestino permeable”, una
teoría alternativa aún no aceptada por la medicina por falta de
un análisis específico, pero con la cual ya tenía algo de
experiencia y algunos buenos resultados. Le ofrecí para esto
una dieta específica y algunos suplementos que podrían
ayudarla a salir adelante. Me mostré esperanzado, aunque -en
realidad- no lo estaba; su cuadro era demasiado severo y mis
conocimientos sobre el tema en aquel entonces aún estaban en
pañales.

Aceptó comenzar con el tratamiento. A los siete días, su
digestión se había normalizado y, para sorpresa de ambos, al
cabo de veintiún días sus dolores corporales habían remitido
casi por completo. Pero lo más llamativo de todo era su estado
de ánimo. Había recuperado vitalidad, se mostraba contenta,
esperanzada y con ganas de salir adelante. Imagínense mi
euforia. ¡Su depresión había desaparecido!

De a poco fuimos retirando su medicación y solo dejamos el
antidepresivo a dosis baja. Luego de un año, logramos retirar el
fármaco. Hoy, casi 9 años después, Carmen vive una vida
normal, con su colon irritable controlado a través de la
alimentación.

Podrán imaginarse mi revolución interna en aquel entonces.
Significó un antes y un después en mi vida profesional. Luego
vendrían muchas historias parecidas, que compartiré a lo largo
de estas páginas. Con el tiempo me fui convenciendo de algo
muy real que la medicina aún no acepta: muchos de los
problemas crónicos de salud se relacionan con algún grado de
mal funcionamiento del intestino y de la comunidad de
microorganismos que habitan dentro de este, más conocida
como microbiota. En pocas palabras, reparar los intestinos y
potenciar su funcionamiento constituye una herramienta
novedosa y útil para aliviar muchas enfermedades crónicas.

En los capítulos que siguen, pretendo interiorizar al lector en
cómo y por qué un intestino disfuncional puede ser el origen de
muchos de los malestares frecuentes, así como mostrar cuáles
son las herramientas para revertir este fenómeno. Por eso, en la
segunda parte de esta obra, me centraré en dolencias con las



que muchos lectores podrán identificarse: problemas digestivos
varios como colon irritable, gastritis, problemas de la piel,
dolencias osteomusculares; cefaleas, fatiga, estrés, ansiedad,
depresión; así como también enfermedades autoinmunes
(celiaquía, artritis, hipotiroidismo de Hashimoto), fibromialgia,
entre tantas otras.

Veremos cómo se relacionan el intestino permeable y la
alteración de la microbiota intestinal con estas patologías, para
luego ofrecer una solución amable, que está al alcance de todos.
De ahí que en la tercera y última parte, detallaré los pasos de un
método para bienestar integral que incluye un plan de
alimentación y sugerencias de hábitos de vida saludables.

CÓMO LLEGUÉ AL INTESTINO PERMEABLE

Pero antes quiero que conozcan más en profundidad mi
particular historia de cómo descubrí y luego incorporé el
concepto de intestino permeable a la práctica médica, a pesar de
provenir de una formación ultraconservadora.

El primero en abrir un poco mi cabeza fue mi padre, apenas
llegué a Cipolletti allá por 2007. Reconozco que volví de Buenos
Aires un poco quemado y aburrido de la gastroenterología. Las
mismas patologías crónicas, los mismos remedios y la misma
sensación amarga: sentía que no curaba a casi nadie.

Empecé a estudiar medicina guiado por la pasión de mi padre.
Siempre me llamó la atención cómo amaba lo que hacía y lo feliz
que era trabajando. Pero lo que nunca dejó de sorprenderme
era cómo lo amaba la gente: donde íbamos, siempre había un
paciente agradecido. Cuando comencé a trabajar con él, me
encontré con otra medicina. Sus tiempos eran otros: él atendía a
cada paciente sin reloj, con el tiempo necesario hasta entender
qué le pasaba y cuál era el origen de sus problemas.

Con su parsimonia de provincia (oriundo de Santiago del
Estero) hablaba con los pacientes de su matrimonio, su trabajo y
sus hijos, hacía chistes y emitía consejos que podían resonar



apresurados, pero las personas lo amaban. Llegamos a estar
hasta una hora con algunos pacientes, mientras otros lo
esperaban hasta dos o tres horas sin quejarse, se trataba de
una verdadera sala de espera. Recibíamos pacientes de otras
provincias de la Patagonia que viajaban a verlo y a esperarlo.

Mi padre había sido un excelente cirujano. En sus años de
plenitud, allá por 1980 llevó a cabo una cirugía de hígado
ultracompleja que motivó su reconocimiento internacional: era
la segunda vez que se hacía en el mundo. Pero cuando cumplió
60 años, mi madre “le sacó la roja” porque no estaba nunca en
casa, y dejó los quirófanos. Se dedicó a algo más tranquilo: a la
gastroenterología clínica. No paraba de estudiar ni un solo día,
leía todo libro que veía, aunque no estuviera avalado por la
ciencia. Esto nos traía discusiones: yo venía de una formación
muy rígida y descreía de todo aquello no demostrado
“científicamente”.

Los primeros meses a su lado fueron transformadores. Sus
pacientes contentos de conocerme lo elogiaban en todo
momento. “Tu papá me cambió la vida”, “tu viejo me salvó de la
depresión”, “tu papá me curó la artrosis”, “tu viejo me curó la
gastritis, el colon irritable, el vértigo y la psoriasis…”. Eran
piropos que recibíamos a diario en el consultorio y en las calles
de nuestro pueblo. Me parecía, en principio, exagerado. ¿Sería el
efecto placebo? ¿Acaso los curaba con la palabra? ¿Cuál era el
secreto de su éxito?

Según él, su secreto era algo que no había escuchado nunca:
poner a descansar al aparato digestivo a través de una
correcta alimentación. “Hay algo funcionando mal en el intestino
que afecta el resto del cuerpo. Pareciera que algo pasa a la
sangre con el alimento e irrita a otros órganos. Lo vengo
observando hace años aunque no encontré nada escrito en
ningún lado. Vos sacale al paciente todo lo que inflama el
intestino: harinas, azúcar, procesados, lácteos, legumbres y
algunos vegetales. Que sea bien estricto sin nada de deslices,
por un par de meses. Vas a ver que esa persona no tiene nunca
más problemas digestivos y se le mejora todo, la migraña, la
artrosis y hasta la depre”.



Al principio descreía de tanta magia: el efecto placebo del
buen trato y la empatía es capaz de sanar a la persona como un
todo, pensaba. Pero me llamaba la atención lo bien que andaban
nuestros pacientes, en especial, los que ya habían fracasado con
los tratamientos convencionales.

Los primeros meses veíamos los pacientes juntos. Una tarde
se presentó Claudia, una señora muy prolija de una ciudad
cercana, con una historia de colon irritable refractario. Cuando
mi padre le preguntó por otros síntomas asociados, ella
respondió: “Nada más, doctor, solo algo que no es de su
incumbencia, sufro migrañas diarias hace diez años y me
atiendo en el Hospital Italiano”. A los veinte días de iniciado su
tratamiento, la mujer volvió a vernos fascinada: su colon irritable
estaba controlado. Pero lo más sorprendente es que después de
diez años su migraña había desaparecido.

En otra oportunidad recibimos a Marta, la abuela de un amigo
que venía padeciendo de toda la vida severa distensión
abdominal. En los últimos tiempos su salud se había deteriorado
debido a recurrentes ataques de pánico.

Luego de descartar enfermedades orgánicas, le recomendé la
dieta de mi padre y, preocupado por su estado anímico, le
indiqué sin dudar un medicamento para la ansiedad, con el fin de
estabilizar sus químicos cerebrales... A los quince días volvió
feliz. Por primera vez en años, no solo su cuadro digestivo había
desaparecido, sino que para su alegría ya no padecía más
ataques de pánico. Orgulloso, le comenté: “¿Vio, señora? ¡Estos
medicamentos para la ansiedad son buenísimos!”, “No,
doctorcito -me dijo-, no me animé a tomarlo. Pero creo que no
hace falta, con la dieta que me dio me siento perfecta”.

Las historias de Marta y Claudia tenían un denominador
común: habían mejorado los síntomas extradigestivos como por
arte de magia al arreglar su aparato digestivo. En ellas, durante
los meses posteriores de seguimiento detecté un mismo patrón:
los síntomas reaparecían cuando algo irritaba su sistema
digestivo. En el caso de Marta, era solo el exceso de trigo cuando
estaba nerviosa. En el de Claudia los síntomas volvían cada vez
que ingería trigo, lácteos o recibía analgésicos...


