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ARTISTAS (CASI)
POR CASUALIDAD

por Ezio Guaitamacchi

ay quien ha dicho que, en sus mejores expresio-
nes, el rock es «una forma de arte suprema»,
y la atribucién del premio Nobel a Bob Dylan
constituyen un testimonio concreto de este hecho.
Pero a pesar de ello, el rock no nacié para esto.
Se trata de una forma de arte popular, es decir, no culta,
cuyas raices se hunden hasta principios del siglo XX en los
Estados Unidos y que, aunque de forma inconsciente, se
desarroll6 a partir de la primera mitad de la década de
1950 con una funcion socio-cultural precisa. Es decir, la de
entretener, informar y «formar» a una nueva generacién

de jévenes estadounidenses.

«HACER ARTE SIEMPRE FUE MI
UNICO OBJETIVO>

David Bowie

No existe un solo musico de blues, folk, country, jazz o
rock que haya pensado jamds en «inventar un nuevo tipo
de arte», como si ha sucedido en cambio con diferentes
artistas de otros campos expresivos. Y sin embargo, muy
pronto, el mundo se dio cuenta de la fuerza revolucio-
naria de esta nueva realidad, de su extraordinario poder
de integracién, de su capacidad tnica para fascinar las
mentes mas vivas, geniales y creativas del planeta. Que,
no por casualidad, vieron en la musica y en la cultura rock

un nuevo canal para difundir sus obras.

«GRAGIAS A BOB DYLAN, NUESTRA
POESIA ESTA EN LAS JUKE BOX DE LOS
ESTADOS UNIDOS>
Allen Ginsberg

Porque una cosa que ha distinguido siempre el ambiente
del rock ha sido la de buscar alianzas sin crear nunca
diferencias de ningtin tipo (social, econémico, cultural, ra-
cial). Por otra parte, desde el principio atrajo a personajes
creativos, excéntricosy transgresores, con los que dio vida
a didlogos artisticos formidables. Porque, aun habiendo
comenzado desde abajo, el rock ha sido capaz de alcanzar
cumbres excelsas, en parte gracias a la contribucién de
aquellos que, sin prejuicio alguno, se han acercado a la
que, a todos los efectos, se ha demostrado que es la revo-

lucién artistico-social mas fenomenal del pasado siglo.

«L0S VERDADEROS ARTISTAS SON
PROFETAS>>
Yoko Ono

¢+ Qué habria sido de Elvis sin su tupé, el estilo y la actitud
de teddy boy? ;Y los Beatles sin el corte de pelo o sus uni-
formes de escena antes de cambiar y zambullirse en la
cultura psicodélica? ; Qué importancia tuvo la beat gene-

ration en la poética de Bob Dylan? ;Y los maudits franceses



en la de Jim Morrison? ;Podemos escindir a los Rolling
Stones, alos Who o alos Kinks de las atmésferas del Swin-
ging London? ;Habrian existido los Velvet Underground
sin el talento creativo de Andy Warhol? ;Y los Pink Floyd
sin las obras visionarias de Storm Thorgerson? Por no
hablar de las escenas en las que el rock y otras formas de
arte se han mezclado hasta crear algo tinico e irrepetible,
como en la San Francisco hippie, el Londres punk o el

Seattle grunge.

«EL ARTE NUNCA ES UNA COSA UNICA>

Marilyn Manson

En este libro hemos intentado crear un recorrido, lo mas
completo posible, de los cruces entre rock y arte, concen-
trandonos en los centenares de episodios que ilustran este
didlogo. Encontraremos las historias mds apasionantes
(desde el punto de vista artistico) referentes a las caratulas
delos discos o a los pésteres de conciertos. Pero también
las fantasias de disefiadores y creadores de objetos, de es-
tilistas y creadores de imagen. O bien las obras de arte y de
ingenio de fotdgrafos y cineastas apasionados por el rock,
capaces de modelar su vena artistica justamente gracias a
la musica. Finalmente, en la dltima seccién hemos querido
dedicar un espacio a las estrellas del rock que, no siempre
bajo las luces de los focos, han encontrado otras modali-

dades expresivas en formas de arte distintas a la musica.

<«HE VIVIDO COMO POETA Y MORIRE
COMO POETA>
Bob Dylan

Queria dar las gracias a Leonardo Follieri y a Giulio Cro-
tti, ambos ex alumnos mios del master de Periodismo y
Critica Musical, sin los cuales este volumen no habria
nacido nunca. Leonardo por el hecho de haber desarro-
llado conmigo el concepto del libro y haber invertido dos
afios en intensas investigaciones sobre el tema. Giulio por
haber sido de grandisima ayuda en la fase de realizacién
dela obra, brindando su pasién y competencia por el rock
aplicada al arte, el cine y la fotografia.

Finalmente, gracias a seis grandes artistas italianos como
Vincenzo Costantino «Cinaski», Andy Fluon, Matteo Guar-
naccia, Guido Harari, Marco Lodola y Carlo Montana,
por cuyas extraordinarias obras fluye sangre rock, y cuya

contribucién ha embellecido nuestro trabajo.

«EL ROCK ME SALVO LA VIDA>>

Wim Wenders



VINCENZO COSTANTINO «CINASKI»
Poeta rock

acomplementariedad entre musica y poesia siempre
ha existido. De hecho, se dice que Homero cantaba

acompanandose con una citara.

Imposible no pensar en Bob Dylan, por cuando sus fuentes
de inspiracion fueron Pete Seeger o Woody Guthrie, es
decir, mas folk que rock, porque aquel era el vestido ideal
para la cancién de protesta. Se puede decir que Dylan
invento el «rock de protesta». En cuanto al hecho de que
se le haya concedido el Nobel, no es necesario rasgarse
las vestiduras. Leonard Cohen dijo algo muy adecuado:
«Chicos, es como ir a la cumbre del Everest, plantar una
banderita y honrarlo porque es el mas alto de todos».

Mas bien seria interesante reflexionar acerca de por qué
todos los momentos histéricos deben tener una banda

sonora.

O bien tener una musica que los acompaiie.

La alianza entre musica y poesia ha producido gigantes:
Jim Morrison nacié escritor y luego se encontré en medio
del rock. Leonard Cohen tenia una manera de escribir
totalmente rock: hablaba de calles, aceras, actos sexuales,
gozo... emociones musicadas en tiempos y modos diferen-
tes, experimentando e influyendo a nuevos artistas como
Nick Cave, una de las maximas expresiones de nuestra
contemporaneidad. En efecto, si tengo que indicar a al-
guien que haya influido en buena parte del post-rock de
los afios sesenta, sin duda es Leonard Cohen.

Y luego hay una mujer a la que amé visceralmente, Janis
Joplin. Ella no escribia lo que cantaba, pero tenia el don de
apropidrselo. Y lo hacia tan bien que querias que no solo
la pieza acabara siendo tuya, sino también ella.

Entre sus canciones, hay dos que me gustaria haber escrito
paraella: «Try (Just a Little Bit Harder)», que durante mu-
chos aflos, mientras he podido, usé como banda sonora
perfecta de mis aventuras sexuales: tiene la métrica, el
tempo y el climax adecuado. La otra, que por su parte
cantaba bajo la ducha, es «Me and Bobby McGee», que
escribid Kris Kristofferson para ella, y que ha sido mi pa-

seo mental.



ANDY FLUON

1\1;t1'sta fluorescente

n la década de 1980 frecuenté el Instituto de Arte
E que en aquellos tiempos se llamaba ISA, y estaba

situado en el interior de la Villa Reale de Monza. No
era una institucion académica, como los institutos Cldsico
o Cientifico, sino que favorecia las relaciones personales
con los profesores que, a veces, al salir de la escuela, te
llevaban al taller y te hacian estudiar otras cosas que te
interesaban. La escuela de arte favorecio ciertamente mi
creatividad e influyé en mis elecciones futuras: me dio
flexibilidad, libertad de accién y, sobre todo, me permi-
tié entender mejor qué era lo que me encendia y qué lo
que me apagaba. Durante los estudios habia conocido a
Morgan y formado el primer grupo con él. A partir de ah{
comencé a mezclar mis grandes pasiones: la musica y las
artes visuales. Al principio ideé caratulas de discos para
luego ampliar cada vez més estos dialogos.
Ahora lo vivo todo de modo complementario, porque
una actividad creativa alimenta a la otra de manera equi-
librada.

MUSICA Y PINTURA TIENEN VARIOS
ELEMENTOS EN COMON, Y TAMBIEN
EN MI CASO ES ASI

Si de un lado me encuentro grabando la musica dispo-
niendo los instrumentos sobre el espectro sonoro con la
bateria detrds, la voz delante y asi sucesivamente, del otro
sittio los diferentes elementos sobre el lienzo, los coloreo,
les afiado efectos. Por este motivo pienso que la realizacion
de un tema es muy similar ala realizacién de una pintura.
Existen diferentes cantantes italianos que son brillantes
pintando. Pienso en Augusto Daolio, que no era uno de
mis preferidos a nivel musical, pero que resulta que ha
sido un pintor excepcional. O bien Andrea Mingardi, que

realiza hermosisimas obras de madera.

ENTRE LAS ESTRELLAS DE ROCK
EXTRANJERAS, ENCUENTRO FANTASTICAS
LAS POLAROID DE PATTI SMITH 0 LOS
DIBUJOS CON SANGRE DE PETE DOHERTY

Pero la maestra entre todos, en la relacion entre musicay
arte, parami es Laurie Anderson, mi preferida, absoluta-
mente. Aunque la obra que he envidiado mas es la guitarra
con el bucle de Prince, por cémo fue pensada y realizada,
pero también por cémo la tocaba él. En fin, siempre he so-

fiado con poderla concebir y poderla decorar a mi manera.



MATTEO GUARNACCIA
Psiconauta creativo

n las décadas de 1950 y 1960, los chicos y chicas de

las clases menos favorecidas se dirigian hacia las

llamadas escuelas de arte. Estas escuelas tenfan do-
centes extraordinarios, artistas antes que profesores, que
supieron inocular a aquellas jévenes mentes la pasion por
el arte yla consciencia de poder contar su mundo empapa-
do de cultura pop, transforméandolo en algo formalmente
elevado. David Bowie, Freddie Mercury y Pete Townshend,
entre otros, procedian de estas escuelas. Muchas cosas aho-
ra consideradas «normales», como destruir una guitarra
o improvisar un kappening sobre un escenario, fueron el
fruto de esta reelaboracion de la realidad. El propio Len-
non, que escribia poesifas y dibujaba caricaturas, encarné
mas que todos el suefio de la working class inglesa: afirmar
el propio derecho a ser considerado un intelectual.
En el mismo periodo, en los Estados Unidos, los chavales
menos afortunados, que no podian frecuentar los institutos
prestigiosos y las universidades de la Ivy League, gozaron
del haz de luz del pop art, gracias al cual la denominada
baja cultura quedaba santificada y celebrada en las galerfas
yenlos cines. Estos jévenes fueron literalmente enrolados
por el pop art. En Inglaterra, en cambio, esta liberacién fue
fuertemente deseada por los jévenes: no es casual que el
blues estadounidense se transformara en Gran Bretaia
en una forma de arte elevada, mientras que en su pais

de origen fue durante mucho tiempo una musica étnica.

ROCKY ARTE ALCANZARON
UNA CUMBRE MUY ELEVADA EN EL
CURSO DEL SUMMER OF LOVE
DE SAN FRANGISCO

Enla California de la década de 1960, pintores, disefiado-
res, dibujantes de comics, poetas y musicos se encontra-
ron en una relacién cotidiana y viva que produjo reflejos
inmediatos y duraderos sobre las artes, asi como sobre las
costumbres. Una decena de afos mas tarde, en el curso
de la revolucion punk, cuando los jévenes ingleses die-
ron vida a una escena en la que la moda estaba total e
indisolublemente vinculada alas sonoridades, la relacion
entre rock y arte alcanz6 una cima nueva y muy alta. En
aquellos dias, la camiseta rota evocaba el riff desgarrador
de la guitarra, el imperdible traducia el golpeo nervioso

de los pies en el escenario.

ME GUSTARIA HABER HECHO
AL MENOS UNA CARATULA PARA
LOS GRATEFUL DEAD

Los Dead encarnaron la sinergia creativa y el espiritu de
una época que crefa en un mundo nuevo, en el que todo

era posible.

1



GUIDO HARARI
Fotografo de la musica

otografia y arte encontraron desde el principio un
punto de encuentro en la musica rock: no puedes
escuchar a Jimi Hendrix tocando «Purple Haze»
sin verlo, negro, con los cabellos afro y vestido como un
dandy inglés incendiando la guitarra. Estas imagenes y
estas sonoridades ya estan mezcladas indisolublemente

en nuestro cerebro.

LA FOTOGRAFiA FORMA PARTE
INTEGRANTE DEL RELATO
DE LA MUSICA

En mi pantedn personal recuerdo sobre todo, por su sen-
sibilidad artistica, a Jim Marshall, Art Kane, Jerry Schatz-
bergy a todos aquellos que establecieron una relacion pri-
vilegiada con los artistas, como Stefanko con Springsteen
o Elliott Landy con Dylan. Luego, muchos, como Anton
Corbijn, comenzaron a contar ya no a la persona que

habia detras del artista, sino al personaje.

ALGUNAS FOTOS ROCK HAN ENTRADO
POR DERECHO PROPIO EN LOS
MUSEOS Y EN LAS GALERIAS DE ARTE

Entre las nuevas hornadas se est4 haciendo un gran nom-
bre Cristina Arrigoni, que no sigue alos grandes nombres,
sino que prefiere descubrir a artistas blues y rock, fotogra-
fiandolos con un ojo nuevo y diferente, evitando las citas.
Si pienso en musicos fotégrafos, no puedo dejar de ci-
tar a Lou Reed. Era un apasionado por la tecnologia y
coleccionaba todas las maquinas fotograficas posibles.
Quién sabe si luego las usaba. Se acercaba a la fotografia
de manera meditativa, casi zen, nada que ver con el rock.
Era serio, pero carecia de arrogancia, y exponia porque se
lo pedian. El suyo era un proceso creativo continuo y de
salidas inesperadas. En definitiva, Lou era un artista que
no hablaba una sola lengua, y que necesitaba de varias
formas para expresarse.

Las imagenes que me habria gustado capturar a mi son
muchas: el primer plano de Muddy Waters realizado por
Giuseppe Pino, un fotégrafo italiano de gran clase y es-
tilo; Lennon desnudo abrazado a Yoko en la cubierta de
Rolling Stone, retratado por Annie Leibovitz; la foto de
Daniel Kramer con Bob Dylan y Joan Baez de espaldas
en el escenario; Hendrix incendiando la guitarra; Fred-
die Mercury en pose plastica de Neal Preston; cualquier
foto de Bowie hecha por Sukita; Janis en el divan con la
botella de Southern Comfort... Y luego me habria gustado
fotografiar a Amy Winehouse.



MARCO LODOLA
‘Escultor luminoso

omencé, siendo un nifio, con los Beatles, y he

vuelto, siendo adulto, a los Beatles. Si tuviera

que llevar a alguien a la Luna, como memoria
delahumanidad, los llevaria a ellos. Aquellos cuatro chi-
cos realmente lo inventaron y anticiparon todo, desde la
experimentacion hasta el heavy metal, desde la moda
hastalo social. Nadie fue como ellos. También he sentido
una sincera pasion por los Rolling Stones, sobre todo por
la vida temeraria de Keith Richards. Y luego por los Led
Zeppelin ylos Clash. He apreciado a Liam Gallagher, con
quien he trabajado, asi como a varios artistas italianos con
los que he colaborado y cuyas cubiertas he ideado. Pero
al final, es como en Highlander, s6lo queda uno. Y para

mi, este uno son los Beatles.

ENTRE LOS ARTISTAS, EL MAS ROCK DE
T0DOS ES ANDY WARHOL

Me considero una especie de nieto de Warhol. He en-
contrado mi camino personal, enjaulando la luz en mis
esculturas, pero quien me ha influido mas que todos es

Warhol. El artista italiano mas rock es Fortunato Depero.

Fue el primero en trabajar con la publicidad, antes que
Warhol. Obtuvo el éxito en los Estados Unidos, donde
vivid las experiencias mas dispares, desde el teatro hasta
las cazadoras, pasando por el logo de Campari, que toda-
via existe. Un Andy Warhol avant la lettre que, si hubiera
nacido en los Estados Unidos, habria gozado de mucha
ma4s resonancia.

De los Beatles, obviamente, me gustd la cubierta de Sgt.
Peppers (que me habria encantado hacer a mi), pero to-
davia mas me encantd su paso sucesivo a algo extraordi-
nariamente minimalista, como el White Album. Citadme

un solo artista capaz de tanto...

VELLOW SUBMARINEES LA PELICULA
QUE ME HABRIA GUSTADO HACER

Me cambid literalmente la vida: un viaje acido todavia
actualisimo y nunca igualado. 7he Wally Tommy son muy
buenas, no lo discuto, pero nada es comparable ala poten-
cia de Yellow Submarine. Al final, los que me han cambiado
la perspectiva y me han abierto la mente han sido, una vez

mas, ellos, los Beatles.



CARLO MONTANA
Retratista de estrellas del rock

I periodo que ilustra mejor la alianza entre musica

y pintura es, a mi parecer, el del rock progresivo,

tanto italiano como extranjero. Aquella época nos
regalé una infinidad de hermosas cubiertas: pienso en los
discos de los Genesis, de los Yes, de los Gentle Giant, de
los Pink Floyd, pero también de los Osanna y del Banco
del Mutuo Soccorso, o en Nuda, de los Garybaldi, que
se sirvieron de la colaboracién de Guido Crepax. Estos
albumes se abrian, como justamente la hucha del Banco,
y te ofrecfan todo un mundo. Realmente fue un periodo

extremadamente fértil y creativo.

RECUERDO QUE COMPRABA L0S
DISCOS SIN CONOGER EN ABSOLUTO
AL ARTISTA, PERO $0LO PORQUE ME

FASCINABA LA CARATULA

La mayor parte de las veces, aquellos ilustradores eran
desconocidos, con la tinica excepcién de Andy Warhol.
Sus cubiertas no se podian definir como cuadros, pero
eran algo potente, de gran impacto. A menudo, técnica-

mente, eran obras excelentes.

También técnicas menos tradicionales, como el grafismo
y los cémics, han producido cosas interesantes, pero mi
preferencia se orienta hacia las cubiertas surrealistas,
como la de In the Court of the Crimson King, de los King
Crimson, una caratula sugestiva y absolutamente en sin-
tonia con la musicay el mundo de aquella banda. También
es significativa la aportacion de los artistas que, en la dé-
cada de 1960, se deleitaron reelaborando objetos-simbo-
lo, icénicos, dirfamos hoy, despojandolos de su estatus
y desacralizdndolos, como hicieron por ejemplo con los
coches. Se trat6 de una operacion no sélo ideolégica, sino
también exquisitamente artistica, porque expresé un enfo-
que tridimensional, cubista, portador de una nueva vision

y mas libre de todo vinculo.

ME HABRIA GUSTADO COLOREAR
EL ROLLS DE LENNON
0 EL PORSCHE DE JANIS

Me habria encantado crear una cubierta del periodo pro-
gresivo o, por qué no, la de «Ob-La-Di, Ob-La-Da», de los
Beatles.

Lo que me interesa es la novedad, la innovacién. Y aque-
lla época fue realmente fantastica: arte visual y musica

vivieron el periodo de oro de su integracion.






PARA MIRAR

Un siglo
de caratulas

Incluso en la era digital, el disco como objeto sigue siendo un tétem
precioso que veneran especialmente los amantes de la musica.

La cardtula es su atuendo, a menudo emperifollado y cuidado hasta
los minimos detalles por auténticos expertos del sector. Por otra parte,
alo largo de los anos, algunas carétulas se han transformado en obje-
tos artisticos de valor absoluto, indudable originalidad y extraordinario
gusto estético. Y, justamente como las obras de arte que se conservan

en los museos, d menudo han suscitado el escandalo.
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El misterio de 1a
hoja en blanco

EN LITERATURA TAMBIEN SE SUELE DECIR «el bloqueo del escritor, justa-
mente para subrayar el momento dramdatico en el que la vena creati-
va deja de fluir. Por el contrario, para grafistas, pintores, ilustradores y
disefadores, «la hoja en blanco» representa un estimulo para combi-

nar su fantasia con las notas musicales.

sin embargo, al principio, las cardtu- = ellogo de la compafifa. En definitiva, nada que

las de los discos distaban mucho de
ser atractivas: en las décadas de 1920
y 1930, los vinilos iban revestidos de simples
sobres de cartén con un orificio circular en el

centro que permitia, como méximo, leer en la

estimulara a la adquisicion de los 78 rpm, pri-

mero, o de los 45 y los 33 rpm mas tarde.

A principios de la década de 1940, gracias a
Alex Steinweiss, que no por casualidad se

define como el inventor de las caratulas mo-

T E etiqueta el titulo del tema y el nombre del ar-  dernas, algo comenzé a cambiar. Nacido en
' tista. Ni dibujos ni ilustraciones; comoméximo  Brooklyn en 1917 de padre polaco, disehador
I de zapatos para mujer, y madre letona, modis-
o
3 Sy > ta, Steinweiss comenz6 a trabajar
oo de cardtulas .
q - como director de arte

en Columbia Re-
cords, para lue-
go convertirse
en director
comercial en

1939. Fue él
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quien tuvo la idea de acompanar las caratulas con ilus-
traciones o imagenes que describieran el contenido del
album. La primera fue Smash Song Hits by Rodgers & Hart,
recopilacion de temas escritos por el pianista Richard
Rodgers y el letrista Lorenz Hart.

Al principio, en Columbia no estaban convencidos. ; Por
qué gastar mas por algo que, decian, no afnadia valor al
disco? Pero los datos de venta dieron la razén a Steinweiss,
que a continuacion realiz6 la caratula de Rhapsody in Blue,
de Gershwin y del Concierto para piano y orquesta n°5 de
Beethoven. Es mas, también introdujo caratulas rigidas,
gracias alas cuales era posible conservar (y preservar) los

long plays, los nuevos discos de 33 rpm.

Alex Steinweiss

Los LP significaban mas miisica. Y mds musica queria de-
cir albumes que no fueran tan solo simples recopilaciones
de singles, contenidos ya en los 45 rpm. La creatividad
comenzo pues a alimentar mas creatividad, que comen-

z6 a reflejarse también en las caratulas, dando vida a un

Cardtula del Concierto para piano y orquesta n° 5 de
Beethoven y Rhapsody in Blue de George Gershwin

Alex Steinweiss, inventor de las cardtulas

Smash Song Hits by Rodgers & Hart, la primera
cardtula de la historia

nuevo tipo de arte y de artistas, casi tan importantes y
revolucionarios como los propios musicos.
Las primeras caratulas artisticas nacieron a partir de la
colaboracién entre disefiadores y musicos, porque todos

estaban de acuerdo en el hecho de que una caratula tenia
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Klaus Voormann, Eric Clapton, John Lennon'y Yoko Ono; a la
derechaq, la cardtula de Revolver, de los Beatles

que tener una conexion con el album, convirtiéndose en parte integrante de
un mensaje vehiculado por la musica. En este sentido resultaba emblema-
tica la historia de Klaus Voormann. Su encuentro con los Beatles se
remontaba a 1960, a los tiempos de Hamburgo, cuando Klaus, tras entrar en
el Kaiserkeller Club, se quedd fulminado por el sonido de los futuros Fab Four.
Unos afos mds tarde, ya en Londres, contaba: «George (Harrison) me llamé

para que me reuniera con éL.»

«BUSCABA TRABAJO COMO ARTISTA
COMERCIAL, Y AL FINAL LO ENCONTRE
COMO DISENADOR GRAFICO>

Klaus Voormann

Corria el afio 1966, y el musico/ilustrador aleman se trasladé a un aparta-
mento con George Harrison y Ringo Starr; ambos eran ya ricos y famosos, y
vivian blindados. Pero John Lennon fue el primero de los cuatro que requirié
las cualidades artisticas de Klaus para realizar la caratula del nuevo album,
Revolver. Para Voormann fue una sorpresa pero, al mismo tiempo, una gran

oportunidad, y de este modo se dirigié alos estudios de Abbey Road.

«John me pidié que me reuniera con
él para escuchar lo que habian graba-
do -recordaba-, la musica era arro-
lladora: “Taxman”, “Eleanor Rigby”,
“Tomorrow Never Knows”, jmagnifi-
cas!». Justamente el texto de «Tomo-
rrow Never Knows», inspirado por
las experiencias lisérgicas de Timo-
thy Leary, influy6é a Voormann para
la realizacion de la caratula. «Aquel
tema era muy diferente respecto de
los primeros Beatles —explicaba-,
hasta el punto de que, en la época,
pensaba: un tipico fan de los Fab Four
no compraré nunca este disco. Evi-
dentemente, me equivocaba». Para el
artwork, Klaus utilizé pluma y tinta
negra reproduciendo los rostros de
John, Paul, George y Ringo de mane-
ra asimétrica respecto a los angulos

de la caratula. Los dibujos se unian
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mediante algunos recortes de periddicos (que retrataban

alos cuatro) y fotos varias, también en blanco y negro, rea-
lizadas por Bob Whitaker. Este tltimo habfa trabajado
ya con los Beatles para la caratula de Yesterday and Today
(unarecopilacién destinada al mercado estadounidense),
rebautizada «The Butcher Cover», en la que se veia a los
Fab Four con batas de carnicero, pedazos de carne y mu-
flecas hechas pedazos;laimagen se consideré demasiado
fuerte y se reemplazo por una foto mas convencional.
En el artwork de Revolver, Voorman se permiti6 incluso
una autocita: suyos eran el rostro yla firma que aparecen
ala derecha, entre los cabellos de George Harrison y bajo
los labios de John Lennon.

Sus honorarios apenas ascendieron a 50 libras esterlinas,
pero este «detalle» no enfri6 su amistad con los cuatro de
Liverpool, que lo invitaron a tocar el bajo en las grabacio-
nes de sus posteriores trabajos como solista.

Bob Whitaker también fue el autor de la fotografia reela-
borada por Martin Sharp para la cardtula de Disraeli
Gears, de los Cream. «Mi cardtula mds conocida es la

de Disraeli Gears —recordaba el artista australiano-, me

la encargé Eric Clapton cuando ambos frecuentabamos
la escena artistica del Pheasantry en King’s Road. Es un
collage de colores fluorescentes».

El carécter psicodélico del artwork, potenciado por las
tonalidades llamativas utilizadas por Sharp, se reflejaba
en una tipografia fluyente, irregular y asimétrica, asi como
en la utilizacion de flores, relojes y otros objetos que en-
marcaban los rostros de los Cream. En la parte trasera del
booklet se podian ver las fotos de los miembros del grupo,

personajes de comics y figuras de aire oriental.

«QUERIA REPRODUCIR VISUALMENTE
EL CALIDO SONIDO ELECTRICO
DE LOS CREAM>>
Maxtin Sharp

Esta caratula, que indudablemente embellecia el traba-
jo de Clapton, Baker y Bruce, se convirti6 en una de las
obras mas conocidas de Sharp, diseflador, compositor,

director de cine y art director de la revista underground
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Cubierta y contracubierta de la cardtula de Disraeli Gears

de los Cream

0Oz, fundada junto a Richard Walsh. Fue justamente
Walsh quien, al morir Sharp, en 2013, le homenajeé con
una necroldgica publicada en The Australian, en la que
recordaba la aportacion fundamental de su amigo, las
condenas por obscenidad y su pasién por De Chirico,
Van Gogh y Hokusai.

También se deben a Martin Sharp pésteres conmemora-
tivos de Bob Dylan y Jimi Hendrix, ademds de otra
caratula para los Cream, la plateada y negra del doble
Wheels of Fire (1968).

Cuando aparecio Disraeli Gears, en el apice del Summer
of Love, se publicé asimismo Axis: Bold as Love, de Jimi
Hendrix Experience. La foto de la cardtula era de Karl
Ferris (la versién original estaba presente en el interior
del album), pero el ilustrador Roger Law vy el grafista
David King reelaboraron a su manera la foto, situando
aHendrix en el centro, entre los perfiles de Mitch Mitchell
y Noel Redding, y adornando alos tres con abundancia de
colores y decoraciones. En la portada de Axis, Mitchell,

Redding y Hendrix aparecian retratados como divinidades

hindues y rodeados de otros iconos religiosos indios, con
semblanzas aparentemente femeninas. Arriba, un sol de
rayos psicodélicos rojos y amarillos envolvia el nombre del
grupo y el titulo del album, escrito con una tipografia que
recordaba la tradicién sanscrita. Abajo, siete cabezas de
cobra completaban una caratula inspirada en un pdster
titulado Viraat Purushan - Vishnuroopam.

Law fue un caricaturista e ilustrador inglés que, entre
las décadas de 1980 y 1990 se habia hecho famoso por




Spitting Image, show satirico de marionetas que se emiti6

en el Reino Unido en la cadena ITV. Junto con el diseria-
dor David King habia trabajado en 1966 como ilustrador
parael Sunday Times, y ademas de Axis habia disefiado la
caratula de 7he Who Sell Out, de los Who, en la que Pete
Townshend anunciaba el desodorante «Odorono» y Roger
Daltrey las alubias en lata «Heinz». Tanto Hendrix como
los Who eran las estrellas del Monterey International Pop,
el festival que habia encumbrado el talento de Janis Joplin

anivel mundial.

«08 ESTAIS EQUIVOCANDO:
EN LA CARATULA NO TENEIS QUE
PONER A INDIOS DE LA INDIA,
SINO A INDIOS PIEL ROJA>>

Jimi Hendrix

El artwork de Cheap Thrills, segundo album de Big Bro-
ther & The Holding Company, publicado en 1968, fue obra
de Robert Crumb, dibujante de cémics underground

23
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originario de Filadelfia, que luego se trasladé a San Fran-
cisco. El dibujante era conocido por haber colaborado con
los mayores autores de comics y grafistas independientes
(como Rick Griffin, conocido ya por sus trabajos con los
Grateful Dead), por haber fundado la revista contracultural
estadounidense Zap Comixy, sobre todo, por haber creado
el afortunado personaje de comics Fritz the Cat. Crumb era
amigo de Janis Joplin, y fue precisamente ella quien le
encarg0 la cardtula de Cheap Thrills.

La idea original constaba de una foto de los componentes
del grupo desnudos en la cama, pero fue descartada por la
casa discografica, que también rechazd la segunda opcién,
con tan solo Janis en la cubierta. La cantante pens enton-
ces en algunas ilustraciones con connotaciones psicodéli-
cas, y llamé a su amigo Robert Crumb, a quien considerd
capaz de realizar, en unas pocas horas, un auténtico cémic:

en cada vifieta tenfa que ilustrar los temas del disco y retra-

El poster Viraat Purushan — Vishnuroopam, fuente
de inspiracion para la cardtula de Axis: Bold as Love




ROCK & ARTE

tar alos miembros de laban-
da. En el circulo central, por
ejemplo, Janis Joplin arras-
tra bajo el sol ardiente un
grillete («Ball and Chain»),
mientras que justo encima,
la misma cantante echada
en actitud inequivoca («I
Need a Man to Love»). Aba-
jo, un homenaje al puiblico
del Fillmore, histdrico local
de San Francisco, donde se
habia grabado justamente
«Ball and Chain». Arriba, a
la derecha, un hombre con
cuchillo y tenedor se apresta
acomerse un corazén («Pie-
ce of my Heart»), mientras

que abajo a la izquierda, el

guitarrista James Gurley

.3 3‘ T____; = = el

Big Brother & The Holding Company — Cheap Thrills

aparece retratado (con tan

solo un ojo) visiblemente
aturdido por alguna sustan-

cia psicotrépica. En la esqui-

e <iJANIS QUERIA LA CARATULA DE CHEAP THRILLS

los Holl Angels e San Fran- PARA EL DA SIGUIENTE! ME TOME ALGUNA PASTILLA

e porvolimad s Y TRABAJE TODA LA NOGHE. CUANDO TERMINE,
EL SOL YA HABIA SALIDO>

Robert Crumb

de ellos.

Janis Joplin y Robert Crumb

El titulo del album tenia que ser Sex, Dope and Cheap Thrills, pero la compa-
fifa discografica opt6 por un inocente Cheap Thrills. Aunque el disco vendié
millones de copias alo largo de los afios, la caratula sélo report6 a Crumb 600
ddlares. El dibujante contaba que habia entregado el dibujo a Columbia y que
nunca se lo habian devuelto. Luego, un dia del afio 2000, durante una subasta en

Sotheby’s, el original volvié a aparecer para ser vendido (por una cifra enorme) a




un coleccionista desconocido.
Naturalmente sin que lo supie-

ra Crumb.

«En un primer momento,
George pensaba que estaba
bromeando. Entre otras co-
sas porque el suyo no habia

sido un gesto violento: por

desgracia, me habia impac-
tado en un punto delicado.»
Fran palabras de David Bowie. George era George
Underwood, musico, pintor y amigo de Bowie, con
quien se habia peleado a causa de una chica. Underwood
le habia asestado un pufietazo en el ojo izquierdo, provo-
candole la paralisis de los musculos que contraen el iris.
Pero la solidez del vinculo entre ambos no se vio afectada
por aquel episodio; es mas, todo el mundo sentia curiosi-
dad por aquellos ojos de David, aparentemente de color
diferente el uno del otro. Ambos se conocieron a los diez
anos, cuando frecuentaban la Bromley Technical High
School, en la misma clase que Peter Frampton, y habian
comenzado a hacer musica juntos, en los Konrads. David
tocaba el saxo, George cantaba. En 1964 habian grabado el
tema «Lazy Jane» como Davie Jones with The King Bees;

Davie, obviamente, todavia no era David Bowie.

David Bowie

En 1965, con el nombre de Calvin James, Underwood pu-
blicé el sencillo «Some Things You Never Get Used» / «Re-
member», producido por Mickie Most (Jeff Beck, Moody
Blues, Animals, Donovan). Luego llegd el salto: Underwood
entendio que no tenia suficiente talento para la musica y

regresé a sus estudios artisticos. Sus primeras pinturas

George Underwood y David Bowie
A
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de la década de 1970 eran
6leos, influidos por la es-
cuela vienesa del realismo
fantdstico (que compren-
dia a artistas como Ernst
Fuchs, Rudolf Hausner y
Erich Brauer), pero bien
pronto se especializé como
ilustrador de cubiertas de
libros y cardtulas de discos.
Su primera caratula fue Shine
on Brightly, de los Procol Harum (1968); también era suya
la de Electric Warrior (1971) para los T.Rex de Marc Bolan.
El camino ya estaba abierto y para George se concret6 en
trabajos importantes. El primero de estos fue sin duda
el artwork de debut de una banda britdnica: los Gentle
Giant. El rostro del gigante de la cubierta se utilizé mds
tarde como logo del grupo, en la contracubierta del art-
work estadounidense de Octopus, convirtiéndose en un
auténtico simbolo de la banda. A partir de una fotografia
de Brian Ward, Underwood realizé mas tarde la primera
cardtula para su amigo David Bowie, la del album Hunky

Dory(1971). Después de algunos experimentos la eleccién
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recayé sobre un blanco y negro que retrataba a Bowie en
una pose a lo Greta Garbo. Luego la foto fue recoloreada
por el ilustrador Terry Pastor, que acababa de montar el
estudio de disefio Main Artery en Covent Garden, junto
con el propio Underwood.

La misma técnica se utiliz6 para la caratula del disco si-
guiente, The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars (1972). Aqui, Bowie ( fotografiado por Brian
Ward) aparecia de cuerpo entero, en un callejéon de Lon-
dres, Heddon Street. Alrededor, coches aparcados y cajas
de cartén. La luz amarilla de un farol iluminaba el rostro
de Bowie y, sobre él, dominaba la ensefia de la peleteria

K West, inicialmente indignada por su empleo para la

musica pop. Hoy en dia el lugar sigue siendo meta de pe-

regrinacion para los fans.

Cardatula del primer dlbum de los Gentle Giant

«GEORGE ES UNO DE LOS MEJORES PINTORES DEL REINO UNIDO.
HAY UN SUBLIME AISLAMIENTO QUE RODEA SUS 0BJETOS Y CONMUEVE PROFUNDAMENTE
A QUIEN MIRA. SUS FIGURAS SON HEROICAS Y VULNERABLES AL MISMO TIEMPO>>

David Bowie

DAVID BOWIE

ZIGCEY STARDUST




King Crimson — In the Court of the Crimson King

El 10 de octubre de 1969, en las tiendas de discos bri-
tanicas aparecia uno de los albumes mas importantes
de la historia del rock, I the Court of the Crimson King,
que marcaba el debut de los King Crimson. Con él se
comienza a hablar de rock progresivo, un nuevo género
musical de matriz europea que mezclaba pop, musica
clasica, folk y jazz. El concepto de arte vehiculado por el
rock progresivo se plasmé también en las caratulas de los
discos, amenudo de indiscutible valor artistico y similares
a cuadros propiamente dichos, hasta el punto de que a
menudo los realizaban pintores. El autor de la caratula,
Barry Godber, era amigo de Peter Sinfield, el letrista de
labanda, y trabajaba como programador: el cuadro de In
the Court fue el tnico que llegé a hacer, porque Godber
murié de un infarto en 1970, a los 24 afios. Alumno del
Chelsea Art College, habia realizado ya para la banda un
logo en forma de llama para el doble bombo del bateria
de entonces, el extraordinario Michael Giles.

«Aquel cuadro nos habia impresionado en seguida —re-
cordaba el bajista y cantante Greg Lake-, se trataba de

una caratula doble: una exterior y otra interior.» La parte
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exterior, lamas conocida, retrataba en primerisimo plano,
sobre fondo azul, el rostro color carmesi de un hombre con
ojos yboca abiertos de par en par, dientes y campanilla en
primer plano; una imagen indudablemente inquietante.
Por el contrario, la ilustracion interior era ligeramente
mas tranquilizadora: el hombre sonrefa, pero de manera
enigmatica, con un incisivo roto en primer plano y los
colmillos agudos. Desesperacion y serenidad, angustia y
tranquilidad: estados de animo opuestos, tal vez dos caras
de la misma moneda.

«Cuando Peter Sinfield nos trajo la pintura de Godber nos
enamord en seguida —recordd Robert Fripp; la cara aullan-
te en el exterior erala del hombre esquizoide del siglo xx,
mientras que en el interior estabala del Rey Carmest: Barry

habia captado perfectamente nuestra musica.

El cuarto y legendario disco de los Jethro Tull se llamé
Aqualung.

Existen al menos dos teorfas tras una de las caratulas de
rock mas famosas de todos los tiempos. Segtin la primera,
en 1971 Ian Anderson, lider de la banda, fue a ver a Bur-
ton Silverman, pintor estadounidense que en aquella
época habia ilustrado ya algunas cubiertas de Esquire,
New Yorkery Time. Anderson llevaba consigo la foto de
un mendigo retratada por su mujer, y le dijo a Silverman:
«Esta serd la préxima caratula de los Jethro Tull: quiero

que la transformes en pintura.»
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Acthro Tull
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Seguin la segunda teorfa, fue Terry Ellis, por entonces mé-
nager de los Tull, quien encarg a Silverman la caratula des-
pués de haber visto sus cuadros expuestos en una galeria
de Nueva York. Esta version es la que confirma el propio
Silverman, que en una entrevista de 2011 recordaba que «a
Ian Anderson no le gusté nunca la caratula de Aqualung.
Pero si el album sigue vivito y coleando se debe, al menos en
parte, a mi trabajo». Los dos concuerdan sobre un hecho:
el hombre retratado en la cubierta no es un Ian Anderson
envejecido, como durante afios ha pensado mucha gente.
En el interior, otra pintura retrata a los componentes del
grupo, divirtiéndose, quizas borrachos, en lo que podria ser
una taberna o incluso una iglesia. En el dorso del disco, de
nuevo el mendigo, sentado sobre el bordillo en compaiiia
de un perrito, luce una expresion que transmite una especie
de serena melancolia.

Tlustradores, pintores, disefiadores graficos, fotégrafos...
Las cardtulas constitufan ya un nuevo filén que atraia
a creativos de todo tipo, ansiosos por mostrar su arte.
También los musicos eran conscientes del valor afiadido

que una buena caratula era capaz de aportar a su obra. Y

ello podia desencadenar también algtin tipo de competi-
cién. Como la que entablaron Rolling Stones y David
Bowie disputdndose el talento de Guy Peellaert.

«Estaba en Alemania trabajando en mi libro Rock Dreams,
dando los ultimos retoques a la imagen que retrataba a
Jagger y Richards bailando vestidos de piratas sobre un
ataid -recordaba Peellaert-. Los Stones querian publicar
un directo de su gira alemana y un amigo comtin habia en-
seftado mi dibujo a Jagger, que se habia quedado fascinado,
hasta el punto de que quiso conocerme para preguntarme
si podia dibujar el poster de aquella gira. Una vez apartado
el proyecto del directo, me habia contratado parala cardtu-
la del nuevo album. Me puse inmediatamente manos a la
obrayles presenté unos esbozos. Eligieron la prueba inspi-
rada en las obras cinematograficas de Leni Riefenstahl, la
directora preferida de Hitler. Muy teutdnica y celebrativa.»
Guy Peellaert era un pintor belga que, en la década de 1960,
habia comenzado a trabajar como ilustrador en Parfs, des-
pués de haber estudiado bellas artes en su Bruselas natal.
Suyos fueron los carteles de peliculas como Zaxi Driver,

Paris Texas, y Vidas cruzadas, ademas del ya citado Rock
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It's Only Rock’n'Roll de los Rolling Stones. Debaijo: los
Rolling Stones en el libro Rock Dreams de Guy Peellaert
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Dreams, en el que celebraba el espiritu del rocknroll y de
sus intérpretes, retratando a los Stones como prostitutas,
soldados de las SS, piratas, héroes exhaustos...

La idea para el disco que estaba a punto de salir, /£s Only
Rockn’Roll, era simple y genial: los componentes de la ban-
da eran divinidades del rock, inmortalizadas mientras baja-
ban la escalinata de piedra de un templo antiguo, vestidos
con sus atuendos de corte moderno. Alrededor, decenas de
mujeres y muchachas alabandolos, con vestidos de corte
clasico y flores en el pelo. La banda estaba en lo mas alto
del éxito, aunque acababa de sustituir a Mick Taylor por
Ron Wood, y guifiaba el ojo al glam, género cuyo exponente
mads destacado era David Bowie.

Este ultimo acababa de publicar Pin Upsy estaba a punto
de sacar Diamond Dogs, practicamente al mismo tiem-
po que It's Only Rockn’Roll. De manera incauta, Jagger le
mostro el disefo de Peellaert, Bowie no perdié tiempo:
contactd y contrat6 al pintor belga para su nuevo disco.
De este modo, Diamond Dogs sali6 el 24 de mayo de 1974,
mientras que 1¢5 Only Rock’n’Roll se publicé el 15 de octubre
del mismo afio en los Estados Unidos y tres dias mas tarde
en el Reino Unido. La cardtula de Diamond Dogs presenta-
ba el rostro de Bowie injertado en un cuerpo de perro con
los genitales bien a la vista. Por este motivo chocé con la
censura (la primera edicién del disco fue retirada del mer-
cado), mientras que la RCA se curé en salud ennegreciendo

la zona en cuestion.

«JAGGER QUERIA QUE FIRMARA UN
CONTRATO EN EXCLUSIVA, PERO
TARDABA EN DARME EL OK; ASi QUE
ACEPTE LA OFERTA DE BOWIE>»
Guy Peellaert

Tras la estela de los dlbumes conceptuales, que tuvieron
tanta importancia en la historia del rock progresivo, entre

otros géneros, hubo quien se aventurd a realizar proyectos
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Diamond Dogs de David Bowie

mas ambiciosos: los temas musicales tenian que contar
una historia que se imbricarfa con las imagenes del art-
work. Uno de los pioneros fue el escocés William Neal,
inventor del tanque/armadillo de Tarkus, segundo dlbum
de Emerson, Lake & Palmer (1971). Diplomado en
arte y disefio en la Guildford School of Art, Neal habia tra-
bajado para la BBC y Pitman Publishing antes de entrar
enla C.C.S. Associates, donde elaboré el dibujo de
Tarkus. El tanque-armadillo representa la tecnologia que
se escapa al control moral y espiritual de la sociedad. La
idea fue desarrollada musicalmente en siete suites, al final
delas cuales era derrotado por la Manticora, un monstruo
mitoldgico con rostro humano, cuerpo de leén y cola de

escorpion.

«KEITH EMERSON ME PIDIO QUE
DESARROLLARA UNA HISTORIA EN FORMA
DE COMIC SOBRE LA MUSICA DE TARKUS>>

William Neal
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Tarkus, en parte gracias a su caratula, se convirtié en un
clasico de los ELP. Como también 7rilogy, con los tres
rostros del grupo realizados por Phil Crennelf paraun
artwork de Hipgnosis de Storm Thorgerson y Aubrey
Powell, o Brain Salad Surgery (1973) de H.R. Giger, con
los dos paneles superpuestos de una calavera y de una

cara femenina.
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Emerson Lake & Palmer — Tarkus



