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Hay quien ha dicho que, en sus mejores expresio-

nes, el rock es «una forma de arte suprema», 

y la atribución del premio Nobel a Bob Dylan 

constituyen un testimonio concreto de este hecho.

Pero a pesar de ello, el rock no nació para esto.

Se trata de una forma de arte popular, es decir, no culta, 

cuyas raíces se hunden hasta principios del siglo xx en los 

Estados Unidos y que, aunque de forma inconsciente, se 

desarrolló a partir de la primera mitad de la década de 

1950 con una función socio-cultural precisa. Es decir, la de 

entretener, informar y «formar» a una nueva generación 

de jóvenes estadounidenses.

«HACER ARTE SIEMPRE FUE MI 
ÚNICO OBJETIVO»
David Bowie

No existe un solo músico de blues, folk, country, jazz o 

rock que haya pensado jamás en «inventar un nuevo tipo 

de arte», como sí ha sucedido en cambio con diferentes 

artistas de otros campos expresivos. Y sin embargo, muy 

pronto, el mundo se dio cuenta de la fuerza revolucio-

naria de esta nueva realidad, de su extraordinario poder 

de integración, de su capacidad única para fascinar las 

mentes más vivas, geniales y creativas del planeta. Que, 

no por casualidad, vieron en la música y en la cultura rock 

un nuevo canal para difundir sus obras.

«GRACIAS A BOB DYLAN, NUESTRA 
POESÍA ESTÁ EN LAS JUKE BOX DE LOS 

ESTADOS UNIDOS»
Allen Ginsberg

Porque una cosa que ha distinguido siempre el ambiente 

del rock ha sido la de buscar alianzas sin crear nunca 

diferencias de ningún tipo (social, económico, cultural, ra-

cial). Por otra parte, desde el principio atrajo a personajes 

creativos, excéntricos y transgresores, con los que dio vida 

a diálogos artísticos formidables. Porque, aun habiendo 

comenzado desde abajo, el rock ha sido capaz de alcanzar 

cumbres excelsas, en parte gracias a la contribución de 

aquellos que, sin prejuicio alguno, se han acercado a la 

que, a todos los efectos, se ha demostrado que es la revo-

lución artístico-social más fenomenal del pasado siglo.

«LOS VERDADEROS ARTISTAS SON 
PROFETAS»

Yoko Ono

¿Qué habría sido de Elvis sin su tupé, el estilo y la actitud 

de teddy boy? ¿Y los Beatles sin el corte de pelo o sus uni-

formes de escena antes de cambiar y zambullirse en la 

cultura psicodélica? ¿Qué importancia tuvo la beat gene-

ration en la poética de Bob Dylan? ¿Y los maudits franceses 

ARTISTAS (CASI)
POR CASUALIDAD

por Ezio Guaitamacchi
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en la de Jim Morrison? ¿Podemos escindir a los Rolling 

Stones, a los Who o a los Kinks de las atmósferas del Swin-

ging London? ¿Habrían existido los Velvet Underground 

sin el talento creativo de Andy Warhol? ¿Y los Pink Floyd 

sin las obras visionarias de Storm Thorgerson? Por no 

hablar de las escenas en las que el rock y otras formas de 

arte se han mezclado hasta crear algo único e irrepetible, 

como en la San Francisco hippie, el Londres punk o el 

Seattle grunge.

«EL ARTE NUNCA ES UNA COSA ÚNICA»
Marilyn Manson

En este libro hemos intentado crear un recorrido, lo más 

completo posible, de los cruces entre rock y arte, concen-

trándonos en los centenares de episodios que ilustran este 

diálogo. Encontraremos las historias más apasionantes 

(desde el punto de vista artístico) referentes a las carátulas 

de los discos o a los pósteres de conciertos. Pero también 

las fantasías de diseñadores y creadores de objetos, de es-

tilistas y creadores de imagen. O bien las obras de arte y de 

ingenio de fotógrafos y cineastas apasionados por el rock, 

capaces de modelar su vena artística justamente gracias a 

la música. Finalmente, en la última sección hemos querido 

dedicar un espacio a las estrellas del rock que, no siempre 

bajo las luces de los focos, han encontrado otras modali-

dades expresivas en formas de arte distintas a la música.

«HE VIVIDO COMO POETA Y MORIRÉ 
COMO POETA»
Bob Dylan

Quería dar las gracias a Leonardo Follieri y a Giulio Cro-

tti, ambos ex alumnos míos del máster de Periodismo y 

Crítica Musical, sin los cuales este volumen no habría 

nacido nunca. Leonardo por el hecho de haber desarro-

llado conmigo el concepto del libro y haber invertido dos 

años en intensas investigaciones sobre el tema. Giulio por 

haber sido de grandísima ayuda en la fase de realización 

de la obra, brindando su pasión y competencia por el rock 

aplicada al arte, el cine y la fotografía.

Finalmente, gracias a seis grandes artistas italianos como 

Vincenzo Costantino «Cinaski», Andy Fluon, Matteo Guar-

naccia, Guido Harari, Marco Lodola y Carlo Montana, 

por cuyas extraordinarias obras fluye sangre rock, y cuya 

contribución ha embellecido nuestro trabajo.

«EL ROCK ME SALVÓ LA VIDA»
Wim Wenders
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La complementariedad entre música y poesía siempre 

ha existido. De hecho, se dice que Homero cantaba 

acompañándose con una cítara.

EL ROCK SE HA UNIDO A LA POESÍA, EN UN 
VÍNCULO MUY ESTRECHO 
DE DEPENDENCIA MUTUA

Imposible no pensar en Bob Dylan, por cuando sus fuentes 

de inspiración fueron Pete Seeger o Woody Guthrie, es 

decir, más folk que rock, porque aquel era el vestido ideal 

para la canción de protesta. Se puede decir que Dylan 

inventó el «rock de protesta». En cuanto al hecho de que 

se le haya concedido el Nobel, no es necesario rasgarse 

las vestiduras. Leonard Cohen dijo algo muy adecuado: 

«Chicos, es como ir a la cumbre del Everest, plantar una 

banderita y honrarlo porque es el más alto de todos».

Más bien sería interesante reflexionar acerca de por qué 

todos los momentos históricos deben tener una banda 

sonora.

PARA QUE LA POESÍA FUNCIONE, 
DEBE TENER UN LENGUAJE 

ALTAMENTE MUSICAL

O bien tener una música que los acompañe.

La alianza entre música y poesía ha producido gigantes: 

Jim Morrison nació escritor y luego se encontró en medio 

del rock. Leonard Cohen tenía una manera de escribir 

totalmente rock: hablaba de calles, aceras, actos sexuales, 

gozo... emociones musicadas en tiempos y modos diferen-

tes, experimentando e influyendo a nuevos artistas como 

Nick Cave, una de las máximas expresiones de nuestra 

contemporaneidad. En efecto, si tengo que indicar a al-

guien que haya influido en buena parte del post-rock de 

los años sesenta, sin duda es Leonard Cohen.

Y luego hay una mujer a la que amé visceralmente, Janis 

Joplin. Ella no escribía lo que cantaba, pero tenía el don de 

apropiárselo. Y lo hacía tan bien que querías que no solo 

la pieza acabara siendo tuya, sino también ella.

Entre sus canciones, hay dos que me gustaría haber escrito 

para ella: «Try (Just a Little Bit Harder)», que durante mu-

chos años, mientras he podido, usé como banda sonora 

perfecta de mis aventuras sexuales: tiene la métrica, el 

tempo y el clímax adecuado. La otra, que por su parte 

cantaba bajo la ducha, es «Me and Bobby McGee», que 

escribió Kris Kristofferson para ella, y que ha sido mi pa-

seo mental.

VINCENZO COSTANTINO «CINASKI»
Poeta rock
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En la década de 1980 frecuenté el Instituto de Arte 

que en aquellos tiempos se llamaba ISA, y estaba 

situado en el interior de la Villa Reale de Monza. No 

era una institución académica, como los institutos Clásico 

o Científico, sino que favorecía las relaciones personales 

con los profesores que, a veces, al salir de la escuela, te 

llevaban al taller y te hacían estudiar otras cosas que te 

interesaban. La escuela de arte favoreció ciertamente mi 

creatividad e influyó en mis elecciones futuras: me dio 

flexibilidad, libertad de acción y, sobre todo, me permi-

tió entender mejor qué era lo que me encendía y qué lo 

que me apagaba. Durante los estudios había conocido a 

Morgan y formado el primer grupo con él. A partir de ahí 

comencé a mezclar mis grandes pasiones: la música y las 

artes visuales. Al principio ideé carátulas de discos para 

luego ampliar cada vez más estos diálogos.

Ahora lo vivo todo de modo complementario, porque 

una actividad creativa alimenta a la otra de manera equi-

librada.

MÚSICA Y PINTURA TIENEN VARIOS 
ELEMENTOS EN COMÚN, Y TAMBIÉN 

EN MI CASO ES ASÍ

Si de un lado me encuentro grabando la música dispo-

niendo los instrumentos sobre el espectro sonoro con la 

batería detrás, la voz delante y así sucesivamente, del otro 

sitúo los diferentes elementos sobre el lienzo, los coloreo, 

les añado efectos. Por este motivo pienso que la realización 

de un tema es muy similar a la realización de una pintura.

Existen diferentes cantantes italianos que son brillantes 

pintando. Pienso en Augusto Daolio, que no era uno de 

mis preferidos a nivel musical, pero que resulta que ha 

sido un pintor excepcional. O bien Andrea Mingardi, que 

realiza hermosísimas obras de madera.

ENTRE LAS ESTRELLAS DE ROCK 
EXTRANJERAS, ENCUENTRO FANTÁSTICAS 

LAS POLAROID DE PATTI SMITH O LOS 
DIBUJOS CON SANGRE DE PETE DOHERTY

Pero la maestra entre todos, en la relación entre música y 

arte, para mí es Laurie Anderson, mi preferida, absoluta-

mente. Aunque la obra que he envidiado más es la guitarra 

con el bucle de Prince, por cómo fue pensada y realizada, 

pero también por cómo la tocaba él. En fin, siempre he so-

ñado con poderla concebir y poderla decorar a mi manera.

ANDY FLUON
Artista fluorescente
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En las décadas de 1950 y 1960, los chicos y chicas de 

las clases menos favorecidas se dirigían hacia las 

llamadas escuelas de arte. Estas escuelas tenían do-

centes extraordinarios, artistas antes que profesores, que 

supieron inocular a aquellas jóvenes mentes la pasión por 

el arte y la consciencia de poder contar su mundo empapa-

do de cultura pop, transformándolo en algo formalmente 

elevado. David Bowie, Freddie Mercury y Pete Townshend, 

entre otros, procedían de estas escuelas. Muchas cosas aho-

ra consideradas «normales», como destruir una guitarra 

o improvisar un happening sobre un escenario, fueron el 

fruto de esta reelaboración de la realidad. El propio Len-

non, que escribía poesías y dibujaba caricaturas, encarnó 

más que todos el sueño de la working class inglesa: afirmar 

el propio derecho a ser considerado un intelectual.

En el mismo período, en los Estados Unidos, los chavales 

menos afortunados, que no podían frecuentar los institutos 

prestigiosos y las universidades de la Ivy League, gozaron 

del haz de luz del pop art, gracias al cual la denominada 

baja cultura quedaba santificada y celebrada en las galerías 

y en los cines. Estos jóvenes fueron literalmente enrolados 

por el pop art. En Inglaterra, en cambio, esta liberación fue 

fuertemente deseada por los jóvenes: no es casual que el 

blues estadounidense se transformara en Gran Bretaña 

en una forma de arte elevada, mientras que en su país 

de origen fue durante mucho tiempo una música étnica.

ROCK Y ARTE ALCANZARON  
UNA CUMBRE MUY ELEVADA EN EL 

CURSO DEL SUMMER OF LOVE  
DE SAN FRANCISCO

En la California de la década de 1960, pintores, diseñado-

res, dibujantes de cómics, poetas y músicos se encontra-

ron en una relación cotidiana y viva que produjo reflejos 

inmediatos y duraderos sobre las artes, así como sobre las 

costumbres. Una decena de años más tarde, en el curso 

de la revolución punk, cuando los jóvenes ingleses die-

ron vida a una escena en la que la moda estaba total e 

indisolublemente vinculada a las sonoridades, la relación 

entre rock y arte alcanzó una cima nueva y muy alta. En 

aquellos días, la camiseta rota evocaba el riff desgarrador 

de la guitarra, el imperdible traducía el golpeo nervioso 

de los pies en el escenario.

ME GUSTARÍA HABER HECHO 
AL MENOS UNA CARÁTULA PARA 

LOS GRATEFUL DEAD
Los Dead encarnaron la sinergia creativa y el espíritu de 

una época que creía en un mundo nuevo, en el que todo 

era posible.

MATTEO GUARNACCIA
Psiconauta creativo
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Fotografía y arte encontraron desde el principio un 

punto de encuentro en la música rock: no puedes 

escuchar a Jimi Hendrix tocando «Purple Haze» 

sin verlo, negro, con los cabellos afro y vestido como un 

dandy inglés incendiando la guitarra. Estas imágenes y 

estas sonoridades ya están mezcladas indisolublemente 

en nuestro cerebro.

LA FOTOGRAFÍA FORMA PARTE 
INTEGRANTE DEL RELATO  

DE LA MÚSICA
En mi panteón personal recuerdo sobre todo, por su sen-

sibilidad artística, a Jim Marshall, Art Kane, Jerry Schatz-

berg y a todos aquellos que establecieron una relación pri-

vilegiada con los artistas, como Stefanko con Springsteen 

o Elliott Landy con Dylan. Luego, muchos, como Anton 

Corbijn, comenzaron a contar ya no a la persona que 

había detrás del artista, sino al personaje.

ALGUNAS FOTOS ROCK HAN ENTRADO 
POR DERECHO PROPIO EN LOS 

MUSEOS Y EN LAS GALERÍAS DE ARTE

Entre las nuevas hornadas se está haciendo un gran nom-

bre Cristina Arrigoni, que no sigue a los grandes nombres, 

sino que prefiere descubrir a artistas blues y rock, fotogra-

fiándolos con un ojo nuevo y diferente, evitando las citas.

Si pienso en músicos fotógrafos, no puedo dejar de ci-

tar a Lou Reed. Era un apasionado por la tecnología y 

coleccionaba todas las máquinas fotográficas posibles. 

Quién sabe si luego las usaba. Se acercaba a la fotografía 

de manera meditativa, casi zen, nada que ver con el rock. 

Era serio, pero carecía de arrogancia, y exponía porque se 

lo pedían. El suyo era un proceso creativo continuo y de 

salidas inesperadas. En definitiva, Lou era un artista que 

no hablaba una sola lengua, y que necesitaba de varias 

formas para expresarse.

Las imágenes que me habría gustado capturar a mí son 

muchas: el primer plano de Muddy Waters realizado por 

Giuseppe Pino, un fotógrafo italiano de gran clase y es-

tilo; Lennon desnudo abrazado a Yoko en la cubierta de 

Rolling Stone, retratado por Annie Leibovitz; la foto de 

Daniel Kramer con Bob Dylan y Joan Baez de espaldas 

en el escenario; Hendrix incendiando la guitarra; Fred-

die Mercury en pose plástica de Neal Preston; cualquier 

foto de Bowie hecha por Sukita; Janis en el diván con la 

botella de Southern Comfort... Y luego me habría gustado 

fotografiar a Amy Winehouse.

GUIDO HARARI
Fotografo de la musica

Foto Camilla Aisa
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Comencé, siendo un niño, con los Beatles, y he 

vuelto, siendo adulto, a los Beatles. Si tuviera 

que llevar a alguien a la Luna, como memoria 

de la humanidad, los llevaría a ellos. Aquellos cuatro chi-

cos realmente lo inventaron y anticiparon todo, desde la 

experimentación hasta el heavy metal, desde la moda 

hasta lo social. Nadie fue como ellos. También he sentido 

una sincera pasión por los Rolling Stones, sobre todo por 

la vida temeraria de Keith Richards. Y luego por los Led 

Zeppelin y los Clash. He apreciado a Liam Gallagher, con 

quien he trabajado, así como a varios artistas italianos con 

los que he colaborado y cuyas cubiertas he ideado. Pero 

al final, es como en Highlander, sólo queda uno. Y para 

mí, este uno son los Beatles.

ENTRE LOS ARTISTAS, EL MÁS ROCK DE 
TODOS ES ANDY WARHOL

Me considero una especie de nieto de Warhol. He en-

contrado mi camino personal, enjaulando la luz en mis 

esculturas, pero quien me ha influido más que todos es 

Warhol. El artista italiano más rock es Fortunato Depero. 

Fue el primero en trabajar con la publicidad, antes que 

Warhol. Obtuvo el éxito en los Estados Unidos, donde 

vivió las experiencias más dispares, desde el teatro hasta 

las cazadoras, pasando por el logo de Campari, que toda-

vía existe. Un Andy Warhol avant la lettre que, si hubiera 

nacido en los Estados Unidos, habría gozado de mucha 

más resonancia.

De los Beatles, obviamente, me gustó la cubierta de Sgt. 

Pepper’s (que me habría encantado hacer a mí), pero to-

davía más me encantó su paso sucesivo a algo extraordi-

nariamente minimalista, como el White Album. Citadme 

un solo artista capaz de tanto...

YELLOW SUBMARINE ES LA PELÍCULA 
QUE ME HABRÍA GUSTADO HACER

Me cambió literalmente la vida: un viaje ácido todavía 

actualísimo y nunca igualado. The Wall y Tommy son muy 

buenas, no lo discuto, pero nada es comparable a la poten-

cia de Yellow Submarine. Al final, los que me han cambiado 

la perspectiva y me han abierto la mente han sido, una vez 

más, ellos, los Beatles.

MARCO LODOLA
Escultor luminoso

Foto Marcella M
ilani



15

El período que ilustra mejor la alianza entre música 

y pintura es, a mi parecer, el del rock progresivo, 

tanto italiano como extranjero. Aquella época nos 

regaló una infinidad de hermosas cubiertas: pienso en los 

discos de los Genesis, de los Yes, de los Gentle Giant, de 

los Pink Floyd, pero también de los Osanna y del Banco 

del Mutuo Soccorso, o en Nuda, de los Garybaldi, que 

se sirvieron de la colaboración de Guido Crepax. Estos 

álbumes se abrían, como justamente la hucha del Banco, 

y te ofrecían todo un mundo. Realmente fue un período 

extremadamente fértil y creativo.

RECUERDO QUE COMPRABA LOS 
DISCOS SIN CONOCER EN ABSOLUTO 
AL ARTISTA, PERO SÓLO PORQUE ME 

FASCINABA LA CARÁTULA
La mayor parte de las veces, aquellos ilustradores eran 

desconocidos, con la única excepción de Andy Warhol. 

Sus cubiertas no se podían definir como cuadros, pero 

eran algo potente, de gran impacto. A menudo, técnica-

mente, eran obras excelentes.

También técnicas menos tradicionales, como el grafismo 

y los cómics, han producido cosas interesantes, pero mi 

preferencia se orienta hacia las cubiertas surrealistas, 

como la de In the Court of the Crimson King, de los King 

Crimson, una carátula sugestiva y absolutamente en sin-

tonía con la música y el mundo de aquella banda. También 

es significativa la aportación de los artistas que, en la dé-

cada de 1960, se deleitaron reelaborando objetos-símbo-

lo, icónicos, diríamos hoy, despojándolos de su estatus 

y desacralizándolos, como hicieron por ejemplo con los 

coches. Se trató de una operación no sólo ideológica, sino 

también exquisitamente artística, porque expresó un enfo-

que tridimensional, cubista, portador de una nueva visión 

y más libre de todo vínculo.

ME HABRÍA GUSTADO COLOREAR  
EL ROLLS DE LENNON  

O EL PORSCHE DE JANIS
Me habría encantado crear una cubierta del período pro-

gresivo o, por qué no, la de «Ob-La-Di, Ob-La-Da», de los 

Beatles.

Lo que me interesa es la novedad, la innovación. Y aque-

lla época fue realmente fantástica: arte visual y música 

vivieron el período de oro de su integración.

CARLO MONTANA
Retratista de estrellas del rock

Foto Paolo M
anaconda
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Incluso en la era digital, el disco como objeto sigue siendo un tótem 
precioso que veneran especialmente los amantes de la música.

La carátula es su atuendo, a menudo emperifollado y cuidado hasta 
los mínimos detalles por auténticos expertos del sector. Por otra parte, 
a lo largo de los años, algunas carátulas se han transformado en obje-
tos artísticos de valor absoluto, indudable originalidad y extraordinario 
gusto estético. Y, justamente como las obras de arte que se conservan 

en los museos, a menudo han suscitado el escándalo.

MÚSICA 
PARA MIRAR

Un siglo  
de carátulas
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Y sin embargo, al principio, las carátu-

las de los discos distaban mucho de 

ser atractivas: en las décadas de 1920 

y 1930, los vinilos iban revestidos de simples 

sobres de cartón con un orificio circular en el 

centro que permitía, como máximo, leer en la 

etiqueta el título del tema y el nombre del ar-

tista. Ni dibujos ni ilustraciones; como máximo 

El misterio de la 
hoja en blanco

EN LITERATURA TAMBIÉN SE SUELE DECIR «el bloqueo del escritor», justa-
mente para subrayar el momento dramático en el que la vena creati-
va deja de fluir. Por el contrario, para grafistas, pintores, ilustradores y 
diseñadores, «la hoja en blanco» representa un estímulo para combi-

nar su fantasía con las notas musicales.

Primeros ejemplos 
de carátulas

el logo de la compañía. En definitiva, nada que 

estimulara a la adquisición de los 78 rpm, pri-

mero, o de los 45 y los 33 rpm más tarde.

A principios de la década de 1940, gracias a 

Alex Steinweiss, que no por casualidad se 

define como el inventor de las carátulas mo-

dernas, algo comenzó a cambiar. Nacido en 

Brooklyn en 1917 de padre polaco, diseñador 

de zapatos para mujer, y madre letona, modis-

ta, Steinweiss comenzó a trabajar 

como director de arte 

en Columbia Re-

cords, para lue-

go convertirse 

en director 

comercial en 

1939. Fue él 
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nuevo tipo de arte y de artistas, casi tan importantes y 

revolucionarios como los propios músicos.

Las primeras carátulas artísticas nacieron a partir de la 

colaboración entre diseñadores y músicos, porque todos 

estaban de acuerdo en el hecho de que una carátula tenía 

quien tuvo la idea de acompañar las carátulas con ilus-

traciones o imágenes que describieran el contenido del 

álbum. La primera fue Smash Song Hits by Rodgers & Hart, 

recopilación de temas escritos por el pianista Richard 

Rodgers y el letrista Lorenz Hart.

Al principio, en Columbia no estaban convencidos. ¿Por 

qué gastar más por algo que, decían, no añadía valor al 

disco? Pero los datos de venta dieron la razón a Steinweiss, 

que a continuación realizó la carátula de Rhapsody in Blue, 

de Gershwin y del Concierto para piano y orquesta nº 5 de 

Beethoven. Es más, también introdujo carátulas rígidas, 

gracias a las cuales era posible conservar (y preservar) los 

long plays, los nuevos discos de 33 rpm.

«QUERÍA IR MÁS ALLÁ DE AQUELLO POR 
LO QUE ME PAGABAN. QUERÍA QUE LAS 

PERSONAS MIRASEN LA ILUSTRACIÓN Y 
ESCUCHARAN LA MÚSICA»
Alex Steinweiss

Los LP significaban más música. Y más música quería de-

cir álbumes que no fueran tan solo simples recopilaciones 

de singles, contenidos ya en los 45 rpm. La creatividad 

comenzó pues a alimentar más creatividad, que comen-

zó a reflejarse también en las carátulas, dando vida a un 

Alex Steinweiss, inventor de las carátulas

Smash Song Hits by Rodgers & Hart, la primera 
carátula de la historia

Carátula del Concierto para piano y orquesta nº 5 de 
Beethoven y Rhapsody in Blue de George Gershwin
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«John me pidió que me reuniera con 

él para escuchar lo que habían graba-

do –recordaba–, la música era arro-

lladora: “Taxman”, “Eleanor Rigby”, 

“Tomorrow Never Knows”, ¡magnífi-

cas!». Justamente el texto de «Tomo-

rrow Never Knows», inspirado por 

las experiencias lisérgicas de Timo-

thy Leary, influyó a Voormann para 

la realización de la carátula. «Aquel 

tema era muy diferente respecto de 

los primeros Beatles –explicaba–, 

hasta el punto de que, en la época, 

pensaba: un típico fan de los Fab Four 

no comprará nunca este disco. Evi-

dentemente, me equivocaba». Para el 

artwork, Klaus utilizó pluma y tinta 

negra reproduciendo los rostros de 

John, Paul, George y Ringo de mane-

ra asimétrica respecto a los ángulos 

de la carátula. Los dibujos se unían 

que tener una conexión con el álbum, convirtiéndose en parte integrante de 

un mensaje vehiculado por la música. En este sentido resultaba emblemá-

tica la historia de Klaus Voormann. Su encuentro con los Beatles se 

remontaba a 1960, a los tiempos de Hamburgo, cuando Klaus, tras entrar en 

el Kaiserkeller Club, se quedó fulminado por el sonido de los futuros Fab Four. 

Unos años más tarde, ya en Londres, contaba: «George (Harrison) me llamó 

para que me reuniera con él.»

«BUSCABA TRABAJO COMO ARTISTA  
COMERCIAL, Y AL FINAL LO ENCONTRÉ 

COMO DISEÑADOR GRÁFICO»
Klaus Voormann

Corría el año 1966, y el músico/ilustrador alemán se trasladó a un aparta-

mento con George Harrison y Ringo Starr; ambos eran ya ricos y famosos, y 

vivían blindados. Pero John Lennon fue el primero de los cuatro que requirió 

las cualidades artísticas de Klaus para realizar la carátula del nuevo álbum, 

Revolver. Para Voormann fue una sorpresa pero, al mismo tiempo, una gran 

oportunidad, y de este modo se dirigió a los estudios de Abbey Road.

Klaus Voormann, Eric Clapton, John Lennon y Yoko Ono; a la 
derecha, la carátula de Revolver, de los Beatles
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la encargó Eric Clapton cuando ambos frecuentábamos 

la escena artística del Pheasantry en King’s Road. Es un 

collage de colores fluorescentes».

El carácter psicodélico del artwork, potenciado por las 

tonalidades llamativas utilizadas por Sharp, se reflejaba 

en una tipografía fluyente, irregular y asimétrica, así como 

en la utilización de flores, relojes y otros objetos que en-

marcaban los rostros de los Cream. En la parte trasera del 

booklet se podían ver las fotos de los miembros del grupo, 

personajes de cómics y figuras de aire oriental.

«QUERÍA REPRODUCIR VISUALMENTE 
EL CÁLIDO SONIDO ELÉCTRICO 

DE LOS CREAM»
Martin Sharp

Esta carátula, que indudablemente embellecía el traba-

jo de Clapton, Baker y Bruce, se convirtió en una de las 

obras más conocidas de Sharp, diseñador, compositor, 

director de cine y art director de la revista underground 

mediante algunos recortes de periódicos (que retrataban 

a los cuatro) y fotos varias, también en blanco y negro, rea-

lizadas por Bob Whitaker. Este último había trabajado 

ya con los Beatles para la carátula de Yesterday and Today 

(una recopilación destinada al mercado estadounidense), 

rebautizada «The Butcher Cover», en la que se veía a los 

Fab Four con batas de carnicero, pedazos de carne y mu-

ñecas hechas pedazos; la imagen se consideró demasiado 

fuerte y se reemplazó por una foto más convencional. 

En el artwork de Revolver, Voorman se permitió incluso 

una autocita: suyos eran el rostro y la firma que aparecen 

a la derecha, entre los cabellos de George Harrison y bajo 

los labios de John Lennon.

Sus honorarios apenas ascendieron a 50 libras esterlinas, 

pero este «detalle» no enfrió su amistad con los cuatro de 

Liverpool, que lo invitaron a tocar el bajo en las grabacio-

nes de sus posteriores trabajos como solista.

Bob Whitaker también fue el autor de la fotografía reela-

borada por Martin Sharp para la carátula de Disraeli 

Gears, de los Cream. «Mi carátula más conocida es la 

de Disraeli Gears –recordaba el artista australiano–, me 

Las dos carátulas de Yesterday and Today
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hindúes y rodeados de otros iconos religiosos indios, con 

semblanzas aparentemente femeninas. Arriba, un sol de 

rayos psicodélicos rojos y amarillos envolvía el nombre del 

grupo y el título del álbum, escrito con una tipografía que 

recordaba la tradición sánscrita. Abajo, siete cabezas de 

cobra completaban una carátula inspirada en un póster 

titulado Viraat Purushan – Vishnuroopam.

Law fue un caricaturista e ilustrador inglés que, entre 

las décadas de 1980 y 1990 se había hecho famoso por 

Cubierta y contracubierta de la carátula de Disraeli Gears 
de los Cream

Oz, fundada junto a Richard Walsh. Fue justamente 

Walsh quien, al morir Sharp, en 2013, le homenajeó con 

una necrológica publicada en The Australian, en la que 

recordaba la aportación fundamental de su amigo, las 

condenas por obscenidad y su pasión por De Chirico, 

Van Gogh y Hokusai.

También se deben a Martin Sharp pósteres conmemora-

tivos de Bob Dylan y Jimi Hendrix, además de otra 

carátula para los Cream, la plateada y negra del doble 

Wheels of Fire (1968).

Cuando apareció Disraeli Gears, en el ápice del Summer 

of Love, se publicó asimismo Axis: Bold as Love, de Jimi 

Hendrix Experience. La foto de la carátula era de Karl 
Ferris (la versión original estaba presente en el interior 

del álbum), pero el ilustrador Roger Law y el grafista 

David King reelaboraron a su manera la foto, situando 

a Hendrix en el centro, entre los perfiles de Mitch Mitchell 

y Noel Redding, y adornando a los tres con abundancia de 

colores y decoraciones. En la portada de Axis, Mitchell, 

Redding y Hendrix aparecían retratados como divinidades 
Wheels Of Fire de los Cream
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originario de Filadelfia, que luego se trasladó a San Fran-

cisco. El dibujante era conocido por haber colaborado con 

los mayores autores de cómics y grafistas independientes 

(como Rick Griffin, conocido ya por sus trabajos con los 

Grateful Dead), por haber fundado la revista contracultural 

estadounidense Zap Comix y, sobre todo, por haber creado 

el afortunado personaje de cómics Fritz the Cat. Crumb era 

amigo de Janis Joplin, y fue precisamente ella quien le 

encargó la carátula de Cheap Thrills.

La idea original constaba de una foto de los componentes 

del grupo desnudos en la cama, pero fue descartada por la 

casa discográfica, que también rechazó la segunda opción, 

con tan solo Janis en la cubierta. La cantante pensó enton-

ces en algunas ilustraciones con connotaciones psicodéli-

cas, y llamó a su amigo Robert Crumb, a quien consideró 

capaz de realizar, en unas pocas horas, un auténtico cómic: 

en cada viñeta tenía que ilustrar los temas del disco y retra-

Spitting Image, show satírico de marionetas que se emitió 

en el Reino Unido en la cadena ITV. Junto con el diseña-

dor David King había trabajado en 1966 como ilustrador 

para el Sunday Times, y además de Axis había diseñado la 

carátula de The Who Sell Out, de los Who, en la que Pete 

Townshend anunciaba el desodorante «Odorono» y Roger 

Daltrey las alubias en lata «Heinz». Tanto Hendrix como 

los Who eran las estrellas del Monterey International Pop, 

el festival que había encumbrado el talento de Janis Joplin 

a nivel mundial.

«OS ESTÁIS EQUIVOCANDO: 
EN LA CARÁTULA NO TENÉIS QUE 

PONER A INDIOS DE LA INDIA, 
SINO A INDIOS PIEL ROJA»

Jimi Hendrix

El artwork de Cheap Thrills, segundo álbum de Big Bro-

ther & The Holding Company, publicado en 1968, fue obra 

de Robert Crumb, dibujante de cómics underground 

The Jimi Hendrix Experiencie – Axis: Bold as Love

El póster Viraat Purushan – Vishnuroopam, fuente 
de inspiración para la carátula de Axis: Bold as Love
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«¡JANIS QUERÍA LA CARÁTULA DE CHEAP THRILLS  
PARA EL DÍA SIGUIENTE! ME TOMÉ ALGUNA PASTILLA  

Y TRABAJÉ TODA LA NOCHE. CUANDO TERMINÉ,  
EL SOL YA HABÍA SALIDO»

Robert Crumb

El título del álbum tenía que ser Sex, Dope and Cheap Thrills, pero la compa-

ñía discográfica optó por un inocente Cheap Thrills. Aunque el disco vendió 

millones de copias a lo largo de los años, la carátula sólo reportó a Crumb 600 

dólares. El dibujante contaba que había entregado el dibujo a Columbia y que 

nunca se lo habían devuelto. Luego, un día del año 2000, durante una subasta en 

Sotheby’s, el original volvió a aparecer para ser vendido (por una cifra enorme) a 

tar a los miembros de la ban-

da. En el círculo central, por 

ejemplo, Janis Joplin arras-

tra bajo el sol ardiente un 

grillete («Ball and Chain»), 

mientras que justo encima, 

la misma cantante echada 

en actitud inequívoca («I 

Need a Man to Love»). Aba-

jo, un homenaje al público 

del Fillmore, histórico local 

de San Francisco, donde se 

había grabado justamente 

«Ball and Chain». Arriba, a 

la derecha, un hombre con 

cuchillo y tenedor se apresta 

a comerse un corazón («Pie-

ce of my Heart»), mientras 

que abajo a la izquierda, el 

guitarrista James Gurley 

aparece retratado (con tan 

solo un ojo) visiblemente 

aturdido por alguna sustan-

cia psicotrópica. En la esqui-

na inferior derecha, incluso 

hubo espacio para el logo de 

los Hell’s Angels de San Fran-

cisco, por voluntad expresa 

de Joplin, amiga de algunos 

de ellos.

Big Brother & The Holding Company – Cheap Thrills

Janis Joplin y Robert Crumb
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de la década de 1970 eran 

óleos, influidos por la es-

cuela vienesa del realismo 

fantástico (que compren-

día a artistas como Ernst 

Fuchs, Rudolf Hausner y 

Erich Brauer), pero bien 

pronto se especializó como 

ilustrador de cubiertas de 

libros y carátulas de discos. 

Su primera carátula fue Shine 

on Brightly, de los Procol Harum (1968); también era suya 

la de Electric Warrior (1971) para los T.Rex de Marc Bolan. 

El camino ya estaba abierto y para George se concretó en 

trabajos importantes. El primero de estos fue sin duda 

el artwork de debut de una banda británica: los Gentle 
Giant. El rostro del gigante de la cubierta se utilizó más 

tarde como logo del grupo, en la contracubierta del art-

work estadounidense de Octopus, convirtiéndose en un 

auténtico símbolo de la banda. A partir de una fotografía 

de Brian Ward, Underwood realizó más tarde la primera 

carátula para su amigo David Bowie, la del álbum Hunky 

Dory (1971). Después de algunos experimentos la elección 

un coleccionista desconocido. 

Naturalmente sin que lo supie-

ra Crumb.

«En un primer momento, 

George pensaba que estaba 

bromeando. Entre otras co-

sas porque el suyo no había 

sido un gesto violento: por 

desgracia, me había impac-

tado en un punto delicado.» 

Eran palabras de David Bowie. George era George 
Underwood, músico, pintor y amigo de Bowie, con 

quien se había peleado a causa de una chica. Underwood 

le había asestado un puñetazo en el ojo izquierdo, provo-

cándole la parálisis de los músculos que contraen el iris. 

Pero la solidez del vínculo entre ambos no se vio afectada 

por aquel episodio; es más, todo el mundo sentía curiosi-

dad por aquellos ojos de David, aparentemente de color 

diferente el uno del otro. Ambos se conocieron a los diez 

años, cuando frecuentaban la Bromley Technical High 

School, en la misma clase que Peter Frampton, y habían 

comenzado a hacer música juntos, en los Konrads. David 

tocaba el saxo, George cantaba. En 1964 habían grabado el 

tema «Lazy Jane» como Davie Jones with The King Bees; 

Davie, obviamente, todavía no era David Bowie.

«AL FIN Y AL CABO, QUIZÁS GEORGE 
ME HIZO UN FAVOR»
David Bowie

En 1965, con el nombre de Calvin James, Underwood pu-

blicó el sencillo «Some Things You Never Get Used» / «Re-

member», producido por Mickie Most (Jeff Beck, Moody 

Blues, Animals, Donovan). Luego llegó el salto: Underwood 

entendió que no tenía suficiente talento para la música y 

regresó a sus estudios artísticos. Sus primeras pinturas 

George Underwood y David Bowie

T. Rex – Electric Warrior
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recayó sobre un blanco y negro que retrataba a Bowie en 

una pose a lo Greta Garbo. Luego la foto fue recoloreada 

por el ilustrador Terry Pastor, que acababa de montar el 

estudio de diseño Main Artery en Covent Garden, junto 

con el propio Underwood.

La misma técnica se utilizó para la carátula del disco si-

guiente, The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders 

from Mars (1972). Aquí, Bowie ( fotografiado por Brian 

Ward) aparecía de cuerpo entero, en un callejón de Lon-

dres, Heddon Street. Alrededor, coches aparcados y cajas 

de cartón. La luz amarilla de un farol iluminaba el rostro 

de Bowie y, sobre él, dominaba la enseña de la peletería 

K West, inicialmente indignada por su empleo para la 

música pop. Hoy en día el lugar sigue siendo meta de pe-

regrinación para los fans.

«GEORGE ES UNO DE LOS MEJORES PINTORES DEL REINO UNIDO.  
HAY UN SUBLIME AISLAMIENTO QUE RODEA SUS OBJETOS Y CONMUEVE PROFUNDAMENTE 

A QUIEN MIRA. SUS FIGURAS SON HEROICAS Y VULNERABLES AL MISMO TIEMPO»
David Bowie

Carátula del primer álbum de los Gentle Giant

David Bowie – Hunky Dory y The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars
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exterior, la más conocida, retrataba en primerísimo plano, 

sobre fondo azul, el rostro color carmesí de un hombre con 

ojos y boca abiertos de par en par, dientes y campanilla en 

primer plano; una imagen indudablemente inquietante. 

Por el contrario, la ilustración interior era ligeramente 

más tranquilizadora: el hombre sonreía, pero de manera 

enigmática, con un incisivo roto en primer plano y los 

colmillos agudos. Desesperación y serenidad, angustia y 

tranquilidad: estados de ánimo opuestos, tal vez dos caras 

de la misma moneda.

«Cuando Peter Sinfield nos trajo la pintura de Godber nos 

enamoró en seguida –recordó Robert Fripp; la cara aullan-

te en el exterior era la del hombre esquizoide del siglo xx, 

mientras que en el interior estaba la del Rey Carmesí: Barry 

había captado perfectamente nuestra música.

El cuarto y legendario disco de los Jethro Tull se llamó 

Aqualung.

Existen al menos dos teorías tras una de las carátulas de 

rock más famosas de todos los tiempos. Según la primera, 

en 1971 Ian Anderson, líder de la banda, fue a ver a Bur-
ton Silverman, pintor estadounidense que en aquella 

época había ilustrado ya algunas cubiertas de Esquire, 

New Yorker y Time. Anderson llevaba consigo la foto de 

un mendigo retratada por su mujer, y le dijo a Silverman: 

«Esta será la próxima carátula de los Jethro Tull: quiero 

que la transformes en pintura.»

El 10 de octubre de 1969, en las tiendas de discos bri-

tánicas aparecía uno de los álbumes más importantes 

de la historia del rock, In the Court of the Crimson King, 

que marcaba el debut de los King Crimson. Con él se 

comienza a hablar de rock progresivo, un nuevo género 

musical de matriz europea que mezclaba pop, música 

clásica, folk y jazz. El concepto de arte vehiculado por el 

rock progresivo se plasmó también en las carátulas de los 

discos, a menudo de indiscutible valor artístico y similares 

a cuadros propiamente dichos, hasta el punto de que a 

menudo los realizaban pintores. El autor de la carátula, 

Barry Godber, era amigo de Peter Sinfield, el letrista de 

la banda, y trabajaba como programador: el cuadro de In 

the Court fue el único que llegó a hacer, porque Godber 

murió de un infarto en 1970, a los 24 años. Alumno del 

Chelsea Art College, había realizado ya para la banda un 

logo en forma de llama para el doble bombo del batería 

de entonces, el extraordinario Michael Giles.

«Aquel cuadro nos había impresionado en seguida –re-

cordaba el bajista y cantante Greg Lake–, se trataba de 

una carátula doble: una exterior y otra interior.» La parte 

King Crimson – In the Court of the Crimson King
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ello podía desencadenar también algún tipo de competi-

ción. Como la que entablaron Rolling Stones y David 
Bowie disputándose el talento de Guy Peellaert.

«Estaba en Alemania trabajando en mi libro Rock Dreams, 

dando los últimos retoques a la imagen que retrataba a 

Jagger y Richards bailando vestidos de piratas sobre un 

ataúd –recordaba Peellaert–. Los Stones querían publicar 

un directo de su gira alemana y un amigo común había en-

señado mi dibujo a Jagger, que se había quedado fascinado, 

hasta el punto de que quiso conocerme para preguntarme 

si podía dibujar el póster de aquella gira. Una vez apartado 

el proyecto del directo, me había contratado para la carátu-

la del nuevo álbum. Me puse inmediatamente manos a la 

obra y les presenté unos esbozos. Eligieron la prueba inspi-

rada en las obras cinematográficas de Leni Riefenstahl, la 

directora preferida de Hitler. Muy teutónica y celebrativa.»

Guy Peellaert era un pintor belga que, en la década de 1960, 

había comenzado a trabajar como ilustrador en París, des-

pués de haber estudiado bellas artes en su Bruselas natal. 

Suyos fueron los carteles de películas como Taxi Driver, 

Paris Texas, y Vidas cruzadas, además del ya citado Rock 

Según la segunda teoría, fue Terry Ellis, por entonces má-

nager de los Tull, quien encargó a Silverman la carátula des-

pués de haber visto sus cuadros expuestos en una galería 

de Nueva York. Esta versión es la que confirma el propio 

Silverman, que en una entrevista de 2011 recordaba que «a 

Ian Anderson no le gustó nunca la carátula de Aqualung. 

Pero si el álbum sigue vivito y coleando se debe, al menos en 

parte, a mi trabajo». Los dos concuerdan sobre un hecho: 

el hombre retratado en la cubierta no es un Ian Anderson 

envejecido, como durante años ha pensado mucha gente. 

En el interior, otra pintura retrata a los componentes del 

grupo, divirtiéndose, quizás borrachos, en lo que podría ser 

una taberna o incluso una iglesia. En el dorso del disco, de 

nuevo el mendigo, sentado sobre el bordillo en compañía 

de un perrito, luce una expresión que transmite una especie 

de serena melancolía.

Ilustradores, pintores, diseñadores gráficos, fotógrafos... 

Las carátulas constituían ya un nuevo filón que atraía 

a creativos de todo tipo, ansiosos por mostrar su arte. 

También los músicos eran conscientes del valor añadido 

que una buena carátula era capaz de aportar a su obra. Y 

Jethro Tull – Aqualung
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Dreams, en el que celebraba el espíritu del rock’n’roll y de 

sus intérpretes, retratando a los Stones como prostitutas, 

soldados de las SS, piratas, héroes exhaustos...

La idea para el disco que estaba a punto de salir, It’s Only 

Rock’n’Roll, era simple y genial: los componentes de la ban-

da eran divinidades del rock, inmortalizadas mientras baja-

ban la escalinata de piedra de un templo antiguo, vestidos 

con sus atuendos de corte moderno. Alrededor, decenas de 

mujeres y muchachas alabándolos, con vestidos de corte 

clásico y flores en el pelo. La banda estaba en lo más alto 

del éxito, aunque acababa de sustituir a Mick Taylor por 

Ron Wood, y guiñaba el ojo al glam, género cuyo exponente 

más destacado era David Bowie.

Este último acababa de publicar Pin Ups y estaba a punto 

de sacar Diamond Dogs, prácticamente al mismo tiem-

po que It’s Only Rock’n’Roll. De manera incauta, Jagger le 

mostró el diseño de Peellaert, Bowie no perdió tiempo: 

contactó y contrató al pintor belga para su nuevo disco. 

De este modo, Diamond Dogs salió el 24 de mayo de 1974, 

mientras que It’s Only Rock’n’Roll se publicó el 15 de octubre 

del mismo año en los Estados Unidos y tres días más tarde 

en el Reino Unido. La carátula de Diamond Dogs  presenta-

ba el rostro de Bowie injertado en un cuerpo de perro con 

los genitales bien a la vista. Por este motivo chocó con la 

censura (la primera edición del disco fue retirada del mer-

cado), mientras que la RCA se curó en salud ennegreciendo 

la zona en cuestión.

«JAGGER QUERÍA QUE FIRMARA UN 
CONTRATO EN EXCLUSIVA, PERO 

TARDABA EN DARME EL OK; ASÍ QUE 
ACEPTÉ LA OFERTA DE BOWIE»

Guy Peellaert

Tras la estela de los álbumes conceptuales, que tuvieron 

tanta importancia en la historia del rock progresivo, entre 

otros géneros, hubo quien se aventuró a realizar proyectos 

It’s Only Rock’n’Roll de los Rolling Stones. Debajo: los 
Rolling Stones en el libro Rock Dreams de Guy Peellaert
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más ambiciosos: los temas musicales tenían que contar 

una historia que se imbricaría con las imágenes del art-

work. Uno de los pioneros fue el escocés William Neal, 
inventor del tanque/armadillo de Tarkus, segundo álbum 

de Emerson, Lake & Palmer (1971). Diplomado en 

arte y diseño en la Guildford School of Art, Neal había tra-

bajado para la BBC y Pitman Publishing antes de entrar 

en la C.C.S. Associates, donde elaboró el dibujo de 

Tarkus. El tanque-armadillo representa la tecnología que 

se escapa al control moral y espiritual de la sociedad. La 

idea fue desarrollada musicalmente en siete suites, al final 

de las cuales era derrotado por la Mantícora, un monstruo 

mitológico con rostro humano, cuerpo de león y cola de 

escorpión.

«KEITH EMERSON ME PIDIÓ QUE 
DESARROLLARA UNA HISTORIA EN FORMA 
DE CÓMIC SOBRE LA MÚSICA DE TARKUS»

William Neal

Tarkus, en parte gracias a su carátula, se convirtió en un 

clásico de los ELP. Como también Trilogy, con los tres 

rostros del grupo realizados por Phil Crennelf para un 

artwork de Hipgnosis de Storm Thorgerson y Aubrey 

Powell, o Brain Salad Surgery (1973) de H.R. Giger, con 

los dos paneles superpuestos de una calavera y de una 

cara femenina.

Diamond Dogs de David Bowie

Emerson Lake & Palmer – Tarkus


