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Irina und ihre Gäste

Die bildschöne Irina Vanderkott, die sich als Filmdiva Irina Kotty genannt
hatte, war nach dem bösen Autounfall, der ihren rechten Fuß um drei
Zentimeter verkürzte, für die große Welt und die Filmateliers tot – erledigt.
Nur ein kleiner Kreis ihrer Getreuen genoß noch die Gunst, in ihrer Villa
empfangen zu werden. In der Oeffentlichkeit sah man Irina nur noch in ihrem
eleganten Auto auf entlegenen Waldwegen der schönen Umgebung Berlins,
von der die Fremden so wenig wissen.

Irina Vanderkott war unsere Nachbarin. Zwischen dem Harstschen
Grundstück und ihrer Villa liegt nur noch das bescheidene kleine Häuschen
Doktor Pingallis, des bekannten Privatgelehrten, – eines Sonderlings aus
verklungenen Zeiten. Weder Irina noch Pingalli unterhielten zu uns nähere
Beziehungen. Wir standen auf Grüßfuß, das war alles. Irina hatte, so lange sie
nicht lahm war und nicht die Narbe am Kinn ihr liebliches Gesicht
verunstaltete, über uns beide mit der oberflächlichen Anmaßung so junger
Filmgrößen hinweggesehen, und Richard Pingalli wieder war zu
menschenscheu und zu sehr strenger Wissenschaftler, als daß ihm unsere
Vagabundennaturen zusagen konnten.

Das alles sollte sich mit einem Schlage ändern. Irina hatte freilich schon
nach dem schweren Verhängnis, das sie betroffen und das ihr den lahmen Fuß
und die tiefe Kinnarbe eingetragen, etwas freundlicher gegrüßt und sogar
meine geringe Person zweimal eines vertraulichen Lächelns gewürdigt. Aber
gesprochen hatten wir bisher mit ihr nie, und als es geschah, war es Nacht
und Irina in Tränen aufgelöst. –

Es war zwei Tage nach der nächtlichen Aufklärung des Doppelmordes
Menk-Gelling. Wir hatten nachmittags wieder einmal bei Cladow in der
Havel geangelt, waren durch ein Gewitter überrascht worden und daher
bereits um acht Uhr wieder daheim. Es wurde ein behaglicher Abend mit



Haralds Mutter, der Regen störte uns nicht, wir saßen im Wintergarten und
Harst las Teile aus Waldemar Bonsells wunderbarer Indienfahrt vor. Die
köstliche Schönheit der Sprache Bonsells, die eindrucksvolle Art seiner
Charakterisierung, die einzigartige Anschaulichkeit seiner
Naturschilderungen weckten stillen Neid in mir. Bonsells ist ein großer
Künstler, ich bin nur ein armseliger Chronist, der das beste Wollen hat, dem
aber das Können versagt ist.

Es war der 29. Juni. Man erinnert sich unschwer dieser schwülen Nacht, in
der andauernd in der Ferne Gewitter grollten und ein lauwarmer Regen die
dürstende Erde tränkte. Gegen elf zog sich Haralds Mutter nach oben in ihre
Räume zurück, küßte ihren großen Jungen und drückte mir herzlich die
Hand. Sie war ja stets so froh, wenn wir unruhigen Geister einmal daheim
blieben und nicht unsere Haut aus Abenteuerlust auswärts zu Markte trugen.

Wir beide gingen in Haralds Arbeitszimmer hinüber. Vor ein Uhr meiden
wir den friedlichen Pfühl. Wir brauchen wenig Schlaf. Schlafen ist
Angewohnheit. Harst saß am Schreibtisch und klebte Zeitungsausschnitte in
unsere Sammelbände ein. Ich faullenzte im Klubsessel am Kamin. Das
Zimmer, war bald grau von Rauch. Wir sind Nikotinverehrer.

Dann klirrte und quietschte draußen die Vorgartenpforte – es läutete, und
ich ließ Irina Kotty ein. Sie hatte nur einen Seidenmantel übergeworfen, sie
war sehr bleich und sank sofort in einen Sessel und weinte völlig fassungslos.

»Ganotta ist soeben bei mir erschossen worden ...« rief sie dann
verzweifelt. »Felix Ganotta, der Legationsrat ... Bitte – bitte – – kommen Sie
mit ..! Ich habe die Polizei schon verständigt ...«

Wir begleiteten sie denn auch. Im Salon ihrer Villa fanden wir vier
verstörte Herren im Abendanzug vor, nebenan im Musikzimmer, dessen
Fenster nach dem Garten hinausgingen, lag Ganotta neben dem
Bechsteinflügel auf dem Perserteppich mit einer Kugel im Herzen. Neben ihm
kniete Medizinalrat Kempner, den der Diener sofort im Auto geholt hatte.



Kempner erklärte achselzuckend, daß der Tod augenblicklich eingetreten
sein müsse. Der Schuß sei aus größerer Entfernung abgegeben, und da die
Fenster weit offen ständen, müßte der Schütze im Garten gestanden haben.

Wir rührten nichts an, wir waren in der Tür zum Salon stehen geblieben
und ließen uns nun von einem der Gäste Irinas das Nähere erzählen.

Ich komme hierauf später zurück, möchte nur folgendes sofort anführen:
Ganotta lag auf dem Rücken. Der Klaviersessel war umgefallen und bedeckte
seine Füße. Das Gesicht des Toten zeigte einen Ausdruck von Schreck und
Wut, wie ich ihn so deutlich kaum je in den erstarrten Zügen eines
Ermordeten bemerkt habe. Sowohl der Deckel der Klaviatur als auch der des
Flügels selbst waren geöffnet, letzterer in üblicher Weise abgestützt. Auf dem
Notenhalter lehnte ein Notenblatt, ein moderner Schlager: »Und ist mein
Herz auch noch so klein, es reicht bestimmt zum Glücklichsein.« – Welch'
bittere Ironie war das!!

Nun die Wunde.
Felix Galotta trug zum Smoking ein halbweiches weißes Oberhemd. An der

Stelle des Herzens hatte der Hemdeinsatz ein kleines Loch mit nach innen
gedrückten Rändern. Blut war nicht zu bemerken. Der Arzt hatte das Hemd
nach erfolgter Untersuchung wieder zugeknöpft. Die tödliche Wunde saß
genau im Herzen und dicht am Rande des Westenausschnitts.

Das Musikzimmer hatte zwei Fenster. Beide standen offen. Ich hörte
draußen den Regen plätschern und das Rauschen der Bäume. Ich kannte den
Garten von Ansehen, denn auch er stieß an den Feldweg, der am
Laubengelände entlanglief. Er war schmaler als der unsrige, das ganze
Grundstück und die Villa kleiner. Sie hatte nur sieben Zimmer.

Sowohl die Klavierlampe als auch die Deckenbeleuchtung und die
elektrische Krone brannten, und diese blendende Helle mußten es dem
Meuchelmörder leicht gemacht haben, von draußen sicher zu zielen. – Im
übrigen wäre über den Tatort nichts zu sagen.



Harst hatte, genau wie ich, all diese Einzelheiten sich genau eingeprägt. Sie
schienen wenig bedeutungsvoll, und doch gaben sie die Unterlagen für
bestimmte Schlüsse, die später außerordentlich wichtig werden sollten.

Harald und ich eilten nun zunächst in den Garten, bevor etwa der Regen
die Spuren des Schützen und Mörders völlig verwaschen hätte. Wir hatten
unsere Taschenlampen mit, und da der Regen nur schwach war, fanden wir
auch auf dem Hauptwege neben einer Fontäne mit hohem Bassinrand eine
Stelle, wo jemand längere Zeit gestanden haben mußte. Der nasse Kies war
zertreten und der Rand des Bassins zeigte eine Menge Kiesstückchen: Der
Mörder war auf das Bassin gestiegen und konnte nur von dort gefeuert haben.
Vom Wege selbst war ein freier Einblick in das Zimmer unmöglich, wie wir
sofort gesehen hatten.

Die Fährte des Täters war jedoch nirgends so klar ausgeprägt, daß man sie
hätte messen können, sie war nur recht groß, – der Mensch mußte
mindestens Schuhgröße 47 haben. Sie ließ sich bis zum Feldweg verfolgen,
hier verschwand sie. Der Mörder war über den Zaun geklettert und schien
oben auf dem Zaun die Stiefel ausgezogen zu haben und auf dem Grasrand des
Weges geflüchtet zu sein.

Wir kehrten ins Haus zurück, und Harald telephonierte sofort an die
Polizei und bestellte einen Polizeihund nebst Führer. –

Ich kann die nächsten zwei Stunden übergehen. Die Arbeit einer
Mordkommission ist stets dieselbe. Irina Vanderkott und ihre Gäste gaben
ihre Aussagen zu Protokoll, – der Polizeihund versagte wegen des reichlich
fallenden Regens und genau um halb zwei morgens waren wir wieder daheim.
Der Fall schien ziemlich aussichtslos. Irina hatte betont, daß Legationsrat
Ganotta kaum einen Feind besäße, und die anderen Herren pflichteten ihr bei:
Ganotta war ein liebenswürdiger harmloser Lebemann, alles andere als ein
Wüstling, sogar ein sehr gediegener Charakter, eine durch und durch
vornehme Natur. –


