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D
I.

iederich Heßling war ein weiches Kind, das am
liebsten träumte, sich vor allem fürchtete und viel an

den Ohren litt. Ungern verließ er im Winter die warme
Stube, im Sommer den engen Garten, der nach den Lumpen
der Papierfabrik roch und über dessen Goldregen- und
Fliederbäumen das hölzerne Fachwerk der alten Häuser
stand. Wenn Diederich vom Märchenbuch, dem geliebten
Märchenbuch, aufsah, erschrak er manchmal sehr. Neben
ihm auf der Bank hatte ganz deutlich eine Kröte gesessen,
halb so groß wie er selbst! Oder an der Mauer dort drüben
stak bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und schielte her!

Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und
obendrein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn
er genascht oder gelogen hatte, drückte er sich so lange
schmatzend und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis
Herr Heßling etwas merkte und den Stock von der Wand
nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte in
Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als der
Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe
herunterfiel, klatschte der Sohn wie toll in die Hände –
worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht
und unter Geheul an der Werkstätte vorbei, dann lachten
die Arbeiter. Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die
Zunge aus und stampfte. Er war sich bewußt: »Ich habe
Prügel bekommen, aber von meinem Papa. Ihr wäret froh,
wenn ihr auch Prügel von ihm bekommen könntet. Aber
dafür seid ihr viel zu wenig.«

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter
Pascha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, daß sie
sich Bier holten, und bald ließ er kokett aus sich die Stunde



herausschmeicheln, zu der Herr Heßling zurückkehren sollte.
Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er kannte sie, er
hatte selbst gearbeitet. Er war Büttenschöpfer gewesen in
den alten Mühlen, wo jeder Bogen mit der Hand geformt
ward; hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht und nach
dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine
kaufen können. Ein Holländer und eine Schneidemaschine
vervollständigten die Einrichtung. Er selbst zählte die Bogen
nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knöpfe durften
ihm nicht entgehen. Sein kleiner Sohn ließ sich oft von den
Frauen welche zustecken, dafür, daß er die nicht angab, die
einige mitnahmen. Eines Tages hatte er so viele beisammen,
daß ihm der Gedanke kam, sie beim Krämer gegen Bonbons
umzutauschen. Es gelang – aber am Abend kniete
Diederich, indes er den letzten Malzzucker zerlutscht, sich
ins Bett und betete, angstgeschüttelt, zu dem schrecklichen
lieben Gott, er möge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er
brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur
methodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem
verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock geführt hatte,
zuckte diesmal die Hand, und in die eine Bürste seines
silberigen Kaiserbartes lief, über die Runzeln hüpfend, eine
Träne. »Mein Sohn hat gestohlen«, sagte er außer Atem, mit
dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an wie einen
verdächtigen Eindringling. »Du betrügst und stiehlst. Du
brauchst nur noch einen Menschen totzuschlagen.«

Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater
hinzufallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater
seinetwegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte
ihm, daß dies den Vater nur noch mehr erbost haben würde.
Mit der gefühlsseligen Art seiner Frau war Heßling durchaus
nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind fürs Leben.
Übrigens ertappte er sie geradeso auf Lügen wie den Diedel.
Kein Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend war
nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben



war. Sie klatschte, anstatt sich zu rühren, mit dem
Dienstmädchen ... Und Heßling wußte noch nicht einmal,
daß seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch
wagte sie sich nicht satt zu essen und schlich nachträglich
an den Schrank. Hätte sie sich in die Werkstatt getraut,
würde sie auch Knöpfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach
Formeln, und bekam dabei gerötete Wangenknochen. Sie
schlug es auch, aber Hals über Kopf und verzerrt von
Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. Dann drohte
Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er
ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer, daß
sie nun Angst hatte. Ihre zärtlichen Stunden nützte er aus;
aber er fühlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Ihre
Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete
sich selbst nicht, dafür ging er mit einem zu schlechten
Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des Herrn
nicht hätte bestehen können.

Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende
Dämmerstunden. Aus den Festen preßten sie gemeinsam
vermittels Gesang, Klavierspiel und Märchenerzählen den
letzten Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am
Christkind zu zweifeln anfing, ließ er sich von der Mutter
bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fühlte sich
dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst,
droben auf der Burg, glaubte er hartnäckig, und der Vater,
der hiervon nichts hören wollte, schien zu stolz, beinahe
strafwürdig. Die Mutter nährte ihn mit Märchen. Sie teilte
ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten Straßen und der
Pferdebahn, die hindurchfuhr, und führte ihn über den Wall
nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.

Ecke der Meisestraße hinwieder mußte man an einem
Polizisten vorüber, der, wen er wollte, ins Gefängnis
abführen konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie



gern hätte er einen weiten Bogen gemacht! Aber dann
würde der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn
aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu beweisen,
daß man sich rein und ohne Schuld fühlte – und mit
zitternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann nach
der Uhr.
 

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man
unterworfen war, nach den Märchenkröten, dem Vater, dem
lieben Gott, dem Burggespenst und der Polizei, nach dem
Schornsteinfeger, der einen durch den ganzen Schlot
schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war,
und dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und
schütteln, wenn man schrie – nach allen diesen Gewalten
geriet nun Diederich unter eine noch furchtbarere, den
Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule.
Diederich betrat sie heulend, und auch die Antworten, die er
wußte, konnte er nicht geben, weil er heulen mußte.
Allmählich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann
auszunutzen, wenn er nicht gelernt hatte – denn alle Angst
machte ihn nicht fleißiger oder weniger träumerisch – und
vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten,
manche üblen Folgen. Dem ersten, der es durchschaute,
schenkte er seine ganze Achtung; er war plötzlich still und
sah ihn, über den gekrümmten und vors Gesicht gehaltenen
Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer blieb er den
scharfen Lehrern ergeben und willfährig. Den gutmütigen
spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er
sich nicht rühmte. Mit viel größerer Genugtuung sprach er
von einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem
riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute hat
Herr Behnke wieder drei durchgehauen.« Und wenn gefragt
ward, wen?

»Einer war ich.«



Denn Diederich war so beschaffen, daß die Zugehörigkeit
zu seinem unpersönlichen Ganzen, zu diesem
unerbittlichen, menschenverachtenden, maschinellen
Organismus, der das Gymnasium war, ihn beglückte, daß
die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur
leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des
Ordinarius bekränzte man Katheder und Tafel. Diederich
umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber
hereingebrochene Katastrophen ihn mit heiligem und süßem
Schauder. Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor
heruntergemacht und entlassen. Ein Oberlehrer ward
wahnsinnig. Noch höhere Gewalten, der Direktor und das
Irrenhaus, waren hier gräßlich mit denen abgefahren, die bis
eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, klein aber
unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus
ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen
jüngeren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mußten nach
seinem Diktat schreiben und künstlich noch mehr Fehler
machen, als ihnen von selbst gelangen, damit er mit roter
Tinte wüten und Strafen austeilen konnte. Sie waren
grausam. Die Kleinen schrien – und dann war es an
Diederich, sich zu demütigen, um nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen
Menschen nötig; ihm genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand
am Rande des Holländers und sah die Trommel die Lumpen
ausschlagen. »Den hast du weg! Untersteht euch noch mal!
Infame Bande!« murmelte Diederich, und in seinen blassen
Augen glomm es. Plötzlich duckte er sich; fast fiel er in das
Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestört
aus seinem lästerlichen Genuß.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiß fühlte er sich
nur, wenn er selbst die Prügel bekam. Kaum je widerstand



er dem Übel. Höchstens bat er den Kameraden: »Nicht auf
den Rücken, das ist ungesund.«

Nicht daß es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe zum
eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafür, daß
Prügel, die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen
Gewinn, ihm selbst keinen reellen Verlust zufügten. Ernster
als diese bloß idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die
der Oberkellner vom »Netziger Hof« ihm schon längst
versprochen hatte und mit der er nie herausrückte.
Diederich machte unzählige Male ernsten Schrittes den
Geschäftsweg die Meisestraße hinauf zum Markt, um seinen
befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von
seiner Verpflichtung überhaupt nichts mehr wissen wollte,
erklärte Diederich und stampfte ehrlich entrüstet auf: »Jetzt
wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich
herausrücken, sag’ ich’s Ihrem Herrn!« Darauf lachte
Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn
nur hastig und in Sorge genießen, denn es war zu fürchten,
daß Wolfgang Buck, der draußen wartete, darüber zukam
und den Anteil verlangte, der ihm versprochen war. Indes
fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, und vor der
Tür brach er in heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der
ein Schwindler sei und gar keine Schaumrolle habe.
Diederichs Gerechtigkeitsgefühl, das sich zu seinen Gunsten
noch eben so kräftig geäußert hatte, schwieg vor den
Ansprüchen des anderen – die man freilich nicht einfach
außer acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs Vater eine
viel zu achtunggebietende Persönlichkeit. Der alte Herr Buck
trug keinen steifen Kragen, sondern eine weißseidene
Halsbinde und darüber einen großen weißen Knebelbart.
Wie langsam und majestätisch er seinen oben goldenen
Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf,
und unter seinem Überzieher sahen häufig Frackschöße
hervor, mitten am Tage! Denn er ging in Versammlungen, er



bekümmerte sich um die ganze Stadt. Von der Badeanstalt,
vom Gefängnis, von allem, was öffentlich war, dachte
Diederich: »Das gehört dem Herrn Buck.« Er mußte
ungeheuer reich und mächtig sein. Alle, auch Herr Heßling,
entblößten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt
etwas abzunehmen, wäre eine Tat voll unabsehbarer
Gefahren gewesen. Um von den großen Mächten, die er so
sehr verehrte, nicht ganz erdrückt zu werden, mußte
Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, daß Diederich jede
Rücksicht vergaß, sich blindlings betätigte und zum
siegestrunkenen Unterdrücker ward. Er hatte, wie es üblich
und geboten war, den einzigen Juden seiner Klasse
gehänselt, nun aber schritt er zu einer ungewöhnlichen
Kundgebung. Aus Klötzen, die zum Zeichnen dienten,
erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und drückte den
Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem
Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war
der Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm
halfen, die überwältigende Mehrheit drinnen und draußen.
Denn durch ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie
wohl man sich fühlte bei geteilter Verantwortlichkeit und
einem Schuldbewußtsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes
Bangen sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem
Diederich begegnete, gab ihm allen Mut zurück; es war voll
verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen ihm offen ihre
Zustimmung. Diederich lächelte mit demütigem
Einverständnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem.
Die Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der die
Gunst des neuen Ordinarius besaß. Unter ihm brachte
Diederich es zum Primus und zum geheimen Aufseher.
Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er
auch später. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie
ihre Streiche ausplauderten, ein ungetrübtes, aber



herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht
hat mit dem Leichtsinn – und dann in der Pause, wenn er
dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch
hinterbrachte er die Spitznamen der Lehrer und die
aufrührerischen Reden, die gegen sie geführt worden waren.
In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte, noch etwas
von dem wollüstigen Erschrecken, womit er sie, hinter
gesenkten Lidern, angehört hatte. Denn er spürte, ward
irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, eine gewisse
lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unter sich
Bewegendes, fast wie ein Haß, der zu seiner Sättigung rasch
und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der
anderen sühnte er die eigene sündhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren
Fortkommen seine Tätigkeit in Frage stellte, zumeist keine
persönliche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmäßiger
Vollstrecker einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er
zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig,
beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer gefaßt, der schon
längst verdächtig war, alles abzuschreiben. Diederich
überließ ihm, mit Wissen des Lehrers, eine mathematische
Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefälscht und deren
Endergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem
Zusammenbruch des Betrügers saßen einige Primaner vor
dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluß der
Turnspiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den
Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrunken
war, ließ er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen
gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in Baßtönen,
die von Gemüt schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern findst du nit ...«

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen
Fächern, ohne in einem das Maß des Geforderten zu



überschreiten, oder auf der Welt irgend etwas zu wissen,
was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm
das Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm
ein ungeklärtes Mißtrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine
Gymnasialkarriere für gesichert, und bei Lehrern und Vater
drang der Gedanke durch, er solle studieren. Der alte
Heßling, der 66 und 71 durch das Brandenburger Tor
eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht
fortgetraute, mietete er sein Zimmer droben in der
Tieckstraße. Jetzt hatte er nur in gerader Linie
hinunterzugehen und konnte die Universität nicht verfehlen.
Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte, täglich
zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor
Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und
dankte ihnen für seine glückliche Kindheit. Ohne Not ging er
nur selten aus. Kaum, daß er zu essen wagte; er fürchtete,
sein Geld vor dem Ende des Monats auszugeben. Und
immerfort mußte er nach der Tasche fassen, ob es noch da
sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch
immer nicht mit dem Brief des Vaters in die Blücherstraße
zu Herrn Göppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig
war und auch an Heßling lieferte. Am vierten Sonntag
besiegte er seine Scheu – und kaum watschelte der
gedrungene, gerötete Mann, den er schon so oft beim Vater
im Kontor gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich
sich schon, daß er nicht früher gekommen sei. Herr Göppel
fragte gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem
alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut
war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien, aus
anderen Gründen, schon als Knabe den alten Buck verehrt.
Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen, die das



deutsche Volk hochhalten sollte, höher als gewisse Leute,
die immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und
dafür der Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte
Buck war schon achtundvierzig dabei gewesen, er war sogar
zum Tode verurteilt worden. »Ja, daß wir hier als freie
Männer sitzen können,« sagte Herr Göppel, »das verdanken
wir solchen Leuten wie dem alten Buck.« Und er öffnete
noch eine Flasche Bier. »Heute sollen wir uns mit
Kürassierstiefeln treten lassen ...«

Herr Göppel bekannte sich als freisinniger Gegner
Bismarcks. Diederich bestätigte alles, was Göppel wollte; er
hatte über den Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser
keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich berührt, denn
ein junges Mädchen war eingetreten, das ihm auf den
ersten Blick durch Schönheit und Eleganz gleich furchtbar
erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Göppel.
Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als

magerer Kadett, und war rosig überzogen. Das junge
Mädchen gab ihm die Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber
was war mit ihr anzufangen? Diederich antwortete ja, als sie
fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie fragte, ob er schon
im Theater gewesen sei, antwortete er nein. Er fühlte sich
feucht vor Ungemütlichkeit und war fest überzeugt, sein
Aufbruch sei das einzige, womit er das junge Mädchen
interessieren könne. Aber wie war von hier fortzukommen?
Zum Glück stellte ein anderer sich ein, ein breiter Mensch,
namens Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme
Mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei
Göppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fräulein Agnes
an einen Spaziergang, den sie verabredet hätten. Diederich
ward aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt schützte er
einen Bekannten vor, der draußen auf ihn warte, und



machte sich sofort davon. »Gott sei Dank,« dachte er,
während es ihm einen Stich gab, »sie hat schon einen.«

Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte,
ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund
sei Berliner. »Denn wenn Sie es beide nicht kennen,
kommen Sie noch in den falschen Omnibus. Sie haben sich
gewiß schon mal verirrt in Berlin.« Und als Diederich es
zugab, zeigte Herr Göppel sich befriedigt. »Das ist nicht wie
in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie
wohl, wenn Sie von Ihrer Tieckstraße bis hierher zum
Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch
ganz Netzig gestiegen ... Na, nächsten Sonntag kommen Sie
nun aber zum Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es so weit war, hätte er lieber
abgesagt; nur aus Furcht vor seinem Vater ging er hin.
Diesmal galt es sogar ein Alleinsein mit dem Fräulein zu
bestehen. Diederich tat geschäftig und als sei er nicht
aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom
Theater anfangen, aber er schnitt mit rauher Stimme ab: er
habe für so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr
gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?

»Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die
Berechtigung hat«, behauptete Diederich, ohne zu wissen,
wie er dazu kam.

Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so
nachlässig, daß sie ihn wieder hatte, bevor er zur Stelle war.
Trotzdem sagte sie danke, ganz weich, fast beschämt – was
Diederich ärgerte. »Kokette Weiber sind etwas Gräßliches«,
dachte er. Sie suchte in ihrem Beutel.

»Jetzt hab’ ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster
nämlich. Es blutet wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so
sehr die Weiße des Schnees, daß Diederich der Gedanke



kam, das Blut, das darauf lag, müsse hineinsickern.
»Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.
Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen

konnte, hatte er es abgeleckt.
»Was machen Sie denn?«
Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten

Brauen: »O, ich als Chemiker probiere noch ganz andere
Sachen.«

Sie lächelte. »Ach ja, Sie sind eine Art Doktor ... Wie gut
Sie das können«, bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben
des Pflasters zu.

»So«, machte er ablehnend, und trat zurück. Ihm war es
schwül geworden, er dachte: »Wenn man nur nicht immer
ihre Haut anfassen müßte! Sie ist widerlich weich.« Agnes
sah an ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: »Haben
wir nicht eigentlich in Netzig gemeinschaftliche
Verwandte?« Und sie nötigte ihn, mit ihr ein paar Familien
durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie
sich freuen. Meine ist längst tot. Ich werde wohl auch nicht
lange leben. Man hat so Ahnungen« – und sie lächelte
wehmütig und entschuldigend.

Diederich beschloß schweigend, diese Sentimentalität
albern zu finden. Noch eine Pause – und wie sie beide eilig
zum Sprechen ansetzten, kam der Mecklenburger
dazwischen. Die Hand Diederichs drückte er so kraftvoll,
daß Diederichs Gesicht sich verzerrte, und zugleich lächelte
er ihm sieghaft in die Augen. Ohne weiteres zog er einen
Stuhl bis vor Agnes’ Knie und fragte heiter und mit Autorität
nach allem Möglichen, was nur sie beide anging. Diederich
war sich selbst überlassen und entdeckte, daß Agnes, so in
Ruhe betrachtet, viel von ihren Schrecken verlor. Eigentlich



war sie nicht hübsch. Sie hatte eine zu kleine, nach innen
gebogene Nase, auf deren freilich sehr schmalem Rücken
Sommersprossen saßen. Ihre gelbbraunen Augen lagen zu
nahe beieinander und zuckten, wenn sie einen ansah. Die
Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht war zu schmal.
»Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar über der Stirn hätte
und dazu den weißen Teint ...« Auch bereitete es ihm
Genugtuung, daß der Nagel des Fingers, den er beleckt
hatte, nicht ganz sauber gewesen war.

Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von
ihnen hatte Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten
umarmten und küßten Agnes. Sie taten es mit dringlicher
Innigkeit und hatten dabei behutsame Mienen. Das junge
Mädchen war schlanker und größer als sie alle und blickte
ein wenig zerstreut auf sie hinab, die eben an ihren
schmächtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater erwiderte sie
langsam und ernst seinen Kuß. Diederich sah dem zu und
sah in der Sonne die hellblauen Adern, überzogen von roten
Haaren, ihre Schläfe kreuzen.

Er mußte eine der Tanten ins Eßzimmer führen. Der
Mecklenburger hatte Agnes’ Arm in den seinen gehängt. Um
den langen Familientisch raschelten die seidenen
Sonntagskleider. Die Gehröcke wurden über den Knien
zusammengelegt. Man räusperte sich, die Herren rieben die
Hände. Dann kam die Suppe.

Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht
sehen, wenn er sich nicht vorbeugte – was er sorgfältig
vermied. Da seine Nachbarin ihn in Ruhe ließ, aß er große
Mengen Kalbsbraten und Blumenkohl. Er hörte ausführlich
das Essen besprechen und mußte bestätigen, daß es schön
schmecke. Agnes ward vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu
Rotwein geraten, und sie sollte Auskunft geben, ob sie heute
morgen Gummischuhe angehabt habe. Herr Göppel
erzählte, Diederich zugewandt, daß er und seine Schwestern



vorhin in der Friedrichstraße, weiß Gott, auseinander
gekommen seien und sich erst im Omnibus wiedergefunden
hätten. »So etwas kann Ihnen in Netzig auch nicht
passieren«, rief er voll Stolz über den Tisch. Mahlmann und
Agnes sprachen von einem Konzert. Sie wollte bestimmt hin,
ihr Papa werde es schon erlauben. Herr Göppel machte
zärtliche Einwände, und der Chor der Tanten begleitete sie.
Agnes müsse früh schlafen gehen und bald in gute Luft
hinaus; sie habe sich im Winter überanstrengt. Sie bestritt
es. »Ihr laßt mich niemals aus dem Hause. Ihr seid
schrecklich.«

Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine
Wallung von Heldentum: er hätte machen wollen, daß sie
alles dürfte, daß sie glücklich war und es ihm dankte ... Da
fragte Herr Göppel ihn, ob er in das Konzert wolle, »Ich weiß
nicht«, sagte er verächtlich und sah Agnes an, die sich
vorbeugte. »Was ist das für eins? Ich gehe nur in Konzerte,
wo ich Bier trinken kann.«

»Sehr vernünftig«, sagte der Schwager des Herrn Göppel.
Agnes hatte sich zurückgezogen und, Diederich bereute

seinen Ausspruch.
Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus.

Herr Göppel riet seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor
sie ihren Kompotteller hingesetzt hatte, war Diederich
aufgesprungen – sein Stuhl flog an die Wand – und festen
Schritts zur Tür geeilt. »Marie! Der Krehm!« rief er hinaus.
Rot und ohne jemand anzusehen, ging er wieder an seinen
Platz. Aber er merkte ganz gut, sie blinzelten sich zu.
Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem aus. Der
Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: »Immer
galant! So soll es sein.« Herr Göppel lächelte zärtlich zu
Agnes hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah. Diederich
stemmte das Knie gegen die Tischplatte, daß sie anfing sich



zu heben. Er dachte: »Gott, o Gott, hätte ich nur das nicht
getan!«

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes
drückte er sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee
wählte er seinen Sitz mit Sorgfalt dort, wo Mahlmanns
breiter Rücken sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte
sich seiner annehmen.

»Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.
»Chemie.«
»Ach so, Physik?«
»Nein, Chemie.«
»Ach so.«
Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie

nicht hinweg. Diederich nannte sie im stillen eine dumme
Gans. Die ganze Gesellschaft paßte ihm nicht. Von
feindseliger Schwermut erfüllt, sah er darein, bis die letzten
Verwandten aufgebrochen waren. Agnes und ihr Vater
hatten sie hinausbegleitet. Herr Göppel kehrte zurück,
erstaunt, den jungen Mann allein noch im Zimmer zu finden.
Er schwieg forschend, einmal faßte er in die Tasche. Als
Diederich unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben,
Abschied nahm, bekundete Göppel große Herzlichkeit.
»Meine Tochter werd’ ich von Ihnen grüßen«, sagte er sogar,
und an der Tür, nachdem er ein wenig überlegt hatte:
»Kommen Sie doch nächsten Sonntag wieder!«

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu
betreten. Dennoch ließ er tags darauf alles stehen und
liegen, um sich durch die Stadt bis zu einem Geschäft zu
fragen, wo er für Agnes das Konzertbillett kaufen konnte.
Vorher mußte er auf den Zetteln, die dort hingen, den
Namen des Virtuosen herausfinden, den Agnes erwähnt
hatte. War es der? Hatte er so geklungen? Diederich



entschloß sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark
fünfzig, riß er vor Schrecken die Augen weit auf. So viel
Geld, um einen zu sehen, der Musik machte! Wenn man nur
einfach wieder fortgekonnt hätte! Als er bezahlt hatte und
draußen war, entrüstete er sich zunächst über den
Schwindel. Dann bedachte er, daß es für Agnes geschehen
sei, und ward von sich selbst erschüttert. Immer weicher
und glücklicher ging er durch das Gewühl. Es war das erste
Geld, das er für einen anderen Menschen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts
weiter legte, und schrieb die Adresse, um sich nicht zu
verraten, mit Schönschrift. Wie er dann am Briefkasten
stand, kam Mahlmann daher und lachte höhnisch. Diederich
fühlte sich durchschaut; er besah die Hand, die er aus dem
Kasten zurückgezogen hatte. Aber Mahlmann bekundete nur
die Absicht, sich Diederichs Bude anzusehen. Er fand, es
sähe drinnen aus wie bei einer älteren Dame. Sogar die
Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitgebracht!
Diederich schämte sich heiß. Als Mahlmann die
Chemiebücher verächtlich auf- und zuklappte, schämte
Diederich sich seines Faches. Der Mecklenburger wälzte sich
ins Sofa und fragte: »Wie gefällt Ihnen denn die Göppel?
Netter Käfer, was? Nun wird er wieder rot! Poussieren Sie
doch! Ich trete zurück, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe
Aussicht bei fünfzehn verschiedenen.«

Da Diederich nachlässig abwehrte:
»Sie, da ist nämlich was zu machen. Ich müßte gar nichts

von Weibern verstehen. Die roten Haare! – und haben Sie
nicht gemerkt, wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man
weiß es nicht?«

»Mich nicht«, sagte Diederich noch geringschätziger. »Ich
pfeife auch darauf.«



»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend – worauf er
vorschlug, einen Bummel zu machen. Daraus ward eine
Bierreise. Die ersten Gaslichter sahen sie beide betrunken.
Etwas später, in der Leipziger Straße, bekam Diederich ohne
Anlaß von Mahlmann eine mächtige Ohrfeige. Er sagte: »Au!
Das ist aber doch eine –« Vor dem Wort »Frechheit« schrak
er zurück. Der Mecklenburger klopfte ihm auf die Schulter.
»Recht freundlich, Kleiner! Alles bloß Freundschaft!« – und
überdies nahm er Diederich die letzten zehn Mark ab ... Vier
Tage später fand er ihn schwach vor Hunger und teilte ihm
von dem, was er inzwischen anderswo gepumpt hatte,
großmütig drei Mark mit. Am Sonntag bei Göppels – mit
weniger leerem Magen wäre Diederich vielleicht nicht
hingegangen – erzählte Mahlmann, daß Heßling all sein Geld
verlumpt habe und sich heute mal satt essen müsse. Herr
Göppel und sein Schwager lachten verständnisvoll, aber
Diederich hätte lieber nie geboren sein wollen, als von
Agnes so traurig prüfend angesehen werden. Sie verachtete
ihn! Verzweifelt tröstete er sich. »Es ist alles eins, sie hat es
schon immer getan!« Da fragte sie, ob das Konzertbillett
vielleicht von ihm gewesen sei. Alle wandten sich ihm zu.

»Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen«, entgegnete
er so unliebenswürdig, daß sie ihm glaubten. Agnes zögerte
ein wenig, bevor sie wegsah. Mahlmann bot den Damen
Pralinees an und stellte die übrigen vor Agnes hin. Diederich
kümmerte sich nicht um sie. Er aß noch mehr als das vorige
Mal. Da doch alle meinten, er sei nur deswegen da! Als es
hieß, der Kaffee solle im Grunewald getrunken werden,
erfand Diederich sofort eine Verabredung. Er setzte sogar
hinzu: »Mit jemand, den ich unmöglich warten lassen kann.«
Herr Göppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die
Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem Kopf an und sagte
halblaut: »Keine Angst, Sie sind natürlich eingeladen.« Aber
Diederich beteuerte entrüstet, daß es nicht daran liege.
»Na, wenigstens kommen Sie wieder, sobald Sie Lust



haben«, schloß Göppel, und Agnes nickte dazu. Sie schien
sogar etwas sagen zu wollen, aber Diederich wartete es
nicht ab. Er ging den Rest des Tages in selbstzufriedener
Trauer umher, wie nach Vollziehung eines großen Opfers.
Am Abend in einem überfüllten Bierlokal saß er den Kopf
aufgestützt und nickte von Zeit zu Zeit auf sein einsames
Glas hinab, als verstehe er jetzt das Schicksal.

Was war zu machen gegen die gewalttätige Art, in der
Mahlmann seine Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann
der Mecklenburger einen Blumenstrauß für Agnes, und
Diederich, der mit leeren Händen kam, hätte sagen können:
»Der ist eigentlich von mir, Fräulein.« Indessen schwieg er,
mit noch mehr Groll gegen Agnes als gegen Mahlmann.
Denn Mahlmann forderte zur Bewunderung heraus, wenn er
des Nachts einem Unbekannten nachlief, um ihm den
Zylinder einzuschlagen – obwohl Diederich keineswegs die
Warnung verkannte, die solch ein Vorgang für ihn selbst
enthielt.

Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine
unvorhergesehene Summe, die seine Mutter ihm erspart
hatte, und erschien bei Göppels mit einem Bukett, keinem
zu großen, um sich nicht bloßzustellen, und auch, um
Mahlmann nicht herauszufordern. Das junge Mädchen hatte,
wie sie es nahm, ein ergriffenes Gesicht, und Diederich
lächelte herablassend und verlegen zugleich. Dieser
Sonntag deuchte ihm unerhört festlich; er war nicht
überrascht, als man in den Zoologischen Garten gehen
wollte.

Die Gesellschaft rückte aus, nachdem Mahlmann sie
abgezählt hatte: elf Personen. Alle Frauen unterwegs waren,
wie Göppels Schwestern, vollständig anders angezogen als
in der Woche: als seien sie heute von einer höheren Klasse
oder hätten geerbt. Die Männer trugen Gehröcke: nur
wenige in Verbindung mit schwarzen Hosen, wie Diederich,



aber viele mit Strohhüten. Kam man durch eine
Seitenstraße, war sie breit, gleichförmig und leer, ohne
einen Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal doch
tanzte ein Kreis kleiner Mädchen in weißen Kleidern,
schwarzen Strümpfen und ganz behangen mit Schleifen,
schrill singend, einen Ringelreihen. Gleich darauf, in der
Verkehrsader, stürmten schwitzende Matronen einen
Omnibus; und die Gesichter der Kommis, die unnachsichtlich
mit ihnen um die Plätze rangen, sahen neben ihren heftig
roten zum Umfallen blaß aus. Alles drängte vorwärts, alles
stürzte einem Ziel zu, wo endlich das Vergnügen anfangen
sollte. Alle Mienen sagten hart: »Nu los, gearbeitet haben
wir genug!«

Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In
der Stadtbahn eroberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn,
der im Begriff stand, einen wegzunehmen, hinderte er
daran, indem er ihn heftig auf den Fuß trat. Der Herr schrie:
»Flegel!« Diederich antwortete ihm im selben Sinn. Da
zeigte es sich, daß Herr Göppel ihn kannte, und kaum
einander vorgestellt, bekundeten Diederich und der andere
die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte sitzen, um den
anderen nicht stehen zu lassen.

Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben
Agnes – warum ging heute alles glücklich? –, und als sie
gleich nach dem Kaffee zu den Tieren wollte, unterstützte er
sie stürmisch. Er war voll Unternehmungslust. Vor dem
engen Gang zwischen den Raubtierkäfigen kehrten die
Damen um. Diederich trug Agnes seine Begleitung an. »Da
nehmen Sie doch lieber mich mit hinein«, sagte Mahlmann.
»Wenn wirklich eine Stange losgehen sollte –«

»Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest«, entgegnete
Agnes und trat ein, während Mahlmann sein Gelächter
aufschlug. Diederich blieb hinter ihr. Ihm war bange: vor den
Bestien, die von rechts und links auf ihn zustürzten, ohne



anderen Laut als den des Atems, den sie über ihn hinstießen
– und vor dem jungen Mädchen, dessen Blumenduft ihm
voranzog. Ganz hinten wandte sie sich um und sagte:

»Ich mag das Renommieren nicht!«
»Wirklich?« fragte Diederich, vor Freude gerührt.
»Heute sind Sie mal nett«, sagte Agnes; und er:
»Ich möchte es eigentlich immer sein.«
»Wirklich?« – Und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig

zu schwanken. Sie sahen einander an, jeder mit einer Miene,
als verdiente er das alles nicht. Das junge Mädchen sagte
klagend:

»Die Tiere riechen aber furchtbar.«
Und sie gingen zurück.
Mahlmann empfing sie. »Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht

ausreißen würden.« Dann nahm er Diederich beiseite. »Na?
Was macht die Kleine? Geht es bei Ihnen auch? Ich habe es
gleich gesagt, daß es keine Kunst ist.«

Da Diederich stumm blieb:
»Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was?

Ich bin nur noch ein Semester in Berlin: dann können Sie
mich beerben. Aber so lange warten Sie gefälligst –« Auf
seinem ungeheuren Rumpf ward sein kleiner Kopf plötzlich
tückisch anzusehen. »– Freundchen!«

Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen
Schrecken bekommen und wagte sich gar nicht mehr in
Agnes’ Nähe. Sie hörte nicht sehr aufmerksam auf
Mahlmann, sie rief rückwärts: »Papa! Heute ist es schön,
heute geht es mir aber wirklich gut.«

Herr Göppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden Hände
und tat, als wollte er fest zudrücken, aber er berührte sie



kaum. Seine blanken Augen lachten und waren feucht. Als
die Familie Abschied genommen hatte, versammelte er
seine Tochter und die beiden jungen Leute um sich und
erklärte ihnen, der Tag müsse gefeiert werden; sie wollten
die Linden entlang gehen und nachher irgendwo essen.

»Papa wird leichtsinnig!« rief Agnes und sah sich nach
Diederich um. Aber er hielt die Augen gesenkt. In der
Stadtbahn benahm er sich so ungeschickt, daß er weit von
den anderen getrennt ward; und im Gedränge der
Friedrichsstadt blieb er mit Herrn Göppel allein zurück.
Plötzlich hielt Göppel an, tastete verstört auf seinem Magen
umher und fragte:

»Wo ist meine Uhr?«
Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte:
»Wie lange sind Sie schon in Berlin, Herr Göppel?«
»Jawohl!« – und Göppel wendete sich an Diederich.

»Dreißig Jahre bin ich hier, aber das ist mir denn doch noch
nicht passiert.« Und stolz trotz allem: »Sehen Sie, das gibt’s
in Netzig überhaupt nicht!«

Nun mußte man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und
ein Verhör bestehen. Und Agnes hustete. Göppel zuckte
zusammen. »Wir wären jetzt doch zu müde«, murmelte er.
Mit künstlicher Jovialität verabschiedete er Diederich, der
Agnes’ Hand übersah und linkisch den Hut zog. Auf einmal,
mit überraschender Geschicklichkeit und ehe Mahlmann
begriff, was vorging, schwang er sich auf einen
vorbeifahrenden Omnibus. Er war entkommen! Und jetzt
fingen die Ferien an! Er war alles los! Zu Hause freilich warf
er die schwersten seiner Chemiebände mit Krachen auf den
Boden. Er hielt sogar schon die Kaffeekanne in der Hand.
Aber bei dem Geräusch einer Tür begann er sofort, alles
wieder aufzulesen. Dann setzte er sich still in die Sofaecke,
stützte den Kopf und weinte. Wäre es nicht vorher so schön


