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PROLOG
Novembernebel zieht herauf. Legt sich glinzend auf die Pflas-
tersteine. Triibe Laternen schicken ihr Licht in die Nacht hi-
naus. Hilflos verschwimmt der Schein mit dem Nebel. Gleich
wird der Wagen kommen, mich zum Fluss und dann nach
Hause bringen.

Zu Hause, dieser helle Fleck am Ende des Tunnels, durch-
drungen von Stimmen und Erinnerungen. Wenn ich am Fens-
ter stehe, driftet mein Geist zurtick, legt sich gemeinsam mit
mir in sommerliche Streuobstwiesen, spiirt, wie Grashalme
meine Wangen kitzeln, meine Finger mit dem Saum meines
Lieblingskleides spielen.

Ich wuchs in einer anderen Zeit, manche sagen einer ein-
facheren, unweit von Rouen auf. Das Dorf war klein und
wir waren arm. Ein Umstand, den ich lange Jahre gar nicht
wahrnahm. Die engen Grenzen unseres Stidtchens erkundete
ich dagegen bereits mit den ersten Schritten. Frith mussten
meine beiden ilteren Briider und meine grofle Schwester
auf dem Hof helfen. Viel zu oft schlich ich mich fort, um
allein durch Wiesen zu streunen, auf Bidume zu klettern und
solange von den sauren Kirschen zu naschen, bis mir der
Bauch wehtat.

Die bésen Blicke meiner Geschwister sah ich nicht. Ich war
gern allein; mit mir und meinen Gedanken.

ok
»Lilou, wo warst du nur wieder?«

Mit eher resignierter denn sorgenvoller Stimme hielt mich
meine Mutter an den Schultern fest und stellte mich vor sich.

»Ach Maman ...«, quengelte ich, als ihre Finger begannen,
mir das braune, wild zerzauste Haar glatt zu streichen. Ich war
damals sieben und hatte mehr Schrammen, blaue Flecken und
Kletten im Haar als meine Briider und der Hofhund zusammen.



»Das gute Kleid, schon wieder eingerissen.« Sie atmete
hérbar aus und legte mir die Handfliche auf die Wange.
Eine Ohrfeige in Zeitlupe und dabei doch wirkungsvoller als
ein echter Klaps. Denn obwohl das beige Sommerkleid ganz
gewiss nicht fir Klettereien und das Herumstromern durch
Felder und Wilder bestimmt war, freute sie sich insgeheim,
dass es mir so gut gefiel. — SchliefSlich hatte sie es selbst ge-
niht und besaf§ ich die Wahl, zog ich es stets den wenigen
gekauften Kleidungsstiicken vor. »Was soll ich nur mit dir
machen, Kind?«

Ich biss mir auf die Unterlippe, zuckte mit den Schultern
und schaute sie mit meinen groflen, braunen Augen an. Das
funktionierte meistens.

»Na los, wasch dich und hilf dann deiner Schwester beim
Tischdecken. Das Abendessen ist gleich fertig.«

Drinnen im Haus bedachte mich meine Schwester nur mit
einem Blick, der in etwa so viel sagte wie: Igitt

Viel frither als meine Mutter hatte es Claudine aufgegeben,
mich mit mahnenden Worten zur Raison zu bringen. Tatsich-
lich war sie aber nur enttiuscht dariiber, dass sie bisher noch
kein Prinz, Pirat oder Bankier aus dem Kuhstall gerettet hatte. —
Und dieser Tage wuchs ihr auflerdem ein dicker Pickel auf der
Nase. Ebenso wortlos wie sie, streckte ich ihr kurzerhand die
Zunge heraus und begann, die grofSen weifSen Teller mit den
abgeschlagenen Kanten auf den Tisch zu stellen.

fokok
Zu meiner Freude und zum Leidwesen meiner bedauernswerten
Eltern 4nderte sich mein Verhalten auch in den folgenden
Jahren nur wenig. Viel mehr blithte ich weiter auf, was unter
anderem zu einem verpriigelten Nachbarsjungen, welcher mich
doch tatsichlich hatte kiissen wollen, einem Rudel adoptierter
Tiere, einer mehrtigigen Flucht in mein geheimes Baumhaus
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und allerlei anderen Dingen fiihrte, die weder Midchen ge-
schweige denn junge Frauen tun sollten.

oKk
So habe ich nie wirklich erfahren, wann und wie sie beschlos-
sen, mich fortzuschicken. Und trotzdem hatte ich stets ein
bestimmtes Bild dazu im Kopf.

Es muss ein spiter Novemberabend im Jahr 1889 gewesen
sein. Vielleicht wehte der Wind trommelnd kalten Regen gegen
die Fensterscheiben, wihrend Vater und Mutter im Licht einer
einzigen kleinen Lampe am Tisch safSen. Ganz sicher hatte er
sich eine Pfeife angeziindet, um seine Nerven zu beruhigen.
Rauchschwaden ziingelten sich zur Decke empor und herber
Tabakduft erfiillte die Luft.

»Es ist bestimmt das Beste fiir alle.« Seine Stimme klang
belegt und wenig iiberzeugend.

»Das Beste? Aber... Bertrand, wir kdnnen ihr doch nicht
einfach das Zuhause nehmen.« Schniefend tupfte sie sich mit
dem Taschentuch die Trinen von den Wangen. Sie saflen sich
gegeniiber. Unsicher spielte meine Mutter mit dem Stoff in
ihren Hinden.

»Das tun wir doch gar nicht.« Er legte die Pfeife in den
Aschenbecher, lieff die Arme tiber die Tischplatte streichen
und nahm ihre in seine Hinde. »Jusette, Liebes. Sie ist einfach
zu wild geworden.« Sie fiihlte die Schwielen, die Wirme, die
stets, selbst in diesem Moment, von seinen Fingern ausging.

»Aber sie ist unsere Jiingste ...«

»Gerade deshalb kann es so nicht weitergehen. Was soll
denn hier aus ihr werden?« Schon immer war mein Vater der
Verniinftige gewesen. Ohne grof8 dariiber zu reden, hatte er
sich der Erziehung meiner Briider angenommen und mich
gemeinsam mit meiner Schwester unserer Mutter iiberlassen.
Damit schien es nun vorbei zu sein.



»Erinner dich, du warst in ihrem Alter schon verheiratet.
Doch statt sich fiir Mdnner zu interessieren, verpriigelt sie lieber
jeden, der versucht, sich ihr zu nihern. Inzwischen machen
alle einen weiten Bogen um sie. Dabei ist sie eine so hiibsche
junge Frau geworden.«

»Ja, das ist sie. Ich hatte ... hatte immer gehoflt, sie wiirde
einen netten Mann finden und in eine gute Familie einheiraten.
Sie kann so sanft sein.« Tiefe Schluchzer begleiteten ihre Worte.

»Vielleicht wird sie das auch. Nur nicht hier. Nicht so.
Kratzbiirstig, mit verschrammten Knien ... In Biumen und
im Stall findet sie gewiss keinen guten Mann.«

koK
Damit wurde beschlossen, mich zu meiner Tante in die Stadt
zu schicken. Wenn ich selbst dabei zunichst nur an das nur
wenige Kilometer entfernte Rouen gedacht hatte, so wurde
auch dieser letzte Funken Hoffnung rasch zerschlagen.

Paris. Ein Wort, ein Bild, das gegensitzlicher zu meinem
bisherigen Leben nicht hitte sein konnen, ragte fortan wie
eine dunkle Wolke vor meinem inneren Auge auf. Noch vor
Weihnachten wiirde ich zu meiner Tante fahren, die als Haus-
hilterin edlen Herrschaften diente und scheinbar gerne weitere
helfende Hinde in Anspruch nahm. Es hatte nur zweier Briefe
bedurft, die Mutter geschrieben und erhalten hatte, che sie mir
eines Abends mein neues Leben ankiindigten. Einmal gefasst,
konnten keine braunen Augen dieser Welt, kein Zetern und
kein Schreien sie von dem ersonnenen Plan abbringen. Noch
war ich nicht erwachsen, und so begann ich, mich in mein
Schicksal zu fiigen.

Skokk
Bis zu meiner Abreise waren die Tage diister. Als trauere die
Sonne mit mir, versteckte sie sich hinter dicken Wolkendecken,
und Regen untermalte mein stilles Ausharren. So verlief§ ich
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das Haus kaum noch, bis mich Vater schliefSlich zum Bahnhof
brachte. Eigentlich hatte Mutter auch mitkommen wollen,
doch schon als ich mit meinem kleinen braunen Koffer vor
ihr in der Stube gestanden hatte, war sie in bitterliche Trinen
ausgebrochen.

»Es ist nicht fiir immer«, waren die letzten Worte meines
Vaters gewesen, als er mich am Bahnsteig lange in den Armen
hielt und zum ersten Mal in meiner Gegenwart weinte. Ich
sollte ihn nie wieder sehen.

Skokok
Da die Gefahr, sich zu verirren, im Reich von Deutung und
Interpretation stets hungrig lauert, im Spiegelbild der eigenen
Worte womdglich gar am grofiten ist, sollen die weiteren Ge-
schehnisse von hoherer Warte aus betrachtet und geschildert
werden.

Denn das Ich ist ohnehin gewandelt. Durch die Zeit und das
Erlebte. Umgeformt und ausgeschliffen, mit Spuren versehen,
die als offenkundiges Zeugnis doch nur ein blasser Widerschein
all dessen sind, was damals meine Welt, mein Leben war. Indes,
solange das Erinnern Nichte wirmt und Blicke wachen Auges
triumen lisst, kann mich die Zeit nicht schrecken. Denn ich
habe das Leben geliebt und die Liebe gelebt.

Paris 1951

ANKUNFT IN PARIS

Kalte Dezemberwinde wehten durch die Straflen von Paris,
riittelten hungrig an Hut und Mantel von Lilou und lieffen
ihre klammen Finger rasch wieder die Zuflucht der warmen
Manteltaschen suchen. Der Briefumschlag, auf dem die Adresse
ihres neuen Zuhauses in der feinen Handschrift ihrer Tante
geschrieben stand, war bereits ganz verknittert.

Den Place Blanche im Stadtteil Montmartre hatte sie recht
schnell ausfindig machen kénnen. Nun aber irrte sie schon
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seit einer gefiihlten Ewigkeit durch kleinere Seitenstraflen.
Selbst in dunkle Gassen und Hinterhofe hatte sie sich gewagt.
Langst spiirte sie die feuchte Kilte in ihre Schuhe kriechen.
Die Zehen in den feinen Séckchen sehnten sich nach einer
Pause und vor allem Wirme.

Zu Anfang waren ihr immer wieder Passanten begegnet,
die eilig tiber das Pflaster schritten, ohne dass sie auf die Idee
gekommen wire, jemanden nach dem Weg zu fragen. Inzwi-
schen bereute sie diesen Anflug von Sturheit bitterlich, denn
im Grau der Straflenziige schien zu dieser Stunde plotzlich
niemand mehr unterwegs zu sein. Mit grofen Schritten senkte
sich die Nacht herab. Lichter begannen die Fenster der Hiuser
zu erleuchten und liefen sie wie zufriedene Augen in die auf-
ziechende Dunkelheit blicken, versprachen sie doch gemiitliche
Geborgenheit. Auch etliche der Laternen warfen bereits triibe
Lichtkegel auf den Boden. Doch bei Weitem nicht alle! Den
Hut mit der linken Hand festhaltend, stellte sie sich auf die
Zehenspitzen, sah die Strafle hinunter und fand, was sie erhofft
hatte. Horbar hastig eilten ihre Schuhe einen Wimpernschlag
spater iiber den Gehsteig.

»Entschuldigen Sie bitte.«

Verdutzt ob der ausbleibenden Reaktion, blieb sie einen
Moment still stehen. Der untersetzte Herr mit den breiten
Schultern und aufgeschlagenem Kragen schien sie gar nicht
wahrgenommen zu haben. Stattdessen hantierte er weiter mit
einer langen Apparatur herum, an deren Ende eine kleine of-
fene Ollampe mit dem Luftzug kimpfte. Sie schluckte schwer,
hielt sich mit der rechten Hand dank einer aufkommenden
Befiirchtung den kleinen Lederkoffer vor ihre Brust und tippte
ihrem Gegeniiber mit der freien Linken auf die Schulter.

»Ich bitte um Verzeihung fiir die Stérung.« Ihre Stimme
klang schwach und leise. Wie das Piepsen einer Maus. Sie

8



hasste das.

»Hoh ...«

Wenn der Ausruf als Einleitung fiir eine Frage gedacht ge-
wesen sein sollte, so ging der wichtigste Teil davon in dem
metallenen Scheppern unter, den die Stange des Nachtwichters
verursachte, als diese gegen den Laternenpfosten stiefi.

Erschrocken und beschwichtigend zugleich verzog Lilou
das Gesicht.

»Was zum ...« eilig wischte sich der Mann das herunter-
getropfte Ol vom Handriicken. Erst danach blickte er die
Storerin an.

»Es tut mir leid. Ich wollte Sie gewiss nicht erschrecken.
Nur... nach dem Weg fragen.«

»Halb so wild.« Die Zigarette im Mundwinkel lief§ seine
Worte zu einem kaum verstindlichen Nuscheln werden.

»Wo solls denn hingehen?«, fragte er, fasste seine Apparatur
aufrechtstehend neben sich und befreite die birtigen Lippen
von dem glimmenden Besucher.

Uberrascht, da Lilou mit einem Fluch in grobster Kutsch-
bockmanier gerechnet hatte, beeilte sie sich, den Briefumschlag
aus der Manteltasche zu wurschteln. Es wurde stetig dunkler.
Eine der braunen Strihnen ihres vollen Haares aus dem Gesicht
streichend, hielt sie das Papier in den Lampenschein. »Dieses
Haus suche ich.«

Doch trotz des wenigen Lichts konnte sie die ungliubig
gedffneten Augen des Mannes bestens erkennen.

»Dieses Haus? — Bist du dir da sicher, Kind?« Er zog an der
Zigarette und sein Licheln wurde in graue Schwaden gehiillt.

Lilou konnte sich nicht helfen, aber irgendwie lag mit einem
Mal etwas Raubtierhaftes in seinen Ziigen. Dennoch bejahte
sie: »Das bin ich. Meine Tante dient dort edlen Herrschaften.
Zu ihr mochte ich.«



»Herrschaften sind Monsieur und Madame Ledoux ganz
gewiss, auch wenn ich ein anderes Wort als edel benutzen
wiirde.« Er zog gerduschvoll die Nase hoch. »Aber was weifS
ich schon.« Einen letzten Zug nehmend stippte er den Glimm-
stingel in den Rinnstein. »Weit hast dus nicht mehr. Siehst
du die Kreuzung dort vorne?« Er wartete ihr Nicken kaum
ab. »Geh dort links und dann, nach ein paar Schritten, stehst
du direkt davor. Du kannst es gar nicht verfehlen.«

»Vielen, vielen Dankg, sagte Lilou mit einem erleichterten
Licheln, verstaute den Brief, nahm den Koffer in die Hand
und wandte sich zum Gehen.

»Und griif§ mir die Dame des Hauses«, rief der Nachtwichter
ihr nach, als sie sich bereits einige Schritte von diesem entfernt
hatte. Kurz drehte sie sich um. »Gerne, von wem soll ich Griife
ausrichten, mein Herr?«

»Einfach von dem Mann mit der Stange«, horte sie ihn
antworten, begleitet von einem lauthals durch die Nacht
schallenden Lachen. Auch wenn sie die verhallende Stimme
einigermaflen verwirrt zuriicklief, gonnte sie dem Zogern
nicht mehr als zwei, drei Atemziige. Viel zu sehr sehnte sie
sich danach, endlich anzukommen.

Doch die Beschreibung des Nachtwichters stellte sich schon
bald als wahr heraus. Zumindest schien es so. Zwei Minuten
nachdem sie die Kreuzung passiert hatte, stand Lilou unschliis-
sig vor einem groflen Gebiude. Drei breite Treppenstufen
fuhrten zu einer braunschwarzen Doppeltiir, die eingerahmt
von Siulen und beschlagen mit gusseisernen Kniufen war. Helle
Lichter im Innern beschienen schwere, rote Vorhinge und er-
hellten den Gehsteig weit mehr, als es die Laternen vermochten.
Sah man auf die Stoffe, fithlte man bereits heimelige Warme.
Gedanken an weiche Teppichboden und dunkles Holzparkett

stahlen sich als Vorahnung selbst von drauflen in ihren Geist.
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Und hier soll ich richtig sein?, fragte sie sich in Gedanken, als
sie langsam die Stufen hinaufging, nun doch etwas unschliissig
stehen blieb, den abgestellten Koffer an ihrem Bein spiirte und
mit der zur Faust geballten Hand klopfte. Erst zaghaft und
leise, dann beim dritten und vierten Mal wesentlich lauter.

Als eine Seite der Flugeltiir schliefflich aufschwang, fluteten
Licht und Musik gleichermaflen in die Nacht hinaus. Ein
kleiner Mann mit groflem Backenbart und freudig funkelnden
Augen erschien im Licht. Sein praller Bauch wurde durch die
Weste mit der goldenen Knopfleiste und der gleichfarbigen
Uhrenkette auf elegante Art und Weise betont. Zumindest
schien er das zu glauben.

»Nanu... welch siifSer Vogel flattert hier wohl durch die
Nacht?«

Gleichwohl verdutzt und erheitert, schien Lilou fiir einen
Augenblick das Sprechen verlernt zu haben. Was war das nur
fiir ein lustiger kleiner Kerl? Mit einem abschitzenden Licheln
blitzte ihm der Schalk aus den braunen Knopfaugen. »Offenbar
ein stummer Piepmatz.«

Endlich besann sich Lilou der von Mutter gebetsmiihlen-
haft wiederholten Worte, machte einen hoflichen Knicks und
stellte sich vor.

»Nun denn, Mademoiselle Lilou, wie kann ich behilflich
sein?«

»Ich bitte um Verzeihung wegen der spiten Stérung, mein
Herr, aber wenn ich mich nicht in der Tiir geirrt habe, dient
hier meine Tante Odette, die mich bereits erwartet.«

Aus dem neugierigen Licheln wurde ein breites Lachen, und
Monsieur Ledoux riss die Arme nach oben als wiirde er einen
verloren geglaubten Sohn begriiflen. »Aaaah, diese Lilou! Ich
bitte untertinigst um Entschuldigung, es war ein ereignisreicher
Tag und die Nacht wird diesem in nichts nachstehen. Ganz
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im Gegenteil. Anscheinend habe ich vollkommen vergessen,
dass wir heute Zuwachs bekommen.«

Mit groflen Augen ob Art und Dauer des Redeschwalls
fehlten ihr nun tatsichlich die Worte. Ein Umstand, der ihr
Gegeniiber nur noch freundlicher dreinschauen lief$.

»Nun komm herein, komm nur herein. Denn die Nacht
ist kithl und voller Schatten.« Einladend und héflich, ein
Gebaren, das man, soviel wusste auch Lilou bereits, eher
einer edlen Dame denn einer Bediensteten angedeihen liefs,
legte er ihr die flache Hand sanft in den Riicken und fiihrte
sie ins Haus.

Angekommen in wohliger Wirme, wollten sich die Augen
vor Erstaunen einfach nicht verkleinern. Derart nah zeigte
sich die Realitdt der gehegten Ahnung: Im Empfangsbereich
schmeichelte ein dicker, roter Teppichboden miiden Fiifen,
fithrte einen direkt auf einen nussbraunen Tresen zu, wie ihn
Reisende womdglich aus Hotels und sehr feinen Gaststitten
kennen wiirden. An diesem lehnte eine wunderschéne Frau
in einem wallend schwarzen Kleid mit Riischen und Spitze.
Augenblicklich fiihlte man sich an eine argentinische Tangotin-
zerin erinnert. Zur schmalen Taille hin verjiingte sich der Stoff
zu einer am Riicken geschniirten Korsage. Das wohlgeformte
Dekolleté mit dem festen Busen war mit feiner roter Spitze
abgesetzt und musste den Blick von Mann und Frau gleicher-
mafSen anziehen. Wenngleich manche Augen zweitgenannten
Geschlechts bisweilen neidvoll dreinschauen wiirden.

»Liebes, sich doch, wen der Nachtwind uns gebracht hat.«
Freudestrahlend geleitete er Lilou, noch immer mit der Hand
auf ihrem Riicken, weiter in den Raum. »Odettes Nichte'«

Auch im Gesicht der schénen Frau regte sich ein Licheln.
Doch weniger ungestiim, dafiir bedichtiger und schwerer als
das ihres Mannes. Gleichwohl erschien ihr Blick dhnlich prii-
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fend. Fast samtweich spiirte ihn Lilou von Kopf bis Fuf3 iiber
den eigenen Korper wandern. Leicht errétend war ein tiefer
Knicks die Folge.

»Madame.«

»Ein hiibsches Vogelchene, entgegnete die Dame des Hauses
und lichelte mit vollen roten Lippen. Ihre tiefschwarzen Haare
hatte sie zu einem Dutt gebunden.

»Oh jag, bekriftigte ihr Gemahl, entlief§ Lilou seiner fiih-
renden Hand und stellte sich zur weiteren Uberpriifung des
Neuankdommlings neben seine Frau. Mit tibertrieben deutlicher
Geste fiihrte er seinen Zeigefinger an den Mund, tippte sich
mehrfach auf die Unterlippe und schien dabei einen tieferen
Gedanken zu verfolgen. Wobei die zarte Rote auf Lilous Wan-
gen einfach nicht weichen wollte. Im ersten Moment schob
sie es auf die plotzliche Warme nach dem langen Gang durch
die kithle Nacht, ahnte insgeheim jedoch, dass es hierfiir noch
andere Griinde geben mochte.

»Na los, Hugo! Steh hier nicht so herum... hol’ Odette,
damit sie Lilou ...2«, begleitet von einem kurzen Licheln un-
terbrach sie die ansonsten harsch wirkenden Worte.

»Ja, Madame.«

»... auch begriiflen kann.«

Amdisiert ob des gespielten Tadels 16ste sich Monsieur Ledo-
ux von seiner viel grofleren Frau und eilte durch eine schmale
Tiir neben dem Empfangstresen.

Ein weiterer warmer Schauer der Unsicherheit wallte in
Lilou auf, als sie sich der nun herrschenden Stille bewusst-
wurde. Wenngleich sie die Herrschaften nicht erschreckten,
sondern viel mehr ihre Neugier befeuerten, wusste sie noch
nicht so recht mit ihnen und ihrem Verhalten umzugehen.
Sie schienen so anders als alles zu sein, was das Midchen vom
Lande iiber edle Leute zu wissen glaubte. Vorsichtig blickten
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ihre braunen Augen unter den Wimpern hervor, wihrend sie
mit den Hinden noch immer schiichtern den kleinen Koffer
vor sich hielt. Dieses Kleid sah so umwerfend aus, sie musste
es einfach anschauen.

Mit der linken Hand grazil auf ihrer Hiifte ruhend, schien
auch die Hausherrin ihrerseits die Begutachtung noch nicht
beendet zu haben. »Wie alt bist du?«

»Neunzehn, Madame.«

»Tatsichlich?« Nun flammte auch in den Augen von Ma-
dame Ledoux ein eigenartiges Feuer auf. Allerdings konnte
sich Lilou nicht lange fragen, was das bedeuten mochte, denn
uniiberhérbar hatte ihre Tante sie ebenfalls entdeckt. Eine
seltsame Mischung aus familidrer Wiedersehensfreude und
peinlich berithrtem Tadel entfloh Odettes Mund, noch ehe
sie ihre Nichte in die Arme geschlossen hatte.

»Ich bitte um Verzeihung, Madame, Monsieur. Aber an-
scheinend ist Lilou ein Bauerntrampel in Frauengestalt.« Und
zischend an ihre Nichte gewandt: »Wie konntest du nur die
Herrschaften am Haupteingang beldstigen? — Ich hatte deiner
Mutter doch ausdriicklich geschrieben, du solltest dich am
Dienstboteneingang einfinden.«

»lch ...«

»Nicht der Rede wert, Odette«, warf Madame Ledoux
schiitzend ein. »Es war uns eine grofle Freude, unser neues
Zimmermidchen personlich willkommen zu heiflen. Ist es
nicht so, Hugo?«

»Ganz ohne jeden Zweifel.« Einem Magier gleich drehte
er die Innenflichen seiner Hinde langsam nach oben. »Will-
kommen in der Maison de Entrevue.«

okok
Wie im Fluge vergingen die ersten Tage. Denn es gab bei Wei-

tem viel zu viel zu sehen und zu lernen, um sich ausschweifend
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Gedanken iiber das neue Leben zu machen, in das man Lilou
wie in kaltes Wasser geworfen hatte.

Doch zu ihrer grofiten Uberraschung schien ihr das zunichst
nichts auszumachen. Natiirlich vermisste sie ihre Eltern, ihre
Briider; ihre langen einsamen Ausfliige, von denen niemand
wusste, und all die vielen kleinen Dinge, die zu ihrem alten
Leben gehort hatten — ein wenig vermisste sie sogar Claudine,
doch all diese Gefiihle vermochten gegen die Spannung und
Neugier der neuen Umgebung nicht anzukommen.

Demzufolge tiberrascht zeigte sich ihre Tante von dem Ar-
beitseifer, den Lilou vom ersten Tag an zeigte. Hatte sie nach
den Schilderungen ihrer Schwester doch mit einem widerspens-
tigen Derwisch gerechnet, der sich von einer Mafiregelung zur
nichsten hangelte.

Kaum zu erwarten gewesene Freiheiten waren die Folge.
Lilou fing als Zimmermidchen an. Denn wie sich gleich zu
Beginn ihres neuen Lebens herausgestellt hatte, war dieses
Haus kein normales Heim reicher Leute, sondern ein ganz
besonderes Etablissement. So ganz hatte sie es auch nach lin-
gerer Zeit noch nicht verstanden, doch sicher war eines: In
der Maison de Entrevue trafen sich allein an einem Tag und in
einer Nacht mehr Schauspieler, Kiinstler, Musiker und wohl-
habende Herrschaften, als Lilou in ihrem bisherigen Leben
zusammen gesehen hatte. Freilich achtete ihre Tante wie eine
alte Eule darauf, dass sie ihrer kaum zu verhehlenden Neugier
nicht blindlings nachgab. Sie hatte Betten zu machen, aufzu-
riumen, Staub zu wischen und in der Kiiche zu helfen. Mehr
nicht. Doch diese Aufgaben hinderte sie keinesfalls daran,
ihren Blick schweifen zu lassen. Und dieses Schweifen war
noch spannender als die seltenen Abende, sobald Papa sie zu
Hause zu den Festen des Biirgermeisters mitgenommen, und
sie einmal sogar ein Grammophon zu Gesicht bekommen hatte.
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Selbst Freunde fand sie. Claude zum Beispiel. Claude war
ein eindugiger, alter Kater, dessen Reich sich vom Dachboden
bis zum Keller, vom Hinterhof bis zur Kiiche erstreckte. — Aus
Letzterer wurde der schwarze Teufel, wie ihn Tante Odette
nannte, zwar stets unter wiitenden Rufen und einem noch viel
wiitenderen Besen vertrieben, doch Lilou fand in ihm gerade
jenes kleine Bisschen rebellisches Spiegelbild, das sie bei jeder
Begegnung wissend schmunzeln liefS. Oft verbrachte sie Stun-
den damit, Claude zu kraulen und zu streicheln. Die Kratzer
und Bisse, die ihr dieser Wagemut zu Anfang beschert hatte,
waren lingst unter dem geniisslichen Schnurren vergraben.

Dann gab es noch Noah. Ausnahmsweise, so hitte man resii-
mierend {iber Lilous bisheriges Leben sagen konnen, handelte
es sich bei diesem Zeitgenossen um einen Menschen. Noah,
der sich die Strihnen seines kinnlangen, schwarzen Haares
gerne ins Gesicht fallen lief§, war drei Jahre ilter als Lilou
und arbeitete als eine tiichtige Kombination aus Kellner und
Hausmeister in der Maison de Entrevue. Von seinen Kiinsten
mit dem Werkzeugkasten oder Tablett einmal abgesehen, nahm
man ihn indes kaum wahr. Womaglich lag es an dem offen-
kundig schiichternen Naturell, dass er sich stets wie ein Geist
im Hintergrund hielt. Lilou mochte das, erinnerte es sie doch
an die eigene und lange Zeit misslungenen Anschleichens an
wilde Tiere in den heimischen Wildchen. Noah war grofer als
Lilou und schlank. Doch dabei muskulds. Etwas, das einem
auffiel, so man den Geist denn entdeckte, denn hiufig trug
der junge Mann seine Hemden enger, als man es gewohnt war.

ookok
»Wohin schaust du denn so gebannt?«, fragte Lilou Noah,
der sich eben noch ausgiebig einer kaum handtellergroflen
Stelle am hélzernen Tiirrahmen des Foyers gewidmet hatte.
Er roch nach feiner Mébelpolitur. In der behandelten Fliche
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konnte man sich indes schon beinahe spiegeln. Hinter Noah
fihrte der breite Treppenaufgang in einem weiten Schwung
in die oberen Etagen.

»Wie ... iCh RS

»Du scheinst ein wenig abgelenkt.« Uber ihre Lippen
flammte ein neckisches Licheln. Es war so leicht, Noah
aus der Fassung zu bringen. Amiisiert dank dieses schon oft
genossenen Spiels, folgte sie seinem Blick. Vor einem der
kreisrunden Sofas, mit in Samt eingeschlagener Sitzfliche und
Riickenlehne, stand ein grofler blonder Mann mit breiten
Schultern. Das Haar fiel ihm fast bis auf selbige. Er schien
just einem Kriegerepos der griechischen Antike entstiegen
zu sein, um hier entspannt einen Kaffee zu trinken. Die
Frau, mit der er sich angeregt zu unterhalten schien, wirkte
dagegen fast feenhaft zierlich. Eine tiefrote Bliite schmiickte
ihren Kopf auf der rechten Seite, wihrend das dunkelbraune
Haar in wogenden Locken zur linken wallte. Sie trug ein
hochgeschlossenes, beiges Kleid. Der diinne Stoff war von
schwarzer Spitze marmoriert und legte sich wie eine zweite
Haut um ihren schlanken Korper.

Lilou, die eine weifle Bluse mit schwarzem Rock trug, sah
sich rasch um und trat, nachdem sie sich unbeobachtet wusste,
niher an Noah heran. »Wer ist das?«, fliisterte sie. Ihre Finger
fassten das chromglinzende Tablett mit kleinen Keksen etwas
fester.

Noahs Augen verharrten weiter, wihrend sich seine Stimme
in ein sehnsiichtiges Hauchen verwandelte: »Mademoiselle
Poli.« Als miisse dies allein schon als Antwort gentigen, gab er
sich weiter der verehrenden Betrachtung hin. Erst als er sich
der neugierig fragenden Augen von Lilou bewusstwurde, setzte
er zu einer weiteren Erklirung an. »Sie spielt am Theater und
ist auch Tinzerin.«
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»Aha ...« fliisterte die Nordfranzésin, liefd den Blick schwei-
fen und nach weiteren Griinden fiir die verziickte Begeisterung
ihres Freundes suchen. Die schnell gefunden waren. Wenn
schon nicht der erste Blick auf Mademoiselle Poli gereicht
hatte, sorgten alle danach fiir umso groflere Neugier. Denn jede
Bewegung der Schauspielerin strahlte eine grazile Eleganz aus,
war einnehmend und besaf§ etwas katzenhaft Animalisches.
Wenn auch auf eine vollkommen andere Art und Weise, stand
der Herr diesem eindrucksvollen Auftritt jedoch in nichts
nach. Zumindest fiir Lilou.

»Und der Mann?«, fliisterte sie fragend.

»Weifd nicht. Sie erscheinen oft gemeinsam. Aber nicht
jedes Mal. — Vielleicht ist er auch Schauspieler.« Noch im-
mer glitt Noahs Hand mit dem Tuch tiber den Ttirrahmen.
Wire Lilou nicht ebenso abgelenkt gewesen, sie hitte meinen
kénnen, die Politur wiirde in wenigen Momenten Mauer-
werk erreichen.

Plotzlich verliefs sie die fliisternd gebeugte Haltung, richtete
sich mit einem kecken Grinsen auf und zwickte Noah in den
freien Arm.

»Ich werd einfach mal zu ihnen gehen ...«

Noah hatte bereits ein warnendes Nein auf den Lippen, ehe
er sich entsann, dass sie heute schlieSlich servierte und man
nichts anderes von ihr erwartete. Ohnehin wire es zu spit
gewesen, libertrieben stolzierend — das Gerede von Theater
und Schauspiel schien sie inspiriert zu haben — ging Lilou
auf das Pirchen zu. Zunichst senkte Noah rasch den Blick,
suchte sich eine neue, noch nicht vollkommen glinzende Stelle
am Tiirrahmen, und lief} den Blick dann abermals iiber seine
Schulter schweifen.

Seine Freundin hatte bereits einen Knicks angedeutet und
offerierende Worte auf den Lippen, prisentierte zunichst der
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Dame, dann dem Herrn die Naschereien. Wihrend die An-
gesprochene dankend ablehnte, griff sich der Herr mit seiner
grofSen Hand gleich zwei der siiflen Stiicke. Die Schauspiele-
rin legte ihm die schlanken Finger sachte auf den Unterarm,
driickte als Geste des Abschiedes kurz zu und machte sich
daran, das Foyer zu verlassen. Noahs Augen weiteten sich.
Hatte er zunichst noch darauf geachtet, dass Lilou noch im-
mer mit unter den Wimpern hervorlugenden Augen vor dem
blonden Herrn stand, bemerkte er nun, wie Mademoiselle Poli
direkt auf ihn zukam. Schamesréte schoss ihm gleichwohl ins
Gesicht. Er senkte den Blick und fiihlte sich bereits hilflos da-
hinschmelzen. Mit klopfendem Herzen sah er auf seine Arbeit
und dabei doch ins Leere. Sie ging nicht nach drauflen, verlief§
nicht das Gebiude. Schon schien es, als konne er ihren Duft
erschnuppern, als die Versuchung trotz aller Schiichternheit
doch zu grof wurde. Er hob den Kopf, drehte sich leicht und
sah direkt in ihre Augen, auf ihren Mund, bemerkte das kurz
aufflackernde Licheln. Dann war der Augenblick vorbei. Sein
Gliick kaum fassend, sah er der Schauspielerin beim Gang tiber
die Treppe hinterher und entlief} die Anspannung schlieSlich
hauchend iiber seine Lippen, als er sah, wie sich ihr Gesif§
bei jedem Schritt auf wundervolle Weise unter dem Stoff des
Kleides abzeichnete.

Als er die pochende Reaktion seines Korpers rund um sein
Herz, aber auch an anderen Stellen spiirte, war Lilou bereits
zuriick. Natiirlich bemerkte sie seine leuchtenden Augen und
die rétlich erwirmten Wangen.

»Hat sie dir etwa eben zugelichelt?«, wollte sie sogleich
wissen.

»Oh ja S

»Scheint dir ja sehr ... gefallen zu haben.« Plotzlich lag
ein ungewohnt gurrender Ton in Lilous Stimme, den Noah
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in diesen Klangfarben bisher noch nie wahrgenommen hatte.
Ihren wandernden Blick von seinen weit gedffneten Augen,
den roten Wangen und weiter hinab, bemerkte er indes auch
jetzt nicht.

»Ist sie nicht traumhaft?« Unverindert und nicht ganz bei
sich, beobachtete er die inzwischen verwaisten Treppenstufen.

»]a, ist sie. Und sie riecht herrlich. Aber auch er ist ziem-
lich ... naja ... ich weif$ nicht. Er hat so eine Art zu schauen;
da kommt man sich vor, als wire man nackt. Mir ist ganz
warm gewordenc, erklirte sie verlegen. Erst jetzt sah Noah
sie an und blickte dabei in ein ebenso berauschtes Spiegelbild.

IM SCHEIN DER KERZEN
Wihrend draufSen Januarschnee Paris in Watte hiillte, hatte
drinnen den ganzen Abend iiber wohlige Wirme die Giste
umschmiegt. Nun, zu spiter Stunde, waren die meisten Herr-
schaften gegangen oder hatten sich in gemiitlichere Winkel
der Maison de Entrevue zuriickgezogen.

Noah und Lilou hatten seit Stunden im grofen Saal, der
von Kamin und Kronleuchter erhellt, zum Verweilen einlud,
bedient. Inzwischen standen, sofern nichts AufSergewdhnliches
geschah, keine Arbeiten mehr an. Im obersten Stock, der di-
rekt unter dem Giebel kleine und groffe Zimmer mit einer
fantastischen Aussicht tiber die nichtliche Stadt beherbergte,
war Noah gerade dabei aufzurdumen. Auf dem kleinen Kell-
nerwagen tiirmten sich leere Champagnerflaschen, duftende
Handtiicher und allerlei andere Dinge, die das Leben schéner
machten. Er schob ihn gerade durch den halbdunklen Gang,
von dem rechts und links Tiiren abgingen, als ihm eine auffiel,
die zwar angelehnt, doch nicht geschlossen schien. Hatte er
dieses Zimmer schon aufgerdumt? Die langen Stunden, die er
nun schon auf den Beinen war, schienen auch seine Konzentra-
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tion inzwischen zu ermiiden. Langsam trat er vor das Zimmer
Nummer sieben. Es war das grofSte, mit hellem Holzfuf$boden
und hohen Fenstern, die von der Dachschrige bis fast zum
Boden reichten. Sollte er die Arbeit darin vergessen haben,
stand ihm noch einiges bevor.

Seine Hand zog bereits Richtung Tiirknauf, als ein sonder-
bares Licht ihn in der Bewegung innehalten liefS. Vorsichtig
und bedeutend leiser niherte er sich dem Tiirspalt. Schon
beim ersten Blick erkannte er den flackernden Kerzenschein,
der sich seidig weich auf den Parkettboden legte. Licht, dass
sich langsam bewegte wie Wellen auf dem Meer oder ein som-
merliches Kornfeld, gestreichelt von sanftem Wind. Ohne zu
wissen weshalb, begann sein Herz zu klopfen. Er trat niher,
spahte durch den Spalt. Das Zimmer war kaum mabliert. Er
kannte das grofle, frei stehende Sofa mit den geschnitzten
Holzfiifen, den verzierten Schwiingen an der Unterseite und
dem beigen Bezug. Alles andere lief§ seine Augen wie glithende
Kohlen leuchten. Rund um das Sofa stand ein Meer aus kleinen
und groflen Kerzen. Ihr siifler Duft durchstromte den groflen
Raum, und Mademoiselle Poli rekelte sich geniisslich an der
Riickenlehne. Thre Augen waren geschlossen, ihr Mund leicht
geofnet, wihrend forschende Finger ihren Korper erkundeten.
Einen Korper, der sich ohne ein Stiick Stoff der Beriihrung
hingab. Noah starrte gebannt, wihrend eine leise, sehr leise
Stimme in ihm darauf dringte, weiterzugehen. Doch schon
beim ersten Blick auf die Angebetete wusste er, dass er dieser
Stimme nicht Folge leisten wiirde.

Seine Augen strichen federgleich tiber ihre helle, makellose
Haut. Er sah ihre festen Briiste, von denen sich harte Knospen
in die kerzenbeschienene Luft reckten; ihren knackigen Po, der
sich erregt an den Bezug schmiegte. Doch er sah noch mehr.
Etwas, das er noch nie erblickt hatte. Zeichnungen von Bliiten,
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