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Elisa Lerner

(Valencia, Venezuela, 1932). Considerada una de las mas importantes
cronistas y dramaturgas del pais, se ha destacado también como narradora y
ensayista. Premio Nacional de Literatura (1999), formé parte del grupo
literario Sardio. Asidua colaboradora de las revistas Zona franca, Imagen, El
sadico ilustradoy del diario EI Nacional. En 1964 obtuvo el Premio Anna Julia
Rojas del Ateneo de Caracas por la pieza En el vasto silencio de Manhattan.
Otra de sus obras dramaticas, Vida con mama, estrenada en 1975, recibio6 el
Premio Municipal de Teatro del Distrito Federal y el Premio Juana Sujo. Fue
coordinadora de la revista Venezuela, del Ministerio de Relaciones Exteriores.
En 2006 publica su primera novela, De muerte lenta, en coedicion de la
Fundacion Bigott y la Editorial Equinoccio de la Universidad Simoén Bolivar.
Entre sus libros destacan: En el vasto silencio de Manhattan (teatro, 1961),
Vida con mama (teatro, 1976), Una sonrisa detras de la metafora (ensayos,
1969), Yo amo a Columbo o la pasion dispersa (ensayos, 1979), Carriel numero
cinco (un homenaje al costumbrismo) (cronicas, 1983), Cronicas ginecoldgicas
(1984), Carriel para la fiesta (cronicas, 1997), Asi que pasen cien anos
(crénicas, 2016), En el entretanto (relatos, 2000), Homenaje a la estrella
(relatos, 2002), De muerte lenta (novela, 2006), La senorita que amaba por
teléfono (novela, 2016)
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Asi, como el cuento del nino,

bien valdria, con las puras imagenes,

no dormir, y salvarlas.

(de «Vasija», poema de Bellas ficciones, Yolanda Pantin)



1. «La danza de pdajaro de la silenciosa bailarina lleva la
curaciéon del mundo en la levedad de plumas de sus
movimientos», dijo un amante de los espectaculos de arte.

2. «La conciencia produce las mismas molestias que las
picadas de zancudo propias de nuestro poco afable
tréopico», dijo una periodista tenida por insobornable.

3. «jAh, las escaleras sin concluir de los laberintos!», dijo el
arquitecto desesperado.

4. «Se ha hecho tarde. Desde la ventana de mi alcoba,
antes de disponerme a coger el sueno, miro los edificios
de enfrente. Al verlos todos con las luces apagadas, siento
gque somos oscuros pajaros necesitados de reposo. ¢Qué
otra cosa son nuestras almohadas sino las alas de un vuelo
demasiado breve?», dijo una dama algo insomne, discola
ciudadana de la noche.

5. «Era una dama muy agraciada, pero caia en ira con
enorme facilidad. De modo que resulté ser como el lindo
juguete que el nino lanza al vacio en un acto de
malcriadez», dijo el experto en concursos de belleza.

6. «Los folios breves ahitos de citas literarias nos traen el
recuerdo de antiguos sobres epistolares atiborrados hasta



no mas poder con coloridas estampillas de testas
coronadas», dijo un sujeto muy criticén.

7. «Las estrofas de los poetas de un pais sumido en el
agravio son como rezos para el corazén», dijo un gran
conocedor de poesia venezolana.

8. «Nuestras familias siempre eran sorprendidas por las
desavenencias de la historia. Las definia una ciudadania
sanguinea. Detras de ellas no se atisbaban tierras, selvas
o rios visibles. Las expediciones, si las hubo, fueron las de
la memoria. De pequena fui sorprendida por Ilas
desangeladas casas de muchos vecinos. A ellos los
respaldaba un pais. A nosotros tan solo una geografia
sonambula. Por eso en nuestros padres (aunque fuesen de
medianos recursos) habia el esmero por acicalar nuestras
viviendas. El hogar era nuestro insomne pais. El que,
dentro de nuestras familias, no dormia nunca», dijo
Renata, cultivada médica de origen judio.

9. «Pajaros imprevistos visitan el arbol solitario y gustan de
alimentarse de un alpiste en que el viento ha dejado un
tesoro de sales lejanas», dijo un joven poeta.

10. «Con el ascensor echado a perder, subi y bajé por las
escaleras como una trapecista de circo sin empleo», dijo la
vecina algo obesa del ultimo piso.

11. «El pais se ha quedado a solas con su petréleo», dijo un
escritor al que conozco desde dias juveniles.

12. «La memoria es una herida que cada vez cicatriza peor
en nosotros», dijo un periodista al que no veia desde hacia
mucho tiempo.



13. «Mi oso blanco fue la vieja nevera que sacd fuera el
hombre de las mudanzas. Suficientes los anos de su
escondite. Con mi colaboracion decidié la vuelta a los
bosques frios», dijo una amiga que se lleva muy mal con la
anécdota doméstica.

14. «Mi primo el de Nueva York fue hombre de maneras

suaves. Hablaba con la voz -casi en susurros- de una
persona muy gentil o como apaleada en su infancia por
pertenecer a un pueblo al que le daban duro, muy duro,
como en un ring de boxeo», dijo la que fue joven.

15. «El té negro a la hora de la merienda alivia las viejas
maldades inglesas y, de paso, maldades propias e
impropias», dijo una elegante frecuentadora a tea parties.

16. «El insomnio es la costurera que no logra pegar los
botones al alegre chaleco de la noche», dijo la obligada
consumidora de somniferos.

17. «jEste vestido compite en belleza con los mas
primorosos jardines de Francia! jAsi se me hace mas
llevadero llegar a los sesenta! jQué marido sin par tengo
en Alonso! ¢A quién se le ocurre que puedo distraerme en
tontas aventuras con poetas famélicos, de esos que
pululan en los ambientes literarios? jPrimero mi casa, mis
sirvientas, las cenas que doy, mi chofer, mi encantador
apartamentito en la playa, los viajes anuales a Paris
instalada, por supuesto, en el Hotel Lutecia! Preciosas
dadivas como envueltas en el papel movedizo de las
sorpresas. {Qué dichosa soy!», dijo la novelista rica a la
que le acaban de regalar un traje fastuoso.

18. «Algunas lluvias son como hilachas de un tren
descarriado», dijo un sempiterno viajero por ferrocarril.



19. «Las montanas de soledad del escritor son como los
mas helados y apartados riscos del pais», dijo el geografo
solitario.

20. «jAh, la vejez, esa casa en abandono desde donde los
huéspedes radiantes han emprendido la huida! Casa que,
en algun momento, pudo ser bella. El paso de los anos la
mind de grietas y de lamentos», dijo una anciana en el
parque.

21. «El verde de los arboles en profundo coloquio con la
tierra», dijo el jardinero en plena faena.

22. «La escritura debe fluir como agua transparente
manchada solamente por la sangre de la vida», dijo un
escritor admirado.

23. «Un pais que confunde sus nombres trastoca su
destino», dijo un urbanista con algo de azoro.

24. «Después de una visita al palacio de las decisiones, una
legion de reputados especialistas en fonética fue
repentinamente llevada al manicomio», dijo un loquero.

25. «<En la montana, la densa neblina se ha convertido en
leche para consuelo del hambre que sufre la ciudad», dijo
un tipo que patea la calle.

26. «En medio de los chubascos de una lluvia tropical, los
paraguas vuelan de la mano de la gente como maridos que
se han ido de fiesta», dijo la poetisa que perdié el marido
a pleno sol.

27. «La muerte, esa incorreccién, unicamente tiene en la
escritura una desesperada vida paralela», dijo un escritor
que sufre enfermedad crénica e incurable.



