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Introducción

La Ilíada y la Odisea ocupan un lugar aparte en la literatura en general.

Son las primeras obras escritas que produjo Grecia. De entrada, se han

ganado la admiración general. Los poetas líricos griegos, los

dramaturgos, los historiadores se alimentaron de ellas y las imitaron. Su

texto sirvió de base a la educación en Grecia. Los héroes de ambos

poemas pasaron después al mundo moderno, donde inspiraron otras

obras, alusiones, sueños poéticos, reflexiones morales. Aquiles y

Patroclo, Héctor y Andrómaca, Ulises se han convertido en seres

familiares para todos y capaces de encarnar, según los casos, una u otra

idea humana. Es más, cuando alguien relee el propio texto de Homero,

aún hoy en día, es difícil resistirse a esa sencillez directa y sin embargo

matizada, a esa vida radiante y sin embargo cruel, a esos relatos llenos

de maravillas y sin embargo profundamente humanos.

Semejante situación merece que nos preguntemos por los factores

que pueden explicarla.

Estos son esencialmente de orden literario. No obstante, hay que dar

cuenta, ante todo, de la extraña circunstancia que hace que estas obras

tan extraordinarias fueran también las primeras y que parezcan haber

sido sacadas vivas de la nada.

Así pues, hay que plantear primeramente el problema de su génesis.

Este es complicado y ha dado lugar a múltiples debates. Examinarlos

puede resultar algo árido: sin embargo, es un rodeo necesario, porque

los rasgos excepcionales que caracterizan a estas obras solo adquieren

pleno sentido si nos hacemos una idea clara de las condiciones que

enmarcaron su nacimiento y de la forma en que conviene leerlas.

Pero hemos de tener presente que estos debates solo tienen sentido

en función de esta lectura y que los descubrimientos de los eruditos

deben, a fin de cuentas, reforzar nuestra fascinación cuando después,

mejor informados, volvamos a los propios poemas

*
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I

Nacimiento de las dos epopeyas

Homero, para los autores de la Antigüedad, era un poeta del siglo VIII

a. C., autor de la Ilíada, de la Odisea y, por añadidura, de otros poemas

cuya paternidad los autores modernos le han negado resueltamente.

Este poeta, para los autores de la Antigüedad, vivía en Asia Menor o

cerca de Asia Menor. Tal vez naciera en Esmirna; probablemente viviera

en Quíos; según la tradición era ciego. Eso es todo lo que sabemos de

él. Pero la cuestión de las fechas da que pensar.

De la guerra de Troya

a Homero

En efecto, esta fecha del siglo VIII y la de la guerra de Troya, sobre la

que escribe Homero, están muy alejadas. La guerra de Troya tiene lugar

sobre el año 

1200

 a. C. Entre el tema y el relato han pasado cuatro siglos,

siglos particularmente ricos en acontecimientos históricos: los

conocemos mejor gracias a los descubrimientos arqueológicos que

abundaron desde el último cuarto del siglo XIX y hasta estos últimos

años.

Existió en primer lugar la brillante civilización cretense, o minoica,

cuya elegancia y riqueza conocemos por los restos de Cnosos. A esto

pueden añadirse los descubrimientos más recientes de la isla de Tera

(Santorini). Esta civilización, que floreció a mediados del segundo

milenio, influyó probablemente en la que habría de sucederla en el

continente y que, en muchos aspectos, se le parece: la civilización

micénica. Esta duró aproximadamente del año 

1600

 a 

1200

. Desarrollada

plenamente en los palacios del Peloponeso, en Micenas, Tinto, Pilos, se



impuso en otros lugares y los micénicos sometieron incluso a Creta. Es

una civilización más ruda que la minoica, pero rica y poderosa. Las

excavaciones de Micenas (y más recientemente las de Pilos) nos

permitieron conocerla por sus murallas y su oro, por sus armas y sus

joyas, sus estatuillas y sus vasijas. Los micénicos utilizaban cierta

escritura, de la que conservamos rastros en tablillas. Es una escritura

silábica que se denomina Lineal B y que desde 

1953

 hemos logrado leer,

constatando de este modo que se trataba ya de griego.

Hacia el final de esta época micénica se sitúa la expedición contra

Troya, dirigida por Agamenón, rey de Micenas, y sobre su reinado nos

informan las tabletas, que se siguen descifrando cada día.

¿Qué fue, entonces, esta guerra de Troya? En Troya también se ha

excavado, se han hallado rastros de ciudades destruidas, se ha

identificado una ciudad VII que sería la de la Ilíada. También se ha

encontrado, en textos hititas y egipcios, la mención de los aqueos como

una potencia activa en Asia Menor. Es probable que estos aqueos

quisieran tomar y saquear Troya y lo hicieran. Pero eso no quiere decir

que la auténtica guerra de Troya, aun admitiendo que haya tenido lugar,

tuviera en sus causas o en su desarrollo algo, cualquier cosa, que pueda

corresponder al relato de Homero: la leyenda de la que surgió la

epopeya debió de desarrollarse a partir de un recuerdo bastante

impreciso, recordando la gloria muy real que marcó los últimos tiempos

de la potencia micénica.

Porque efectivamente son sus últimos tiempos. Hacia finales del

segundo milenio, unos invasores del norte, los dorios —que hablaban

otro dialecto griego—, se extendieron por todas partes y quemaron

todos los palacios del continente, mientras otros movimientos de

población agitaban Asia Menor. Entramos entonces en una especie de

Edad Media griega que durará hasta el siglo VIII. Se pierde el uso de la

escritura. Se practica el trabajo del hierro, un arte geométrico, una vida

ruda.

Sin embargo, muy pronto, a raíz de estos dramas y de la

superpoblación creada por los dorios, los griegos comienzan a emigrar

desde el continente hacia Asia Menor. Allí se expanden por grupos

étnicos (entre otros, eolios y jonios, los primeros al norte, los segundos

al sur). Hacia el año 

800

, toda la costa de Anatolia estaba habitada por



griegos y el comercio se había restablecido; la era de la colonización

organizada se anunciaba, se adoptaba una nueva escritura adaptando un

alfabeto prestado por los fenicios.

En este entorno de los griegos de Asia Menor, y en esta época de

recuperación, se sitúa según la tradición la composición de la Ilíada y la

Odisea, culminación de cuatro o cinco siglos de recuerdos transmitidos

de forma oral.

A esto hay que añadir que tal vez las obras compuestas entonces no

lo estuvieran ne varietur. Tuvo que haber adiciones posteriores,

modificaciones, interpolaciones. Las hay en todos los textos griegos,

pero con mayor razón en una epopeya que podía cantarse por

fragmentos y retocarse a placer. Habría que esperar a Atenas, bajo

Pisístrato, es decir, al siglo VI a. C., para que el texto de Homero

quedase oficialmente fijado y las epopeyas tuvieran que ser recitadas

como un todo homogéneo que no volvería a alterarse.

La Ilíada y la Odisea son por tanto la culminación de varios siglos de

historia y pueden reflejar, según el caso, recuerdos antiguos o

experiencias recientes. Pero, sobre todo, se vislumbra que tuvo que

existir necesariamente una larga transmisión de la tradición durante

todos esos siglos, que debe dar cuenta de los poemas que son su

desenlace, y que nunca la conoceremos, puesto que de ella nada se ha

escrito y se trataba de poesía oral.

Poesía oral

El propio Homero da fe de la existencia de esta poesía oral.

En efecto, en la Odisea presenta a dos aedos ejerciendo su actividad:

Femio en Ítaca y Demódoco entre los feacios. Cantan al final de los

banquetes para el placer de los grandes. Ellos mismos son tratados con

mucha deferencia. Pero ¿qué cantan?

Los temas son los de toda la poesía épica: la gesta de los héroes. En la

Odisea se trata precisamente de los héroes de la guerra de Troya, pero

de dos episodios que Homero no relata. Demódoco comienza cantando

una escena de la que Homero precisa que su fama llegó al cielo: la riña



entre Ulises y Aquiles (Od., VIII, 

73

 y ss.). Después, Ulises le pide que

cante la historia del caballo de Troya y Demódoco obedece de

inmediato (

491

 y ss.). Por consiguiente, los episodios ya venían dados,

ya eran conocidos, célebres. Pero eso no impidió que el artista dejase en

ellos su marca personal: Homero no vacila en decir que la Musa inspira

a Demódoco (

73

) y Ulises dice incluso: «ya te haya enseñado la Musa

nacida de Zeus o ya Apolo» (

488

-

489

). No se trata por tanto de una

simple ejecución. Sobre el tema dado por la tradición, el aedo borda y

combina según su talento.

Es fácil comprender el principio de esa recitacióncreación si nos

remitimos a las culturas en las que se ha conservado la poesía oral. Por

eso los eruditos se apresuraron a estudiar esas culturas antes de que

desapareciesen: en particular, Milman Parry y su discípulo Albert Lord

en Yugoslavia. Desde 

1933

, recogieron más de doce mil textos de

recitaciones épicas, con episodios que se reproducen, repeticiones,

variantes, innovaciones.

Todo adquirió entonces más vida. Comprendimos mejor el

extraordinario poder de la memoria, cuando se ejercita prescindiendo

de la escritura. Comprendimos mejor también lo que podía aliviar a esa

memoria, entre otras cosas, el empleo del verso y, sobre todo, las

fórmulas.

De hecho, este es uno de los primeros rasgos que llaman la atención

en la obra de Homero: en ella se encuentran constantemente versos o

semiversos, o grupos de versos, que se repiten. Un héroe responde a

otro o emprende el combate, o se enfada, o reviste las armas: para

decirlo sirven versos ya hechos, basta con cambiar el nombre propio. O

bien vemos que nace la aurora, se inicia un banquete, se desencadena

una trifulca: en la obra se reproducen grupos de versos cada vez que se

reproduce la ocasión; se repiten exactamente como la propia ocasión y,

en la misma medida, descargan a la invención o a la memoria. Del

mismo modo, las personas, los objetos reciben epítetos que se llaman

«de naturaleza», es decir, epítetos que son siempre los mismos, que

forman un semiverso, que cantan en el recuerdo y corresponden al

carácter básico de la persona, al rasgo esencial del objeto. Aquiles casi

siempre es llamado «Aquiles, el de los pies ligeros», y Héctor, «Héctor,



de tremolante penacho»; del mismo modo, los caballos son «de ligeros

cascos» y las lanzas son «agudas».

Que esta costumbre naciera de las limitaciones de la composición

oral es algo indiscutible, y el hecho es que a veces estas mismas

fórmulas han conservado términos antiguos, poco claros, que dan fe de

su antigüedad: aún se debate hoy en día sobre el auténtico sentido de

los nombres de Hera «de ojos de buey»

*

 (bôopis) o de Hermes «gran

celador Argifonte»; es muy posible que ni el propio Homero lo supiera.

Pero la comparación con los bardos yugoslavos también reveló la

flexibilidad con la que estas fórmulas pueden variarse y combinarse

libremente. Se conserva un mismo esquema métrico y se cambia una

palabra, dos palabras, un semiverso; se conserva el primer verso y se

modifica el resto. En definitiva, se utilizan libremente datos que solo

están ahí para prestar su ayuda y que nunca contienen lo esencial.

Estos procedimientos de composición se utilizaban sin duda en

Grecia desde hacía siglos. Por lo demás, está claro que debieron de

servir en casi todas las epopeyas en las diversas civilizaciones: todas

tuvieron comienzos orales y, en general, solo quedaron fijadas por

escrito después de haber sido recitadas durante largo tiempo. Algunas

lo fueron entonces con formas diversas, como sucede con la búsqueda

del Santo Grial.

De cualquier modo, en el caso de Homero, el hecho nos obliga a

volvernos, antes de la Ilíada y la Odisea, hacia las tradiciones orales que

pudieron prefigurar una u otra porción de ambos poemas.

Antes de Homero existían cantos épicos: él mismo da fe de ello para

lo que no es la guerra de Troya. El canto XII de la Odisea hace alusión a

una nave, «la célebre Argo», lo que evidentemente remite a poemas

sobre los argonautas. Del mismo modo, Homero alude en ocasiones a

héroes que supone conocidos, como Edipo y los suyos, que se

mencionan en ambos poemas. En cuanto a la propia guerra de Troya,

fuera de las alusiones a los episodios cantados por Demódoco, puede

pensarse que la referencia que hace Fénix a Meleagro, en la Ilíada, IX,

543-

599

, remite, por su propia brevedad, a algún poema conocido sobre

Meleagro.

Todo esto sería poca cosa si no supiéramos con certeza que, poco

tiempo después de Homero, se elaboraron otras grandes epopeyas, hoy



perdidas, pero de las cuales podemos hacernos una idea gracias a

resúmenes antiguos, citas, imitaciones, ilustraciones. De estas epopeyas,

que constituyen lo que llamamos el Ciclo, sabemos que varias trataban

de los titanes, de Heracles y también de la familia de Edipo (la Tebaida,

la Edipodia, los Epígonos), pero la mayor parte agrupaban las leyendas

troyanas que no estaban en Homero: la Etiópida y la Pequeña Ilíada

eran continuaciones de la Ilíada, al igual que El saqueo de Troya de

Arctino de Mileto (¿siglo VIII?); por el contrario, los Cantos ciprios

(¿de Estasino?, ¿de Hegesias?) relataban en once cantos lo que había

precedido a los acontecimientos de la Ilíada. Unos Retornos describían

el regreso de otros héroes que no eran Ulises. Claramente estas

epopeyas, posteriores a Homero, se remontan a relatos orales anteriores

a él. Y así se descubre poco a poco toda una gesta múltiple que debió de

transmitirse y enriquecerse hasta la gran eclosión del siglo VIII.

Además, existían sin duda relatos de un tono distinto, más

folclóricos, que sirvieron para la elaboración de la Odisea. Algunos

especialistas del folclore en general se han esforzado por encontrar su

forma primitiva y por sacar a la luz la manera en que Homero los había

utilizado y modificado. Circe, los lotófagos, el cíclope, las sirenas, las

vacas del Sol constituyen temas que ya tenían un largo pasado antes de

Homero.

Todo esto dio lugar a numerosas investigaciones sobre las fuentes de

Homero. Se revelaron las posibles mezclas y se detectó en la Odisea el

rastro de temas procedentes de las Argonáuticas. También se han

tratado de aislar, a partir de los testimonios sobre el Ciclo, los poemas

que habrían sido la fuente del arreglo de temas escogido por Homero

en la Ilíada. Se trataría según algunos de la Meleágrida, donde la cólera

de Meleagro, que se negaba a combatir, habría inspirado la de Aquiles;

se trataría sobre todo de la Etiópida o, más exactamente, de una

Memnónida de la que habría nacido la Etiópida y que relataba cómo

Aquiles mató a Memnón para vengar la muerte de su amigo Antíloco, al

igual que en la Ilíada mata a Héctor para vengar la muerte de Patroclo.

El que haya temas comunes a ambas historias (la escena de la balanza de

Zeus o el robo del cuerpo de Memnón por el Sueño y la Muerte, como

sucede con el de Sarpedón en la Ilíada) constituye indicios

suplementarios. También puede admitirse que Homero tomase temas


