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Introduccion

La Iliada y la Odisea ocupan un lugar aparte en la literatura en general.
Son las primeras obras escritas que produjo Grecia. De entrada, se han
ganado la admiracién general. Los poetas liricos griegos, los
dramaturgos, los historiadores se alimentaron de ellas y las imitaron. Su
texto sirvié de base a la educacién en Grecia. Los héroes de ambos
poemas pasaron después al mundo moderno, donde inspiraron otras
obras, alusiones, suefios poéticos, reflexiones morales. Aquiles y
Patroclo, Héctor y Andrémaca, Ulises se han convertido en seres
familiares para todos y capaces de encarnar, segtin los casos, una u otra
idea humana. Es mas, cuando alguien relee el propio texto de Homero,
aun hoy en dia, es dificil resistirse a esa sencillez directa y sin embargo
matizada, a esa vida radiante y sin embargo cruel, a esos relatos llenos
de maravillas y sin embargo profundamente humanos.

Semejante situacién merece que nos preguntemos por los factores
que pueden explicarla.

Estos son esencialmente de orden literario. No obstante, hay que dar
cuenta, ante todo, de la extrafa circunstancia que hace que estas obras
tan extraordinarias fueran también las primeras y que parezcan haber
sido sacadas vivas de la nada.

Asi pues, hay que plantear primeramente el problema de su génesis.
Este es complicado y ha dado lugar a multiples debates. Examinarlos
puede resultar algo drido: sin embargo, es un rodeo necesario, porque
los rasgos excepcionales que caracterizan a estas obras solo adquieren
pleno sentido si nos hacemos una idea clara de las condiciones que
enmarcaron su nacimiento y de la forma en que conviene leerlas.

Pero hemos de tener presente que estos debates solo tienen sentido
en funcién de esta lectura y que los descubrimientos de los eruditos
deben, a fin de cuentas, reforzar nuestra fascinacién cuando después,
mejor informados, volvamos a los propios poemas®.



Nacimiento de las dos epopeyas

Homero, para los autores de la Antigiiedad, era un poeta del siglo VIII
a. C., autor de la Iliada, de la Odisea y, por afiadidura, de otros poemas
cuya paternidad los autores modernos le han negado resueltamente.
Este poeta, para los autores de la Antigiiedad, vivia en Asia Menor o
cerca de Asia Menor. Tal vez naciera en Esmirna; probablemente viviera
en Quios; segtn la tradicidn era ciego. Eso es todo lo que sabemos de
él. Pero la cuestion de las fechas da que pensar.

De la guerra de Troya
a Homero

En efecto, esta fecha del siglo VIII y la de la guerra de Troya, sobre la
que escribe Homero, estin muy alejadas. La guerra de Troya tiene lugar
sobre el afo 1200 a. C. Entre el tema y el relato han pasado cuatro siglos,
siglos particularmente ricos en acontecimientos histéricos: los
conocemos mejor gracias a los descubrimientos arqueolégicos que
abundaron desde el dltimo cuarto del siglo XIX y hasta estos altimos
anos.

Existi6 en primer lugar la brillante civilizacién cretense, o minoica,
cuya elegancia y riqueza conocemos por los restos de Cnosos. A esto
pueden afadirse los descubrimientos mis recientes de la isla de Tera
(Santorini). Esta civilizacién, que floreci6 a mediados del segundo
milenio, influyé probablemente en la que habria de sucederla en el
continente y que, en muchos aspectos, se le parece: la civilizacion
micénica. Esta duré aproximadamente del afio 1600 a 1200, Desarrollada
plenamente en los palacios del Peloponeso, en Micenas, Tinto, Pilos, se



impuso en otros lugares y los micénicos sometieron incluso a Creta. Es
una civilizacién mis ruda que la minoica, pero rica y poderosa. Las
excavaciones de Micenas (y mds recientemente las de Pilos) nos
permitieron conocerla por sus murallas y su oro, por sus armas y sus
joyas, sus estatuillas y sus vasijas. Los micénicos utilizaban cierta
escritura, de la que conservamos rastros en tablillas. Es una escritura
sildbica que se denomina Lineal B y que desde 1953 hemos logrado leer,
constatando de este modo que se trataba ya de griego.

Hacia el final de esta época micénica se sitda la expediciéon contra
Troya, dirigida por Agamendn, rey de Micenas, y sobre su reinado nos
informan las tabletas, que se siguen descifrando cada dia.

¢Qué fue, entonces, esta guerra de Troya? En Troya también se ha
excavado, se han hallado rastros de ciudades destruidas, se ha
identificado una ciudad VII que seria la de la /liada. También se ha
encontrado, en textos hititas y egipcios, la mencién de los aqueos como
una potencia activa en Asia Menor. Es probable que estos aqueos
quisieran tomar y saquear Troya y lo hicieran. Pero eso no quiere decir
que la auténtica guerra de Troya, aun admitiendo que haya tenido lugar,
tuviera en sus causas o en su desarrollo algo, cualquier cosa, que pueda
corresponder al relato de Homero: la leyenda de la que surgié la
epopeya debié de desarrollarse a partir de un recuerdo bastante
impreciso, recordando la gloria muy real que marcé los ultimos tiempos
de la potencia micénica.

Porque efectivamente son sus ultimos tiempos. Hacia finales del
segundo milenio, unos invasores del norte, los dorios —que hablaban
otro dialecto griego—, se extendieron por todas partes y quemaron
todos los palacios del continente, mientras otros movimientos de
poblacién agitaban Asia Menor. Entramos entonces en una especie de
Edad Media griega que durard hasta el siglo VIII. Se pierde el uso de la
escritura. Se practica el trabajo del hierro, un arte geométrico, una vida
ruda.

Sin embargo, muy pronto, a raiz de estos dramas y de la
superpoblacién creada por los dorios, los griegos comienzan a emigrar
desde el continente hacia Asia Menor. Alli se expanden por grupos
étnicos (entre otros, eolios y jonios, los primeros al norte, los segundos
al sur). Hacia el afio 8%, toda la costa de Anatolia estaba habitada por



griegos y el comercio se habia restablecido; la era de la colonizacién
organizada se anunciaba, se adoptaba una nueva escritura adaptando un
alfabeto prestado por los fenicios.

En este entorno de los griegos de Asia Menor, y en esta época de
recuperacion, se sitia segun la tradicién la composicion de la Iliada y la
Odisea, culminacién de cuatro o cinco siglos de recuerdos transmitidos
de forma oral.

A esto hay que afiadir que tal vez las obras compuestas entonces no
lo estuvieran ne wvarietur. Tuvo que haber adiciones posteriores,
modificaciones, interpolaciones. Las hay en todos los textos griegos,
pero con mayor razén en una epopeya que podia cantarse por
fragmentos y retocarse a placer. Habria que esperar a Atenas, bajo
Pisistrato, es decir, al siglo VI a. C., para que el texto de Homero
quedase oficialmente fijado y las epopeyas tuvieran que ser recitadas
como un todo homogéneo que no volveria a alterarse.

La Iliada y la Odisea son por tanto la culminacién de varios siglos de
historia y pueden reflejar, segin el caso, recuerdos antiguos o
experiencias recientes. Pero, sobre todo, se vislumbra que tuvo que
existir necesariamente una larga transmisiéon de la tradicién durante
todos esos siglos, que debe dar cuenta de los poemas que son su
desenlace, y que nunca la conoceremos, puesto que de ella nada se ha
escrito y se trataba de poesia oral.

Poesia oral

El propio Homero da fe de la existencia de esta poesia oral.

En efecto, en la Odisea presenta a dos aedos ejerciendo su actividad:
Femio en ftaca y Demédoco entre los feacios. Cantan al final de los
banquetes para el placer de los grandes. Ellos mismos son tratados con
mucha deferencia. Pero ¢ qué cantan?

Los temas son los de toda la poesia épica: la gesta de los héroes. En la
Odisea se trata precisamente de los héroes de la guerra de Troya, pero
de dos episodios que Homero no relata. Demédoco comienza cantando
una escena de la que Homero precisa que su fama llegé al cielo: la rifia



entre Ulises y Aquiles (Od., VIII, 73 y ss.). Después, Ulises le pide que
cante la historia del caballo de Troya y Demddoco obedece de
inmediato (491 y ss.). Por consiguiente, los episodios ya venian dados,
ya eran conocidos, célebres. Pero eso no impidié que el artista dejase en
ellos su marca personal: Homero no vacila en decir que la Musa inspira
a Demoédoco (73) y Ulises dice incluso: «ya te haya ensenado la Musa
nacida de Zeus o ya Apolo» (488-489). No se trata por tanto de una
simple ejecucién. Sobre el tema dado por la tradicidn, el aedo borda y
combina segtn su talento.

Es ficil comprender el principio de esa recitacidncreacién si nos
remitimos a las culturas en las que se ha conservado la poesia oral. Por
eso los eruditos se apresuraron a estudiar esas culturas antes de que
desapareciesen: en particular, Milman Parry y su discipulo Albert Lord
en Yugoslavia. Desde 1933) recogieron mas de doce mil textos de
recitaciones épicas, con episodios que se reproducen, repeticiones,
variantes, Innovaclones.

Todo adquirié entonces mds vida. Comprendimos mejor el
extraordinario poder de la memoria, cuando se ejercita prescindiendo
de la escritura. Comprendimos mejor también lo que podia aliviar a esa
memoria, entre otras cosas, el empleo del verso y, sobre todo, las
férmulas.

De hecho, este es uno de los primeros rasgos que llaman la atencién
en la obra de Homero: en ella se encuentran constantemente versos o
semiversos, o grupos de versos, que se repiten. Un héroe responde a
otro o emprende el combate, o se enfada, o reviste las armas: para
decirlo sirven versos ya hechos, basta con cambiar el nombre propio. O
bien vemos que nace la aurora, se inicia un banquete, se desencadena
una trifulca: en la obra se reproducen grupos de versos cada vez que se
reproduce la ocasidn; se repiten exactamente como la propia ocasion vy,
en la misma medida, descargan a la invencién o a la memoria. Del
mismo modo, las personas, los objetos reciben epitetos que se llaman
«de naturaleza», es decir, epitetos que son siempre los mismos, que
forman un semiverso, que cantan en el recuerdo y corresponden al
caricter basico de la persona, al rasgo esencial del objeto. Aquiles casi
siempre es llamado «Aquiles, el de los pies ligeros», y Héctor, «Héctor,



de tremolante penacho»; del mismo modo, los caballos son «de ligeros
cascos» v las lanzas son «agudas».

Que esta costumbre naciera de las limitaciones de la composicion
oral es algo indiscutible, y el hecho es que a veces estas mismas
férmulas han conservado términos antiguos, poco claros, que dan fe de
su antigliedad: atn se debate hoy en dia sobre el auténtico sentido de
los nombres de Hera «de ojos de buey»* (bdopis) o de Hermes «gran
celador Argifonte»; es muy posible que ni el propio Homero lo supiera.

Pero la comparacién con los bardos yugoslavos también revel6 la
flexibilidad con la que estas férmulas pueden variarse y combinarse
libremente. Se conserva un mismo esquema métrico y se cambia una
palabra, dos palabras, un semiverso; se conserva el primer verso y se
modifica el resto. En definitiva, se utilizan libremente datos que solo
estan ahi para prestar su ayuda y que nunca contienen lo esencial.

Estos procedimientos de composicion se utilizaban sin duda en
Grecia desde hacia siglos. Por lo demis, estd claro que debieron de
servir en casi todas las epopeyas en las diversas civilizaciones: todas
tuvieron comienzos orales y, en general, solo quedaron fijadas por
escrito después de haber sido recitadas durante largo tiempo. Algunas
lo fueron entonces con formas diversas, como sucede con la bisqueda
del Santo Grial.

De cualquier modo, en el caso de Homero, el hecho nos obliga a
volvernos, antes de la Iliada y la Odisea, hacia las tradiciones orales que
pudieron prefigurar una u otra porcién de ambos poemas.

Antes de Homero existian cantos épicos: él mismo da fe de ello para
lo que no es la guerra de Troya. El canto XII de la Odisea hace alusién a
una nave, «la célebre Argo», lo que evidentemente remite a poemas
sobre los argonautas. Del mismo modo, Homero alude en ocasiones a
héroes que supone conocidos, como Edipo y los suyos, que se
mencionan en ambos poemas. En cuanto a la propia guerra de Troya,
fuera de las alusiones a los episodios cantados por Demddoco, puede
pensarse que la referencia que hace Fénix a Meleagro, en la Iliada, IX,
543-599, remite, por su propia brevedad, a algin poema conocido sobre
Meleagro.

Todo esto seria poca cosa si no supiéramos con certeza que, poco
tiempo después de Homero, se elaboraron otras grandes epopeyas, hoy



perdidas, pero de las cuales podemos hacernos una idea gracias a
resimenes antiguos, citas, imitaciones, ilustraciones. De estas epopeyas,
que constituyen lo que llamamos el Ciclo, sabemos que varias trataban
de los titanes, de Heracles y también de la familia de Edipo (la Tebaida,
la Edipodia, los Epigonos), pero la mayor parte agrupaban las leyendas
troyanas que no estaban en Homero: la Etiépida y la Pequeria Iliada
eran continuaciones de la [liada, al igual que El saqueo de Troya de
Arctino de Mileto (gsiglo VIII?); por el contrario, los Cantos ciprios
(¢de Estasino?, ¢de Hegesias?) relataban en once cantos lo que habia
precedido a los acontecimientos de la /liada. Unos Retornos describian
el regreso de otros héroes que no eran Ulises. Claramente estas
epopeyas, posteriores a Homero, se remontan a relatos orales anteriores
a él. Y asi se descubre poco a poco toda una gesta multiple que debié de
transmitirse y enriquecerse hasta la gran eclosion del siglo VIII.

Ademis, existian sin duda relatos de un tono distinto, mas
folcléricos, que sirvieron para la elaboracién de la Odisea. Algunos
especialistas del folclore en general se han esforzado por encontrar su
forma primitiva y por sacar a la luz la manera en que Homero los habia
utilizado y modificado. Circe, los lotéfagos, el ciclope, las sirenas, las
vacas del Sol constituyen temas que ya tenian un largo pasado antes de
Homero.

Todo esto dio lugar a numerosas investigaciones sobre las fuentes de
Homero. Se revelaron las posibles mezclas y se detectd en la Odisea el
rastro de temas procedentes de las Argomnduticas. También se han
tratado de aislar, a partir de los testimonios sobre el Ciclo, los poemas
que habrian sido la fuente del arreglo de temas escogido por Homero
en la Iliada. Se trataria segtn algunos de la Meledgrida, donde la cdlera
de Meleagro, que se negaba a combatir, habria inspirado la de Aquiles;
se trataria sobre todo de la Etiopida o, mdis exactamente, de una
Memnonida de la que habria nacido la Etidpida y que relataba cémo
Aquiles mat6 a Memnén para vengar la muerte de su amigo Antiloco, al
igual que en la Iliada mata a Héctor para vengar la muerte de Patroclo.
El que haya temas comunes a ambas historias (la escena de la balanza de
Zeus o el robo del cuerpo de Memnén por el Suefio y la Muerte, como
sucede con el de Sarpedén en la Iliada) constituye indicios
suplementarios. También puede admitirse que Homero tomase temas



