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A Angela, por ser.
A Angel, por estar.



«Me fascina la extrema tensién eléctrica, palpable,
estremecedora, que puede circular entre un hombre y una
mujer que no se conocen, sin una razon concreta, asi,
simplemente porque se gustan y luchan por no
demostrarlo».

Fréedéric Beigbeder, E1 amor dura tres anos

«El amor crece y cambia dia a dia. Y no es como un rayo
caido del cielo que te transforma al instante en un hombre
diferente».

Julia Quinn, Seduciendo a Mr. Bridgerton
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Capitulo 1

EN EL QUE BREVEMENTE CONOCEMOS AL CABALLERO Y A LA DAMA.

10 de febrero de 1813

Mi muy estimado (aunque desconocido) lord Hardwick:
Antes de que proceda usted a deshacerse de esta carta
de una forma, estoy segura, nada desdefiosa, permitame
llamar su atencién sobre que la idea de escribirle ha
sido mia y solo mia. No encontrara en estas palabras
ningun empeno ajeno. De hecho, el sefior Jeningham, mi
amado padre, se escandalizaria si supiera de su
existencia. Asi pues, me dirijo a usted por voluntad
propia.

A estas alturas, ya ha quedado patente que su tiempo
es demasiado valioso para ser malgastado en
frivolidades tales como conocer a la que, segun todos los
indicios, acabarda siendo su esposa. Sin embargo, me veo
en la incémoda situacion de requerir su preciosisima
presencia. No quisiera que se preocupara por mi
imaginando que se trata de un problema de salud, pues
puedo afirmar con rotundidad que ni siquiera la
promesa de mi futuro enlace con usted consigue minar
mi dnimo. De hecho, podria decirse, sin por ello faltar a
la verdad, que mi interés por conocerlo responde tan



solo a una cuestién practica: coincidira conmigo en que
seria recomendable que pudiera usted reconocerme el
dia que nos presentemos en la iglesia..., pletoricos de
amor, c6mo no.

Desde que me converti en su feliz prometida, no he
dudado ni un solo dia de la impaciencia con que, segun
me transmiten sus allegados, aguarda usted el dia de
nuestra unién. Comprendo que esa impaciencia es de
tales magnitudes que, ya puestos, prefiere dejarlo todo
—hasta las presentaciones— para el dltimo momento.
Tan solo ruego a Dios para que no se cruce con alguna
otra y, confundiéndola conmigo, la convierta en su
esposa antes de darse cuenta de que se ha equivocado
de mujer. Cosas mas raras se han visto, ¢no le parece?

Con todo esto solo pretendo hacerle ver —si es que
acaso fuera posible que una mujer joven e ingenua
pudiera arrojar luz sobre cualquier asunto— que podria
ser recomendable su presencia en Jeningham House
antes de que hasta mi dama de compania haya
alcanzado la senectud (déjeme decirle que cuenta
veintiddés anos).

Por ultimo, milord, espero que no imagine usted ni por
un segundo que mis lineas estan cargadas de sutil
ironia. Me tengo por una persona muy poco dada a las
sutilezas.

Con todo mi desconocido respeto,

Miss Jeningham

No existian muchas cosas capaces de arrancar una
carcajada a Liam Westfield. Tal vez ese fuera el mayor logro
de aquellas lineas. Apenas habia tenido intencion de leer la



carta de la senorita Jeningham, a lo sumo una rapida
ojeada, solo por curiosidad, pero el descaro que habia
encontrado en sus palabras lo habia obligado a seguir
adelante. Aquella joven podia darse por satisfecha: seria la
primera vez en toda su vida que leia de arriba abajo la
carta de una mujer que no fuera su hermana.

No podia negarle el mérito. No solo se habia atrevido a
escribirle sin que él la animase a hacerlo, sino que ademas
habia utilizado un tono, como minimo y siendo generoso,
alejado del respeto que exigian las leyes del decoro. La
senorita Jeningham habia querido dejar muy claro lo que
opinaba de su falta de interés en ella, y, teniendo en cuenta
la magnitud de la indiferencia que le habia mostrado, a
Liam le parecia que incluso habia sido comedida.

Hacia seis anos que estaba prometido con la joven
Jeningham. La muchacha debia de contar poco mas de diez
cuando se formaliz6 el compromiso, asi que nadie esperaba
que la boda se celebrase de inmediato. Tampoco es que él
supiera por entonces nada de ese arreglo: su padre lo habia
dejado todo apalabrado antes de morir, pero no habia
considerado necesario compartir sus planes con Liam, por
mas que él fuera el principal implicado en el trato.

:Qué edad tendria ahora la chica? ¢Dieciséis? ¢Diecisiete?
De acuerdo, a sus veintisiete anos él no era ningun viejo
(algunos hasta dirian que aun era joven para pensar en
casarse), pero, aunque una diferencia de doce anos con la
esposa no fuera algo extrano entre sus conocidos, esa
muchachita que seguia esperandolo en Jeningham House
despertaba en él cualquier cosa menos sus instintos
maritales.



Y, aun asi, se le agotaba el tiempo. Cada dia que
transcurria sin que la sefiora Jeningham se presentara en
Londres reclamando una fecha para la boda de su hija era
un dia de suerte. La Unica razon por la que no lo habia
hecho aun, podia suponer, era que los Jeningham estaban
tan seguros de que el acuerdo era cosa hecha que ni
siquiera les urgia rematarlo.

Ahora que lo pensaba... {Senor, ni siquiera recordaba
como se llamaba la chica! ¢Lis? ¢Eliza? La muy canalla
habia firmado como «Miss Jeningham» y no le cabia duda
de que lo habia hecho a propésito. Tenia que hacer algo al
respecto. Y pronto. La pobre muchacha parecia bastante
molesta con él, y lo cierto era que no podia reprocharselo.
«Tan solo ruego a Dios para que no se cruce con alguna
otra y, confundiéndola conmigo, la convierta en su esposa
antes de darse cuenta de que se ha equivocado de mujer».
Liam esboz6 una sonrisa ante aquella ocurrencia, sobre
todo porque llevaba razén. Nunca la habia visto. No tenia
ni idea de quién o cémo era la mujer con la que su padre lo
habia prometido. Apenas seria una muchacha, pero habia
que reconocerle el valor de escribirle esas lineas sin que le
temblase el pulso. Los trazos eran firmes, furiosos incluso.

Penso en esa dama de compania de veintidos afios que
corria el peligro de llegar a vieja antes de su visita. Era tan
solo un poco mayor que su hermana. Helen, la menor de los
Westfield, acababa de cumplir veinte. ;Como demonios se
suponia que iba él mirar a una muchacha de dieciséis y
convencerse de que tenia que casarse con ella? Eso al
margen del hecho de que casarse no entraba ni por asomo
en sus planes. Con quién era lo de menos, porque no habria



ninguna boda. Sin embargo, en algo tenia razén su joven
prometida: tal vez ya iba siendo hora de hacer una visita a
Jeningham House para solucionar el asunto. Debia zanjar la
cuestién de una vezy...

Unos golpes impacientes en la puerta del despacho
sacaron a Liam de sus cavilaciones. Mir¢ el reloj de pie que
habia junto a la chimenea: las once de la noche. La
probabilidad de que fueran buenas noticias era muy escasa.

—Adelante.

La cabeza de Henry, su mayordomo, asomé apenas unos
centimetros, a la espera de su consentimiento. Cuando se
lo dio, entro en la habitacion y no necesité mas
indicaciones por parte de Liam, quien, poniéndose en pie,
lo miré con atencidén. La carta de la joven Jeningham habia
quedado olvidada sobre el escritorio.

—Milord, un joven, unos quince anos, mozo de cuadras. Un
caballo se ha encabritado y, al parecer, 1o ha embestido.

—:Dénde esta? —pregunto Liam, que ya se estaba
poniendo la chaqueta y el abrigo.

—En el Brook’s, milord.

Esas palabras lo detuvieron a medio camino de la puerta.
El Brook’s de St. James’s era uno de los clubs de caballeros
mas importantes de la ciudad; era imposible que el conde
de Hardwick pasara desapercibido. Henry se apresuré a
anadir:

—Le he dicho al chico que ha venido a dar el aviso que
entrara usted por la puerta de atras.

—Bien —asintié Liam—, pues esperemos que a ningun
senorito le haya dado por hacerse el héroe esta noche.

—A parte de a usted, claro —dijo Henry, con sorna.



Liam solté una risotada y salio al vestibulo, dejando la
puerta abierta detras de él:

—Te voy a bajar el sueldo, Henry.

Mientras se alejaba, aun tuvo tiempo de oir al hombre que,
de una forma u otra, siempre conseguia quedarse con la
ultima palabra:

—iPues a este paso acabaré pagandole yo a usted, milord!

kkk

El joven conde de Hardwick no podia saber que, a una
distancia considerable de alli, sobre una cama mullida, a
oscuras y tratando de no elevar la voz mas alla de unos
quedos susurros, la senorita Jeningham y su mejor amiga,
la joven Alice Harrington, que desempenaba un extrano
papel hibrido, a medio camino entre dama de compania y
hermana responsable, hablaban con toda la agitacion que
el silencio impuesto les permitia.

Hablaban sobre él.

Y no es que ese fuera un tema recurrente en sus
conversaciones, pues procuraban tener cosas mas
importantes en las que pensar, pero los recientes
acontecimientos las tenian a ambas un poco nerviosas. Mas
nerviosas de lo habitual.

—No debi permitir que la enviaras... ¢{Qué estoy diciendo?
iNo debi permitir que la escribieras, en primer lugar!
¢Como he podido ser tan estupida? —dijo Elise Jeningham.

—No eres estupida —replicé Alice frunciendo el ceno—.
Deja ya de lamentarte. No te parecio tan mala idea cuando
te la ensené.



—iClaro que no! Me parecié que era justo lo que
necesitdbamos, como tu dijiste. Una travesura, una tonteria
con la que llamar su atencién y acelerarlo todo de una vez,
pero...

—¢Pero...?

—¢Y si anula el compromiso? —Elise intentaba esconderlo,
pero Alice sabia que, en circunstancias mas propicias, a su
amiga esa posibilidad le habria resultado un alivio—.
Necesitamos salir de aqui.

Y lo necesitaban de verdad. Las cosas en Jeningham House
se estaban poniendo dificiles, cuando no peligrosas, pero
eso era algo que ya sabian, asi que no habia ninguna
necesidad de extenderse en explicaciones que solo habrian
conseguido minar el &nimo de ambas.

Se hizo un silencio breve pero pesado, lleno de todas las
cosas que no necesitaban decirse, y Alice deseé romperlo
con las palabras adecuadas, unas que las hicieran sonreir.
Al final, fue Elise quien hablé primero:

—No... —Se encogié de hombros, algo mas calmada—.
Tienes razon. En realidad, es probable que ni siquiera la
lea. Y si lo hace, solo pensara que soy estupida. El conde va
a pensar que soy una maldita cabeza hueca.

—iNo va a pensar eso! —dijo Alice, herida en su orgullo—.
Créeme, puede pensar muchas cosas, pero, con la carta
que escribi, que eres estupida no sera una de ellas. La
revisé veinte veces y estoy segura de que, por lo menos,
tendra que valorar tu ingenio. Eso como minimo.

—Querras decir el tuyo —la corrigié Elise con una sonrisa.

Y era cierto. Cuando habia animado a Elise a que le
escribiera una carta al conde de Hardwick, ese hombre del



que parecian estar obligadas a saberlo todo, pero al que no
habian visto ni una sola vez, su amiga habia coincidido en
que era una buena idea. En teoria. Pero a la hora de poner
negro sobre blanco unas cuantas palabras, la muchacha se
habia quedado tan bloqueada que solo habia sido capaz de
dejar la pluma en las manos de Alice. Y si algo tenia claro
ella era que una dulce e inocente carta, una en la que le
rogase al conde que la visitara, no ayudaria a su amiga. Ese
hombre era un calavera, a fin de cuentas. Eso lo sabia
cualquiera que hubiese oido hablar de él: anos de
enemistad con su padre, el anterior conde; alguna que otra
salida de tono en ciertas reuniones de la alta sociedad
londinense; y, por lo que cuchicheaban a veces las criadas,
incluso se habia fugado del pais... Si no fuera por su titulo,
nadie se referiria a él como «un buen partido», la verdad.
Pero un titulo era lo tnico que le importaba al senor
Jeningham.

Asi pues, teniendo en cuenta el retrato que se habian
formado de lord Hardwick, Alice habia llegado a la
conclusidon de que, si querian acelerar las cosas y salir de
alli, debian sorprenderlo. Llamar su atencién. Dejarle claro
que, por lo que a Elise respectaba, él podia hacer lo que le
diera la real gana, pero con la condicion de que hiciera algo
de una vez por todas.

—No queria decir que la carta no fuera buena —aseguro
Elise—; de hecho, era magnifica. Y muy gentil, a decir
verdad.

Alice fruncié los labios con escepticismo. Elise, que de
pronto se mostraba muy interesada por el aspecto de sus
unas, fingié no verlo, pero el efecto se perdié cuando



ambas se echaron a reir, tratando de ahogar el ruido entre
las almohadas.

—Supongo que es gentil comparado con lo que se merece
—dijo Alice, cuando por fin pudo controlar su risa, aunque
volvio a estallar nada mas terminar la frase.

—En realidad, te lo agradezco. ¢{Quién sabe? A lo mejor la
carta lo sorprende tanto que de pronto se interesa por mi.
Aunque, en teoria, serias tu la que le interesaria. —Elise
volvié a reir—. jEsa si que seria buenal!

—El interés le duraria el tiempo que tardase en descubrir
gue no estoy a su altura.

—¢:Qué dices? Tu vales mil veces mas que ese patan.
—Estoy segura de que tu lo crees —dijo Alice, conmovida
por la ferocidad con la que habia hablado su amiga—, pero
te aseguro que la sociedad no piensa lo mismo. No tengo

ningun estatus, querida.

Y, por mucho que le pesara, era cierto. Nadie ponia en
duda cuadl era el lugar de Elise en el mundo. Como hija de
un terrateniente adinerado, Elise Jeningham tenia ya un
futuro trazado ante si. Alice, por su parte... Ni siquiera
estaba segura de saber quién era. ¢La hija de una sirvienta
y un don nadie? ;{Una huérfana reconvertida en dama de
compania? No. No daba el perfil ni para secundaria de un
folletin.

—La sociedad no tiene ni idea —bufé Elise.

—Borda eso en el préximo cojin.

—Pues ¢sabes qué?, tal vez lo haga. En punto de cruz.

—iQué revolucionaria!

—Si... Y no sé tu, pero esta revolucionaria se cae de sueno.
—Las palabras de Elise se perdieron en un bostezo que la



mayoria de las damas habrian calificado como poco
femenino.



Capitulo 2

EN EL QUE EL CABALLERO SE LAMENTA DE SU SITUACION... PORQUE
PUEDE, BASICAMENTE.

Cuando Liam llego al Brook’s, la multitud en torno al
herido ya empezaba a dispersarse. Por suerte para él. No
es que fuera a tener problemas por ser reconocido, pero
preferia evitarse tener que contestar preguntas incémodas
y dar explicaciones. Sabia por experiencia que entre la alta
sociedad de Londres esas explicaciones siempre eran
demasiadas y nunca caian a gusto de todos. Mejor
ahorrarselas, muchas gracias.

De todas formas, tan pronto como vio al joven tendido en
el suelo, olvidé cualquier reparo. Liam aun tenia claro que
la vida de un hombre valia méas que el precio de cualquier
habladuria, aunque estaba seguro de que la mayor parte de
los hombres de aquel club se lo habrian discutido. Mientras
se agachaba junto al herido, la cara de desaprobacién de su
padre se dibujé con claridad en su mente, pero apartd con
eficacia castrense aquel pensamiento y cualquier otro que
pudiera distraer su atencion.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto, dirigiéndose al hombre
que estaba arrodillado junto al joven. Al ver su cara de
desconcierto, le tendié la mano—. Liam Westfield. ¢ Usted
es...?



—Randall, senor. Soy el encargado de la cuadra. Bobby es
mi hijo menor... y mi aprendiz desde hace un mes —dijo
senalando al chico que seguia inconsciente—. Mire que le
tengo dicho que tenga cuidado con ese —senalé a uno de
los caballos—, que es un mal bicho. Pero ni caso. Nunca
me escuchal!

Por el estado de agitacion en que se encontraba, le queddé
claro que Randall no iba ser de mucha ayuda. Tras
comprobar que Bobby tenia pulso, se acerco para
asegurarse de que respiraba. Lo hacia, pero de una forma
lo bastante superficial y trabajosa como para resultar
alarmante.

—Déjeme ver —pidio Liam mientras apartaba la mano del
encargado, que presionaba con un trapo la coronilla
ensangrentada de su hijo.

Era una herida leve. Un rasguno aparatoso en el que la
sangre ya habia formado una costra. Le quedaria un buen
chichdn, pero no podia ser la causa del estado en que
estaba el muchacho, que apenas reaccionaba a los
estimulos.

—Esa bestia del demonio le ha dado una coz en la cabeza.

—¢Lo habéis movido? —pregunto Liam mirando primero a
Randall y, acto seguido, a los dos hombres que se habian
quedado en el patio, a los que tomé por empleados del club.

—No —respondio uno de ellos—. Estaba asi cuando
llegamos.

—Esto no se lo ha hecho el caballo —dijo Liam senalando
la herida de la cabeza—. Bobby, iBobby! ¢ Me oyes?

Empezo6 a palmear la cara del muchacho, que parecia
querer despertar, pero no terminaba de conseguirlo. Era



evidente que le costaba respirar.

—¢Coémo que no? El caballo se ha encabritado y le ha
golpeado.

—c:Esta seguro? ¢Ha visto usted el accidente?

—No —contesté Randall—. Yo estaba ahi detras, cepillando
a Napoledn. He oido el grito, luego un golpe y, cuando me
he asomado, he visto a Bobby aqui tirado.

—Estd bocarriba. Cayo de espaldas y se golpeo la cabeza
al caer, asi que el caballo no pudo... {Maldita sea! —De un
solo tiron, abrid la chaqueta y la camisa del muchacho. Los
botones salieron volando en todas direcciones mientras, a
su alrededor, los tres hombres contenian una exclamaciéon
de espanto.

El pecho de Bobby parecia la paleta de un pintor
tenebrista. Entre las tonalidades de negro y morado apenas
se distinguia el color natural de su piel. Pues claro que el
pobre muchacho respiraba con dificultad, lo asombroso era
que siguiera respirando.

—iMi hijo! Lo ha matado! jEsa bestia lo ha matado!

—Setior Randall, tranquilicese —dijo Liam agarrandolo
antes de que pudiera lanzarse sobre el animal—. Necesito
su ayuda aqui, ¢de acuerdo? Su hijo no esta muerto. Debe
de tener varias costillas rotas y averiguaremos si hay algo
mas.

Con toda la suavidad de que fue capaz, empez6 a palpar
las costillas de Bobby. No hizo falta una exploracion
concienzuda para comprobar que algunas estaban
fracturadas. Ya fuera por el alboroto a su alrededor o por el
dolor que le produjo el contacto de Liam, el joven empezo a
gemir, cada vez mas alterado.



—Tranquilo, chico —traté de calmarlo—. Vas a salir de
esta. Tu —dijo, dirigiéndose a uno de los mozos que aun
pululaban por alli—. Busca una camilla en la que
trasladarlo. Si no encuentras una, fabricala: necesitaras
una sabana y un par de palos largos. ¢Entendido?

—Si, senor.

—Tu —se dirigi6 al otro—. Entra en el club y dile al
encargado que necesitamos una habitacion caldeada y con
una cama limpia. Luego pide que pongan agua a hervir y
que corten una sabana en tiras. Tan anchas como tu mano,
al menos. Luego vuelve aqui para guiarnos.

—Al momento, senor.

—Disculpe, pero... ¢puedo preguntarle algo? —dijo el
senior Randall, que habia fijado la mirada en algin punto
bajo la barbilla de Liam.

—Usted dira.

—¢Es cierto...? —empez0, pero no se atrevié a terminar de
formular la pregunta hasta que Liam lo animé con un gesto
—. ¢Es verdad que es usted un lord? ¢Es usted noble?

—Senor Randall, centrémonos en atender a Bobby, ¢de
acuerdo? Eso es lo que importa ahora.

—Pero es que... —insistié el hombre—. Verd, milord, es
que... no puedo pagarle. No creo que tenga dinero
suficiente para costear los servicios de alguien... Bueno, de
alguien como usted.

—Senor Randall, no le he pedido dinero y no tengo
intencion de hacerlo. ¢Eso lo deja mas tranquilo?

—Mucho, milord.

—Bien; en ese caso, no suelte la mano de su hijo, senor
Randall —le apretd el brazo para animarlo—, no lo suelte.



Fue entonces cuando, olvidada ya la cuestiéon economica,
vio al hombre centrar la atencién en su hijo con tal
preocupacion que, muy a su pesar, notdo una muy poco
honorable punzada de envidia hacia Bobby.

kkk

El reloj del vestibulo estaba dando las tres de la madrugada
cuando Liam lleg6 a su casa. Demacrado, con la camisa
arrugada y por fuera de unos pantalones manchados de
barro hasta las rodillas, presentaba un aspecto muy poco
acorde con lo que se esperaria de un conde. Y, la verdad,
tampoco podia importarle menos.

Dej6 caer la chaqueta de cualquier manera sobre uno de
los sillones y sintié un leve remordimiento por manchar el
impecable tapizado que su madre habia encargado al inicio
de la temporada. Por alguna razén, le habia parecido
imprescindible dar un toque de... {Como habia dicho?
¢Sofisticacién? Si, habia considerado necesario dar un
toque de sofisticacion al piso de soltero de su hijo.

—Eres un conde, querido —habia dicho—, no un simple
baronet de tres al cuarto.

No estaria muy contenta si supiera donde habia pasado las
ultimas cuatro horas. O en qué las habia empleado, mas
bien. {Mancharse las manos de esa manera! ;Cémo se le
ocurria? Pocas cosas habia tan indignas de un hombre de
su posicion como emplearse en trabajos manuales. Y, ya
puestos, no se le ocurria nada mas «manual» que recolocar
huesos. Si su padre no estuviera muerto, lo habria matado
del disgusto.



Se le escapo una sonrisa cansada mientras se dejaba caer
en el sofd, rendido ante la certeza de que no iba a ser capaz
de dar un paso mas para llegar a la cama. ¢{Cuanto hacia
que no dormia una noche completa? Cuando atendio a
aquella muchacha en Bethnal Green no podia ni imaginar
que llegaria a verse desbordado de trabajo. ¢ Trabajo?
Bueno, algo asi.

Habia ocurrido hacia un par de meses, cuando volvia de
Hardwick Manor. Desde que habia heredado el condado y
todas sus responsabilidades, tres anos atras, se veia
obligado a visitarla con cierta regularidad... Claro que, en
su caso, regularidad significaba una o dos veces al ano, a lo
sumo. Aparto un amago de remordimiento de su
conciencia.

La tarde en cuestién, ya de vuelta, casi a la altura de St.
Mathew’s, vio cémo aquel carro arrollaba a una joven sin
gue ninguno de sus ocupantes se molestase siquiera en
asomarse por la ventanilla. La muchacha se quedé alli
tendida, gimiendo de dolor: le habian roto una pierna.
Antes de ser consciente de lo que hacia, ya estaba junto a
ella dando instrucciones a los pocos curiosos que se habian
apinado a su alrededor y mandando a un muchacho a
alquilar una carreta en el establo mas cercano.

No habia tenido intencién de exponerse de esa manera.
Cuando ejercia, lo hacia siempre de incognito, en la
consulta del doctor Smith y sin llamar la atencién. Los
pacientes que acudian a esa consulta venian de barrios de
la periferia y no se movian en los mismos circulos sociales
que él. Asi que, por lo general, no habia de qué
preocuparse.



Pero aquella tarde, en medio de Bethnal Green... Bueno,
no era lo que se dice un barrio rico, pero la calle estaba
atestada de gente y habia bastado con un solo palurdo de
chaqué para levantar la liebre.

—¢:Lord Hardwick? —Levanto la cabeza para encontrarse
con la cara fofa y varicosa del senor Abernathy—. ¢Es
usted, Westfield?

¢Qué iba a hacer? ;Mentir? La respuesta era evidente. Se
habian saludado tres dias antes en el baile de lady Graham.

—iVaya, Westfield, no sabia que podia hacer eso! —dijo
Abernathy senalando la pierna entablillada de la chica—.
¢Qué haréa después, milord?, ;cortarle el pelo?

Maldito patan. En cuanto los curiosos que quedaban
alrededor se dieron cuenta de que era un conde, el rumor
se puso en marcha. Cuando una hora después, tras dejar a
la joven instalada y adormecida en su casa, le dijo a la
atribulada madre que no aceptaba ningiin pago por sus
servicios, afiadio al fuego la poca lefia que necesitaba para
arder.

La noche siguiente se presentd un nino que no tendria ni
diez anos para pedirle ayuda: su madre se habia caido por
las escaleras y no se despertaba. Al dia siguiente, un
hombre que se habia dislocado el hombro; al otro, una nina
que se habia roto un tobillo... Todos sabian que podia
atenderlos y que no les cobraria. Todos habian oido hablar
de él en boca de algun conocido. La velocidad con que se
extendian los rumores en Londres se probaba, una vez mas,
impresionante.

—Si no fuera porque en esta ciudad es imposible —le
habia dicho el doctor Smith mientras atendian a un obrero



herido en su consulta, apenas un par de dias después—,
diria que a este paso me vas a dejar sin trabajo, hijo. Lo
tuyo es competencia desleal.

Aquel recuerdo lo hizo sonreir de nuevo, porque su mentor
—que eso era, a fin de cuentas— estaba muy lejos de
sentirse contrariado por la situacion. Después de todo, la
gente que acudia al doctor Smith no tenia demasiado
dinero, pero si el suficiente como para poder permitirse un
meédico. Los que llamaban a la puerta de Liam,
desesperados, a menudo no tenian ni para pagar la cena de
esa misma noche.

Después de unos meses, el doctor y él habian llegado a un
acuerdo que los satisfacia a ambos: Smith habia estudiado
la teoria de la Medicina y tenia conocimientos sobre el
cuerpo humano que excedian con mucho todo lo que Liam
habia aprendido en sus afios en el ejército. El, en cambio,
podia aportar el vigor de su juventud y algunos anos de
practica de los que Smith, que no habia ejercido nunca
como cirujano, parecia ser capaz de extraer una tremenda
cantidad de datos de interés. Estaba empezando a
comprender lo que hasta el momento habia hecho por puro
instinto, o a base de recurrir al método de ensayo y error.

Asi que, después de todo, el problema no era que lo
hubieran reconocido. El problema no era siquiera el hecho
de llevar un mes sin dormir mas de cinco horas seguidas.
Porque la verdad era que, por primera vez en mucho
tiempo, se sentia... tranquilo. Dormia pocas horas, si, pero
del tirén, como un bebé saciado. Satisfecho era la palabra.
Si. Estaba satisfecho consigo mismo, con su trabajo. Con su
vida, incluso.



Recordaba bien la ultima vez que se habia sentido asi: fue
en Espana, durante la guerra contra los franceses. Dormia
en un camastro cochambroso que era mas un bulto que un
colchén, comia las escuetas raciones militares que repartia
el regimiento —cuando las habia— y la mayoria de los dias
se los pasd con la piel enrojecida y cuarteada, porque aquel
sol de la peninsula no perdonaba su delicada piel de
condesito inglés. Y fueron los mejores anos que podia
recordar.

Las tareas propias del heredero que tanto habia insistido
su padre en ensefarle nunca se le habian dado bien.
Tampoco era que alguna vez hubiera puesto el mas minimo
empeno... jAh, el titulo! {Oh, las tierras! ¢{De verdad no
habria nada mads para él en la vida? Cada palabra era un
clavo y cada leccion de su padre, un martillazo: hermoso
ataud para permanecer confinado.

—iMaldito cabeza hueca! ¢Te crees un rebelde? jIdiota es
lo que eres! ;Sabes cuantos querrian estar en tu lugar?
¢Cuantos matarian por tener tu posicién?

Y Liam lo sabia. {Lo sabia muy bien, maldita sea!

—iQue John se quede el titulo! —respondid en una ocasion,
aun a sabiendas de que eso solo serviria para enfadar mas
a su padre.

Fue una tarde calurosa de agosto. La tensién de la
discusién le habia hecho sudar mas de lo normal y la
camisa se le pegaba a la piel como un reproche. Estaba
harto de oir monsergas y aguantar «lecciones», pero su
padre era una pared de piedra. Recordaba su cara
enrojecida y como parecia rebotar en €l cada argumento. El
silencio que se hizo entre ellos antes de que su padre



abriera de nuevo la boca fue tan imponente que pensé que
se habia detenido el tiempo.

Liam no habia cumplido aun los veinte.

—John seria cien veces mejor conde que yo. jLo sabes!

—Escucha esto que te digo, joven —empezd su padre, con
voz baja y un dedo apuntandolo, amenazandolo—: te juro
por Dios que, si tu hermano hereda el titulo, sera por
encima de tu cadaver. ;Entendido?

No fue capaz de responder. Solo lo mird, con los ojos muy
abiertos y cara de espanto. Su padre y él nunca se habian
llevado bien, pero aquello...

—i¢Entendido?!

Muy a su pesar, dio un respingo, entre asustado y
sorprendido.

—Si... —Se aclaro la garganta—. Si, padre.

—Bien.

Nunca volvieron a hablar de aquello.

Un ano después, en cuanto hubo reunido el dinero
necesario y sin avisar a nadie —ni pedir permiso, por
descontado—, pago la casaca roja del uniforme y entro a
formar parte del ejército de Su Majestad. Era un contrato
de por vida. Sabia que su padre echaria humo del disgusto,
pero no se quedd a comprobarlo. Inglaterra estaba metida
en tantos conflictos que, para un joven oficial como él,
miembro de la nobleza, ademas, el inico problema seria
elegir destino.

En 1808, cuando acababa de cumplir veintitrés, supo que
su padre estaba enfermo. Por ese motivo, y recordandole lo
mucho que lo echaban de menos ella y sus dos hermanos
pequenos, John y Helen, su madre le pedia por carta que



regresara. Que, por favor, por favor, pusiera fin a su locura
rebelde y volviera a casa. Con su posicién, estaba segura
de que algo podria hacerse para que lo licenciasen. En su
respuesta, Liam se limitd a comunicarles que habia
estallado una guerra en Espana y que la semana siguiente
partia rumbo a la peninsula.

Fue alli donde cambié todo. Descubrié que habia algo que
se le daba bien por primera vez en su vida. Algo para lo que
servia y con lo que contribuir al mundo. Una meta. Cuando
se marché a la guerra, pensé que su mision consistiria en
matar hombres. Jamas imagind que su vocacion se
inclinaria hacia todo lo contrario: tratar de salvarlos.

Paso alli dos anos. Hasta que le notificaron que le habian
licenciado.

—iWestfield! —Podia oir el grito como si hubiera ocurrido
ayer.

—A la orden, mi capitan —respondio, acercandose hasta él
mientras se restregaba las manos en un trapo que
ensuciaba mas que limpiaba. Cuando alz6 la derecha para
saludar, atin estaba empapada de la sangre del sargento al
que acababan de amputarle un pie.

—Has tenido suerte, Westfield. Te vas a casa.

—:COmo?

—Esté claro que el Gnico sitio en el que todos los hombres
son iguales es el infierno —dijo el capitan con una mueca
de fastidio que no le pasé desapercibida—, milord.

—Pero, senor, yo no lo he solicitado.

—Pues alguien lo ha hecho por ti.

Y Liam no tuvo que preguntar mas: sabia que aquello era
obra de su padre. Al llegar a Londres, encontré a su madre



y a sus hermanos vestidos de luto, y el despacho del conde
esperandolo. Se habia salido con la suya, el muy canalla, y
su madre se encargo de todo lo demas: que si los rumores,
que si podriamos perderlo todo, que si tu responsabilidad
para con tus hermanos, que qué diran de John si se ve
obligado a asumir el titulo y que quién querra a Helen
después de un escandalo asi.

Hacia tres anos de aquello, de la muerte de su padre, y
aun se sentia inseguro cuando entraba en aquel despacho
que, a pesar de ser del conde —o, tal vez, justo por eso—,
seguia siendo de su padre, de alguna manera. Daba la cara
ante su circulo social y, cuando nadie miraba, se ponia unos
calzones, una camisa y una chaqueta gastada, se calaba
una gorra tras la que esconderse un poco mas y se
marchaba a seguir aprendiendo el oficio: a un espacio en el
que a nadie le importaba que fuera conde o virrey, en el
que lo inico que contaba era si tenias la fuerza suficiente
para recolocar un hombro o el estdomago necesario para
drenar una herida infectada. Se marchaba, en fin, a vivir la
Unica parte de su vida que parecia merecer la pena.

Asi que no, su problema no era que Abernathy lo hubiera
reconocido. Su problema era que habia nacido con el
nombre equivocado. O en el momento equivocado, segun se
mirase. Y se sentia sucio solo con pensarlo, habiendo como
habia en el mundo —jqué demonios, en su misma ciudad!—
tanta gente con problemas de verdad, gente que no ganaba
en toda una vida la mitad de lo que él ya poseia el dia en
que nacio.

Sabia que no tenia ningtn derecho a sentirse desgraciado.

Y aun asi...



Capitulo 3

EN EL QUE LA DAMA VATICINA HABILMENTE QUE LAS COSAS SE LE VAN A
PONER DIFICILES, PERO NO TIENE NI IDEA DE CUANTO.

«Te voy a decir una cosa: si se te mete en la cabeza seguir
rechazando de esa manera todas las ofertas de matrimonio,
te quedaras solterona; y no sé quién te mantendra cuando
muera tu padre».

—Maldita sea... —murmuré Alice mientras cerraba el libro
con un suspiro.

Era una gran novela, brillante, de lo mejor que habia leido.
Y eso, en su caso, era mucho decir. Habia realidad en ella,
demasiada, quizd, si lo inico que buscaba una era evadirse
un rato.

Después de terminar las tareas que la senora Jeningham le
asignaba cada dia con diligencia marcial, se habia
escabullido hasta la biblioteca con la esperanza de no ser
descubierta en un buen rato. Alli, al menos, no se sentia
fuera de lugar. La extrana situacion en la que se
encontraba en aquella casa le resultaba cada vez mas
incomoda.

Estaba mdas o menos claro que no era una criada... Mas o
menos. Sin embargo, su posicion no era comparable a la de
Elise ni la de ningin otro miembro de la familia Jeningham,
eso desde luego. Si tenia que describirse, seria como
«invitada». Exacto. Era una invitada de los Jeningham. Una



