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A Ángela, por ser.
A Ángel, por estar.



«Me fascina la extrema tensión eléctrica, palpable,
estremecedora, que puede circular entre un hombre y una
mujer que no se conocen, sin una razón concreta, así,
simplemente porque se gustan y luchan por no
demostrarlo».
Frédéric Beigbeder, El amor dura tres años
«El amor crece y cambia día a día. Y no es como un rayo

caído del cielo que te transforma al instante en un hombre
diferente».
Julia Quinn, Seduciendo a Mr. Bridgerton







Capítulo 1
EN EL QUE BREVEMENTE CONOCEMOS AL CABALLERO Y A LA DAMA.

10 de febrero de 1813
Mi muy estimado (aunque desconocido) lord Hardwick:
Antes de que proceda usted a deshacerse de esta carta

de una forma, estoy segura, nada desdeñosa, permítame
llamar su atención sobre que la idea de escribirle ha
sido mía y solo mía. No encontrará en estas palabras
ningún empeño ajeno. De hecho, el señor Jeningham, mi
amado padre, se escandalizaría si supiera de su
existencia. Así pues, me dirijo a usted por voluntad
propia.
A estas alturas, ya ha quedado patente que su tiempo

es demasiado valioso para ser malgastado en
frivolidades tales como conocer a la que, según todos los
indicios, acabará siendo su esposa. Sin embargo, me veo
en la incómoda situación de requerir su preciosísima
presencia. No quisiera que se preocupara por mí
imaginando que se trata de un problema de salud, pues
puedo afirmar con rotundidad que ni siquiera la
promesa de mi futuro enlace con usted consigue minar
mi ánimo. De hecho, podría decirse, sin por ello faltar a
la verdad, que mi interés por conocerlo responde tan



solo a una cuestión práctica: coincidirá conmigo en que
sería recomendable que pudiera usted reconocerme el
día que nos presentemos en la iglesia…, pletóricos de
amor, cómo no.
Desde que me convertí en su feliz prometida, no he

dudado ni un solo día de la impaciencia con que, según
me transmiten sus allegados, aguarda usted el día de
nuestra unión. Comprendo que esa impaciencia es de
tales magnitudes que, ya puestos, prefiere dejarlo todo
—hasta las presentaciones— para el último momento.
Tan solo ruego a Dios para que no se cruce con alguna
otra y, confundiéndola conmigo, la convierta en su
esposa antes de darse cuenta de que se ha equivocado
de mujer. Cosas más raras se han visto, ¿no le parece?
Con todo esto solo pretendo hacerle ver —si es que

acaso fuera posible que una mujer joven e ingenua
pudiera arrojar luz sobre cualquier asunto— que podría
ser recomendable su presencia en Jeningham House
antes de que hasta mi dama de compañía haya
alcanzado la senectud (déjeme decirle que cuenta
veintidós años).
Por último, milord, espero que no imagine usted ni por

un segundo que mis líneas están cargadas de sutil
ironía. Me tengo por una persona muy poco dada a las
sutilezas.
Con todo mi desconocido respeto,
Miss Jeningham

No existían muchas cosas capaces de arrancar una
carcajada a Liam Westfield. Tal vez ese fuera el mayor logro
de aquellas líneas. Apenas había tenido intención de leer la



carta de la señorita Jeningham, a lo sumo una rápida
ojeada, solo por curiosidad, pero el descaro que había
encontrado en sus palabras lo había obligado a seguir
adelante. Aquella joven podía darse por satisfecha: sería la
primera vez en toda su vida que leía de arriba abajo la
carta de una mujer que no fuera su hermana.
No podía negarle el mérito. No solo se había atrevido a

escribirle sin que él la animase a hacerlo, sino que además
había utilizado un tono, como mínimo y siendo generoso,
alejado del respeto que exigían las leyes del decoro. La
señorita Jeningham había querido dejar muy claro lo que
opinaba de su falta de interés en ella, y, teniendo en cuenta
la magnitud de la indiferencia que le había mostrado, a
Liam le parecía que incluso había sido comedida.
Hacía seis años que estaba prometido con la joven

Jeningham. La muchacha debía de contar poco más de diez
cuando se formalizó el compromiso, así que nadie esperaba
que la boda se celebrase de inmediato. Tampoco es que él
supiera por entonces nada de ese arreglo: su padre lo había
dejado todo apalabrado antes de morir, pero no había
considerado necesario compartir sus planes con Liam, por
más que él fuera el principal implicado en el trato.
¿Qué edad tendría ahora la chica? ¿Dieciséis? ¿Diecisiete?

De acuerdo, a sus veintisiete años él no era ningún viejo
(algunos hasta dirían que aún era joven para pensar en
casarse), pero, aunque una diferencia de doce años con la
esposa no fuera algo extraño entre sus conocidos, esa
muchachita que seguía esperándolo en Jeningham House
despertaba en él cualquier cosa menos sus instintos
maritales.



Y, aun así, se le agotaba el tiempo. Cada día que
transcurría sin que la señora Jeningham se presentara en
Londres reclamando una fecha para la boda de su hija era
un día de suerte. La única razón por la que no lo había
hecho aún, podía suponer, era que los Jeningham estaban
tan seguros de que el acuerdo era cosa hecha que ni
siquiera les urgía rematarlo.
Ahora que lo pensaba… ¡Señor, ni siquiera recordaba

cómo se llamaba la chica! ¿Lis? ¿Eliza? La muy canalla
había firmado como «Miss Jeningham» y no le cabía duda
de que lo había hecho a propósito. Tenía que hacer algo al
respecto. Y pronto. La pobre muchacha parecía bastante
molesta con él, y lo cierto era que no podía reprochárselo.
«Tan solo ruego a Dios para que no se cruce con alguna
otra y, confundiéndola conmigo, la convierta en su esposa
antes de darse cuenta de que se ha equivocado de mujer».
Liam esbozó una sonrisa ante aquella ocurrencia, sobre
todo porque llevaba razón. Nunca la había visto. No tenía
ni idea de quién o cómo era la mujer con la que su padre lo
había prometido. Apenas sería una muchacha, pero había
que reconocerle el valor de escribirle esas líneas sin que le
temblase el pulso. Los trazos eran firmes, furiosos incluso.
Pensó en esa dama de compañía de veintidós años que

corría el peligro de llegar a vieja antes de su visita. Era tan
solo un poco mayor que su hermana. Helen, la menor de los
Westfield, acababa de cumplir veinte. ¿Cómo demonios se
suponía que iba él mirar a una muchacha de dieciséis y
convencerse de que tenía que casarse con ella? Eso al
margen del hecho de que casarse no entraba ni por asomo
en sus planes. Con quién era lo de menos, porque no habría



ninguna boda. Sin embargo, en algo tenía razón su joven
prometida: tal vez ya iba siendo hora de hacer una visita a
Jeningham House para solucionar el asunto. Debía zanjar la
cuestión de una vez y…
Unos golpes impacientes en la puerta del despacho

sacaron a Liam de sus cavilaciones. Miró el reloj de pie que
había junto a la chimenea: las once de la noche. La
probabilidad de que fueran buenas noticias era muy escasa.
—Adelante.
La cabeza de Henry, su mayordomo, asomó apenas unos

centímetros, a la espera de su consentimiento. Cuando se
lo dio, entró en la habitación y no necesitó más
indicaciones por parte de Liam, quien, poniéndose en pie,
lo miró con atención. La carta de la joven Jeningham había
quedado olvidada sobre el escritorio.
—Milord, un joven, unos quince años, mozo de cuadras. Un

caballo se ha encabritado y, al parecer, lo ha embestido.
—¿Dónde está? —preguntó Liam, que ya se estaba

poniendo la chaqueta y el abrigo.
—En el Brook’s, milord.
Esas palabras lo detuvieron a medio camino de la puerta.

El Brook’s de St. James’s era uno de los clubs de caballeros
más importantes de la ciudad; era imposible que el conde
de Hardwick pasara desapercibido. Henry se apresuró a
añadir:
—Le he dicho al chico que ha venido a dar el aviso que

entrará usted por la puerta de atrás.
—Bien —asintió Liam—, pues esperemos que a ningún

señorito le haya dado por hacerse el héroe esta noche.
—A parte de a usted, claro —dijo Henry, con sorna.



Liam soltó una risotada y salió al vestíbulo, dejando la
puerta abierta detrás de él:
—Te voy a bajar el sueldo, Henry.
Mientras se alejaba, aún tuvo tiempo de oír al hombre que,

de una forma u otra, siempre conseguía quedarse con la
última palabra:
—¡Pues a este paso acabaré pagándole yo a usted, milord!

***

El joven conde de Hardwick no podía saber que, a una
distancia considerable de allí, sobre una cama mullida, a
oscuras y tratando de no elevar la voz más allá de unos
quedos susurros, la señorita Jeningham y su mejor amiga,
la joven Alice Harrington, que desempeñaba un extraño
papel híbrido, a medio camino entre dama de compañía y
hermana responsable, hablaban con toda la agitación que
el silencio impuesto les permitía.
Hablaban sobre él.
Y no es que ese fuera un tema recurrente en sus

conversaciones, pues procuraban tener cosas más
importantes en las que pensar, pero los recientes
acontecimientos las tenían a ambas un poco nerviosas. Más
nerviosas de lo habitual.
—No debí permitir que la enviaras… ¿Qué estoy diciendo?

¡No debí permitir que la escribieras, en primer lugar!
¿Cómo he podido ser tan estúpida? —dijo Elise Jeningham.
—No eres estúpida —replicó Alice frunciendo el ceño—.

Deja ya de lamentarte. No te pareció tan mala idea cuando
te la enseñé.



—¡Claro que no! Me pareció que era justo lo que
necesitábamos, como tú dijiste. Una travesura, una tontería
con la que llamar su atención y acelerarlo todo de una vez,
pero…
—¿Pero…?
—¿Y si anula el compromiso? —Elise intentaba esconderlo,

pero Alice sabía que, en circunstancias más propicias, a su
amiga esa posibilidad le habría resultado un alivio—.
Necesitamos salir de aquí.
Y lo necesitaban de verdad. Las cosas en Jeningham House

se estaban poniendo difíciles, cuando no peligrosas, pero
eso era algo que ya sabían, así que no había ninguna
necesidad de extenderse en explicaciones que solo habrían
conseguido minar el ánimo de ambas.
Se hizo un silencio breve pero pesado, lleno de todas las

cosas que no necesitaban decirse, y Alice deseó romperlo
con las palabras adecuadas, unas que las hicieran sonreír.
Al final, fue Elise quien habló primero:
—No… —Se encogió de hombros, algo más calmada—.

Tienes razón. En realidad, es probable que ni siquiera la
lea. Y si lo hace, solo pensará que soy estúpida. El conde va
a pensar que soy una maldita cabeza hueca.
—¡No va a pensar eso! —dijo Alice, herida en su orgullo—.

Créeme, puede pensar muchas cosas, pero, con la carta
que escribí, que eres estúpida no será una de ellas. La
revisé veinte veces y estoy segura de que, por lo menos,
tendrá que valorar tu ingenio. Eso como mínimo.
—Querrás decir el tuyo —la corrigió Elise con una sonrisa.
Y era cierto. Cuando había animado a Elise a que le

escribiera una carta al conde de Hardwick, ese hombre del



que parecían estar obligadas a saberlo todo, pero al que no
habían visto ni una sola vez, su amiga había coincidido en
que era una buena idea. En teoría. Pero a la hora de poner
negro sobre blanco unas cuantas palabras, la muchacha se
había quedado tan bloqueada que solo había sido capaz de
dejar la pluma en las manos de Alice. Y si algo tenía claro
ella era que una dulce e inocente carta, una en la que le
rogase al conde que la visitara, no ayudaría a su amiga. Ese
hombre era un calavera, a fin de cuentas. Eso lo sabía
cualquiera que hubiese oído hablar de él: años de
enemistad con su padre, el anterior conde; alguna que otra
salida de tono en ciertas reuniones de la alta sociedad
londinense; y, por lo que cuchicheaban a veces las criadas,
incluso se había fugado del país… Si no fuera por su título,
nadie se referiría a él como «un buen partido», la verdad.
Pero un título era lo único que le importaba al señor
Jeningham.
Así pues, teniendo en cuenta el retrato que se habían

formado de lord Hardwick, Alice había llegado a la
conclusión de que, si querían acelerar las cosas y salir de
allí, debían sorprenderlo. Llamar su atención. Dejarle claro
que, por lo que a Elise respectaba, él podía hacer lo que le
diera la real gana, pero con la condición de que hiciera algo
de una vez por todas.
—No quería decir que la carta no fuera buena —aseguró

Elise—; de hecho, era magnífica. Y muy gentil, a decir
verdad.
Alice frunció los labios con escepticismo. Elise, que de

pronto se mostraba muy interesada por el aspecto de sus
uñas, fingió no verlo, pero el efecto se perdió cuando



ambas se echaron a reír, tratando de ahogar el ruido entre
las almohadas.
—Supongo que es gentil comparado con lo que se merece

—dijo Alice, cuando por fin pudo controlar su risa, aunque
volvió a estallar nada más terminar la frase.
—En realidad, te lo agradezco. ¿Quién sabe? A lo mejor la

carta lo sorprende tanto que de pronto se interesa por mí.
Aunque, en teoría, serías tú la que le interesaría. —Elise
volvió a reír—. ¡Esa sí que sería buena!
—El interés le duraría el tiempo que tardase en descubrir

que no estoy a su altura.
—¿Qué dices? Tú vales mil veces más que ese patán.
—Estoy segura de que tú lo crees —dijo Alice, conmovida

por la ferocidad con la que había hablado su amiga—, pero
te aseguro que la sociedad no piensa lo mismo. No tengo
ningún estatus, querida.
Y, por mucho que le pesara, era cierto. Nadie ponía en

duda cuál era el lugar de Elise en el mundo. Como hija de
un terrateniente adinerado, Elise Jeningham tenía ya un
futuro trazado ante sí. Alice, por su parte… Ni siquiera
estaba segura de saber quién era. ¿La hija de una sirvienta
y un don nadie? ¿Una huérfana reconvertida en dama de
compañía? No. No daba el perfil ni para secundaria de un
folletín.
—La sociedad no tiene ni idea —bufó Elise.
—Borda eso en el próximo cojín.
—Pues ¿sabes qué?, tal vez lo haga. En punto de cruz.
—¡Qué revolucionaria!
—Sí… Y no sé tú, pero esta revolucionaria se cae de sueño.

—Las palabras de Elise se perdieron en un bostezo que la



mayoría de las damas habrían calificado como poco
femenino.



Capítulo 2
EN EL QUE EL CABALLERO SE LAMENTA DE SU SITUACIÓN… PORQUE

PUEDE, BÁSICAMENTE.

Cuando Liam llegó al Brook’s, la multitud en torno al
herido ya empezaba a dispersarse. Por suerte para él. No
es que fuera a tener problemas por ser reconocido, pero
prefería evitarse tener que contestar preguntas incómodas
y dar explicaciones. Sabía por experiencia que entre la alta
sociedad de Londres esas explicaciones siempre eran
demasiadas y nunca caían a gusto de todos. Mejor
ahorrárselas, muchas gracias.
De todas formas, tan pronto como vio al joven tendido en

el suelo, olvidó cualquier reparo. Liam aún tenía claro que
la vida de un hombre valía más que el precio de cualquier
habladuría, aunque estaba seguro de que la mayor parte de
los hombres de aquel club se lo habrían discutido. Mientras
se agachaba junto al herido, la cara de desaprobación de su
padre se dibujó con claridad en su mente, pero apartó con
eficacia castrense aquel pensamiento y cualquier otro que
pudiera distraer su atención.
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó, dirigiéndose al hombre

que estaba arrodillado junto al joven. Al ver su cara de
desconcierto, le tendió la mano—. Liam Westfield. ¿Usted
es…?



—Randall, señor. Soy el encargado de la cuadra. Bobby es
mi hijo menor… y mi aprendiz desde hace un mes —dijo
señalando al chico que seguía inconsciente—. Mire que le
tengo dicho que tenga cuidado con ese —señaló a uno de
los caballos—, que es un mal bicho. Pero ni caso. ¡Nunca
me escucha!
Por el estado de agitación en que se encontraba, le quedó

claro que Randall no iba ser de mucha ayuda. Tras
comprobar que Bobby tenía pulso, se acercó para
asegurarse de que respiraba. Lo hacía, pero de una forma
lo bastante superficial y trabajosa como para resultar
alarmante.
—Déjeme ver —pidió Liam mientras apartaba la mano del

encargado, que presionaba con un trapo la coronilla
ensangrentada de su hijo.
Era una herida leve. Un rasguño aparatoso en el que la

sangre ya había formado una costra. Le quedaría un buen
chichón, pero no podía ser la causa del estado en que
estaba el muchacho, que apenas reaccionaba a los
estímulos.
—Esa bestia del demonio le ha dado una coz en la cabeza.
—¿Lo habéis movido? —preguntó Liam mirando primero a

Randall y, acto seguido, a los dos hombres que se habían
quedado en el patio, a los que tomó por empleados del club.
—No —respondió uno de ellos—. Estaba así cuando

llegamos.
—Esto no se lo ha hecho el caballo —dijo Liam señalando

la herida de la cabeza—. Bobby, ¡Bobby! ¿Me oyes?
Empezó a palmear la cara del muchacho, que parecía

querer despertar, pero no terminaba de conseguirlo. Era



evidente que le costaba respirar.
—¿Cómo que no? El caballo se ha encabritado y le ha

golpeado.
—¿Está seguro? ¿Ha visto usted el accidente?
—No —contestó Randall—. Yo estaba ahí detrás, cepillando

a Napoleón. He oído el grito, luego un golpe y, cuando me
he asomado, he visto a Bobby aquí tirado.
—Está bocarriba. Cayó de espaldas y se golpeó la cabeza

al caer, así que el caballo no pudo… ¡Maldita sea! —De un
solo tirón, abrió la chaqueta y la camisa del muchacho. Los
botones salieron volando en todas direcciones mientras, a
su alrededor, los tres hombres contenían una exclamación
de espanto.
El pecho de Bobby parecía la paleta de un pintor

tenebrista. Entre las tonalidades de negro y morado apenas
se distinguía el color natural de su piel. Pues claro que el
pobre muchacho respiraba con dificultad, lo asombroso era
que siguiera respirando.
—¡Mi hijo! ¡Lo ha matado! ¡Esa bestia lo ha matado!
—Señor Randall, tranquilícese —dijo Liam agarrándolo

antes de que pudiera lanzarse sobre el animal—. Necesito
su ayuda aquí, ¿de acuerdo? Su hijo no está muerto. Debe
de tener varias costillas rotas y averiguaremos si hay algo
más.
Con toda la suavidad de que fue capaz, empezó a palpar

las costillas de Bobby. No hizo falta una exploración
concienzuda para comprobar que algunas estaban
fracturadas. Ya fuera por el alboroto a su alrededor o por el
dolor que le produjo el contacto de Liam, el joven empezó a
gemir, cada vez más alterado.



—Tranquilo, chico —trató de calmarlo—. Vas a salir de
esta. Tú —dijo, dirigiéndose a uno de los mozos que aún
pululaban por allí—. Busca una camilla en la que
trasladarlo. Si no encuentras una, fabrícala: necesitarás
una sábana y un par de palos largos. ¿Entendido?
—Sí, señor.
—Tú —se dirigió al otro—. Entra en el club y dile al

encargado que necesitamos una habitación caldeada y con
una cama limpia. Luego pide que pongan agua a hervir y
que corten una sábana en tiras. Tan anchas como tu mano,
al menos. Luego vuelve aquí para guiarnos.
—Al momento, señor.
—Disculpe, pero… ¿puedo preguntarle algo? —dijo el

señor Randall, que había fijado la mirada en algún punto
bajo la barbilla de Liam.
—Usted dirá.
—¿Es cierto…? —empezó, pero no se atrevió a terminar de

formular la pregunta hasta que Liam lo animó con un gesto
—. ¿Es verdad que es usted un lord? ¿Es usted noble?
—Señor Randall, centrémonos en atender a Bobby, ¿de

acuerdo? Eso es lo que importa ahora.
—Pero es que… —insistió el hombre—. Verá, milord, es

que… no puedo pagarle. No creo que tenga dinero
suficiente para costear los servicios de alguien… Bueno, de
alguien como usted.
—Señor Randall, no le he pedido dinero y no tengo

intención de hacerlo. ¿Eso lo deja más tranquilo?
—Mucho, milord.
—Bien; en ese caso, no suelte la mano de su hijo, señor

Randall —le apretó el brazo para animarlo—, no lo suelte.



Fue entonces cuando, olvidada ya la cuestión económica,
vio al hombre centrar la atención en su hijo con tal
preocupación que, muy a su pesar, notó una muy poco
honorable punzada de envidia hacia Bobby.

***

El reloj del vestíbulo estaba dando las tres de la madrugada
cuando Liam llegó a su casa. Demacrado, con la camisa
arrugada y por fuera de unos pantalones manchados de
barro hasta las rodillas, presentaba un aspecto muy poco
acorde con lo que se esperaría de un conde. Y, la verdad,
tampoco podía importarle menos.
Dejó caer la chaqueta de cualquier manera sobre uno de

los sillones y sintió un leve remordimiento por manchar el
impecable tapizado que su madre había encargado al inicio
de la temporada. Por alguna razón, le había parecido
imprescindible dar un toque de… ¿Cómo había dicho?
¿Sofisticación? Sí, había considerado necesario dar un
toque de sofisticación al piso de soltero de su hijo.
—Eres un conde, querido —había dicho—, no un simple

baronet de tres al cuarto.
No estaría muy contenta si supiera dónde había pasado las

últimas cuatro horas. O en qué las había empleado, más
bien. ¡Mancharse las manos de esa manera! ¿Cómo se le
ocurría? Pocas cosas había tan indignas de un hombre de
su posición como emplearse en trabajos manuales. Y, ya
puestos, no se le ocurría nada más «manual» que recolocar
huesos. Si su padre no estuviera muerto, lo habría matado
del disgusto.



Se le escapó una sonrisa cansada mientras se dejaba caer
en el sofá, rendido ante la certeza de que no iba a ser capaz
de dar un paso más para llegar a la cama. ¿Cuánto hacía
que no dormía una noche completa? Cuando atendió a
aquella muchacha en Bethnal Green no podía ni imaginar
que llegaría a verse desbordado de trabajo. ¿Trabajo?
Bueno, algo así.
Había ocurrido hacía un par de meses, cuando volvía de

Hardwick Manor. Desde que había heredado el condado y
todas sus responsabilidades, tres años atrás, se veía
obligado a visitarla con cierta regularidad… Claro que, en
su caso, regularidad significaba una o dos veces al año, a lo
sumo. Apartó un amago de remordimiento de su
conciencia.
La tarde en cuestión, ya de vuelta, casi a la altura de St.

Mathew’s, vio cómo aquel carro arrollaba a una joven sin
que ninguno de sus ocupantes se molestase siquiera en
asomarse por la ventanilla. La muchacha se quedó allí
tendida, gimiendo de dolor: le habían roto una pierna.
Antes de ser consciente de lo que hacía, ya estaba junto a
ella dando instrucciones a los pocos curiosos que se habían
apiñado a su alrededor y mandando a un muchacho a
alquilar una carreta en el establo más cercano.
No había tenido intención de exponerse de esa manera.

Cuando ejercía, lo hacía siempre de incógnito, en la
consulta del doctor Smith y sin llamar la atención. Los
pacientes que acudían a esa consulta venían de barrios de
la periferia y no se movían en los mismos círculos sociales
que él. Así que, por lo general, no había de qué
preocuparse.



Pero aquella tarde, en medio de Bethnal Green… Bueno,
no era lo que se dice un barrio rico, pero la calle estaba
atestada de gente y había bastado con un solo palurdo de
chaqué para levantar la liebre.
—¿Lord Hardwick? —Levantó la cabeza para encontrarse

con la cara fofa y varicosa del señor Abernathy—. ¿Es
usted, Westfield?
¿Qué iba a hacer? ¿Mentir? La respuesta era evidente. Se

habían saludado tres días antes en el baile de lady Graham.
—¡Vaya, Westfield, no sabía que podía hacer eso! —dijo

Abernathy señalando la pierna entablillada de la chica—.
¿Qué hará después, milord?, ¿cortarle el pelo?
Maldito patán. En cuanto los curiosos que quedaban

alrededor se dieron cuenta de que era un conde, el rumor
se puso en marcha. Cuando una hora después, tras dejar a
la joven instalada y adormecida en su casa, le dijo a la
atribulada madre que no aceptaba ningún pago por sus
servicios, añadió al fuego la poca leña que necesitaba para
arder.
La noche siguiente se presentó un niño que no tendría ni

diez años para pedirle ayuda: su madre se había caído por
las escaleras y no se despertaba. Al día siguiente, un
hombre que se había dislocado el hombro; al otro, una niña
que se había roto un tobillo… Todos sabían que podía
atenderlos y que no les cobraría. Todos habían oído hablar
de él en boca de algún conocido. La velocidad con que se
extendían los rumores en Londres se probaba, una vez más,
impresionante.
—Si no fuera porque en esta ciudad es imposible —le

había dicho el doctor Smith mientras atendían a un obrero



herido en su consulta, apenas un par de días después—,
diría que a este paso me vas a dejar sin trabajo, hijo. Lo
tuyo es competencia desleal.
Aquel recuerdo lo hizo sonreír de nuevo, porque su mentor

—que eso era, a fin de cuentas— estaba muy lejos de
sentirse contrariado por la situación. Después de todo, la
gente que acudía al doctor Smith no tenía demasiado
dinero, pero sí el suficiente como para poder permitirse un
médico. Los que llamaban a la puerta de Liam,
desesperados, a menudo no tenían ni para pagar la cena de
esa misma noche.
Después de unos meses, el doctor y él habían llegado a un

acuerdo que los satisfacía a ambos: Smith había estudiado
la teoría de la Medicina y tenía conocimientos sobre el
cuerpo humano que excedían con mucho todo lo que Liam
había aprendido en sus años en el ejército. Él, en cambio,
podía aportar el vigor de su juventud y algunos años de
práctica de los que Smith, que no había ejercido nunca
como cirujano, parecía ser capaz de extraer una tremenda
cantidad de datos de interés. Estaba empezando a
comprender lo que hasta el momento había hecho por puro
instinto, o a base de recurrir al método de ensayo y error.
Así que, después de todo, el problema no era que lo

hubieran reconocido. El problema no era siquiera el hecho
de llevar un mes sin dormir más de cinco horas seguidas.
Porque la verdad era que, por primera vez en mucho
tiempo, se sentía… tranquilo. Dormía pocas horas, sí, pero
del tirón, como un bebé saciado. Satisfecho era la palabra.
Sí. Estaba satisfecho consigo mismo, con su trabajo. Con su
vida, incluso.



Recordaba bien la última vez que se había sentido así: fue
en España, durante la guerra contra los franceses. Dormía
en un camastro cochambroso que era más un bulto que un
colchón, comía las escuetas raciones militares que repartía
el regimiento —cuando las había— y la mayoría de los días
se los pasó con la piel enrojecida y cuarteada, porque aquel
sol de la península no perdonaba su delicada piel de
condesito inglés. Y fueron los mejores años que podía
recordar.
Las tareas propias del heredero que tanto había insistido

su padre en enseñarle nunca se le habían dado bien.
Tampoco era que alguna vez hubiera puesto el más mínimo
empeño… ¡Ah, el título! ¡Oh, las tierras! ¿De verdad no
habría nada más para él en la vida? Cada palabra era un
clavo y cada lección de su padre, un martillazo: hermoso
ataúd para permanecer confinado.
—¡Maldito cabeza hueca! ¿Te crees un rebelde? ¡Idiota es

lo que eres! ¿Sabes cuántos querrían estar en tu lugar?
¿Cuántos matarían por tener tu posición?
Y Liam lo sabía. ¡Lo sabía muy bien, maldita sea!
—¡Que John se quede el título! —respondió en una ocasión,

aun a sabiendas de que eso solo serviría para enfadar más
a su padre.
Fue una tarde calurosa de agosto. La tensión de la

discusión le había hecho sudar más de lo normal y la
camisa se le pegaba a la piel como un reproche. Estaba
harto de oír monsergas y aguantar «lecciones», pero su
padre era una pared de piedra. Recordaba su cara
enrojecida y cómo parecía rebotar en él cada argumento. El
silencio que se hizo entre ellos antes de que su padre



abriera de nuevo la boca fue tan imponente que pensó que
se había detenido el tiempo.
Liam no había cumplido aún los veinte.
—John sería cien veces mejor conde que yo. ¡Lo sabes!
—Escucha esto que te digo, joven —empezó su padre, con

voz baja y un dedo apuntándolo, amenazándolo—: te juro
por Dios que, si tu hermano hereda el título, será por
encima de tu cadáver. ¿Entendido?
No fue capaz de responder. Solo lo miró, con los ojos muy

abiertos y cara de espanto. Su padre y él nunca se habían
llevado bien, pero aquello…
—¡¿Entendido?!
Muy a su pesar, dio un respingo, entre asustado y

sorprendido.
—Sí… —Se aclaró la garganta—. Sí, padre.
—Bien.
Nunca volvieron a hablar de aquello.
Un año después, en cuanto hubo reunido el dinero

necesario y sin avisar a nadie —ni pedir permiso, por
descontado—, pagó la casaca roja del uniforme y entró a
formar parte del ejército de Su Majestad. Era un contrato
de por vida. Sabía que su padre echaría humo del disgusto,
pero no se quedó a comprobarlo. Inglaterra estaba metida
en tantos conflictos que, para un joven oficial como él,
miembro de la nobleza, además, el único problema sería
elegir destino.
En 1808, cuando acababa de cumplir veintitrés, supo que

su padre estaba enfermo. Por ese motivo, y recordándole lo
mucho que lo echaban de menos ella y sus dos hermanos
pequeños, John y Helen, su madre le pedía por carta que



regresara. Que, por favor, por favor, pusiera fin a su locura
rebelde y volviera a casa. Con su posición, estaba segura
de que algo podría hacerse para que lo licenciasen. En su
respuesta, Liam se limitó a comunicarles que había
estallado una guerra en España y que la semana siguiente
partía rumbo a la península.
Fue allí donde cambió todo. Descubrió que había algo que

se le daba bien por primera vez en su vida. Algo para lo que
servía y con lo que contribuir al mundo. Una meta. Cuando
se marchó a la guerra, pensó que su misión consistiría en
matar hombres. Jamás imaginó que su vocación se
inclinaría hacia todo lo contrario: tratar de salvarlos.
Pasó allí dos años. Hasta que le notificaron que le habían

licenciado.
—¡Westfield! —Podía oír el grito como si hubiera ocurrido

ayer.
—A la orden, mi capitán —respondió, acercándose hasta él

mientras se restregaba las manos en un trapo que
ensuciaba más que limpiaba. Cuando alzó la derecha para
saludar, aún estaba empapada de la sangre del sargento al
que acababan de amputarle un pie.
—Has tenido suerte, Westfield. Te vas a casa.
—¿Cómo?
—Está claro que el único sitio en el que todos los hombres

son iguales es el infierno —dijo el capitán con una mueca
de fastidio que no le pasó desapercibida—, milord.
—Pero, señor, yo no lo he solicitado.
—Pues alguien lo ha hecho por ti.
Y Liam no tuvo que preguntar más: sabía que aquello era

obra de su padre. Al llegar a Londres, encontró a su madre



y a sus hermanos vestidos de luto, y el despacho del conde
esperándolo. Se había salido con la suya, el muy canalla, y
su madre se encargó de todo lo demás: que si los rumores,
que si podríamos perderlo todo, que si tu responsabilidad
para con tus hermanos, que qué dirán de John si se ve
obligado a asumir el título y que quién querrá a Helen
después de un escándalo así.
Hacía tres años de aquello, de la muerte de su padre, y

aún se sentía inseguro cuando entraba en aquel despacho
que, a pesar de ser del conde —o, tal vez, justo por eso—,
seguía siendo de su padre, de alguna manera. Daba la cara
ante su círculo social y, cuando nadie miraba, se ponía unos
calzones, una camisa y una chaqueta gastada, se calaba
una gorra tras la que esconderse un poco más y se
marchaba a seguir aprendiendo el oficio: a un espacio en el
que a nadie le importaba que fuera conde o virrey, en el
que lo único que contaba era si tenías la fuerza suficiente
para recolocar un hombro o el estómago necesario para
drenar una herida infectada. Se marchaba, en fin, a vivir la
única parte de su vida que parecía merecer la pena.
Así que no, su problema no era que Abernathy lo hubiera

reconocido. Su problema era que había nacido con el
nombre equivocado. O en el momento equivocado, según se
mirase. Y se sentía sucio solo con pensarlo, habiendo como
había en el mundo —¡qué demonios, en su misma ciudad!—
tanta gente con problemas de verdad, gente que no ganaba
en toda una vida la mitad de lo que él ya poseía el día en
que nació.
Sabía que no tenía ningún derecho a sentirse desgraciado.
Y aun así…



Capítulo 3
EN EL QUE LA DAMA VATICINA HÁBILMENTE QUE LAS COSAS SE LE VAN A

PONER DIFÍCILES, PERO NO TIENE NI IDEA DE CUÁNTO.

«Te voy a decir una cosa: si se te mete en la cabeza seguir
rechazando de esa manera todas las ofertas de matrimonio,
te quedarás solterona; y no sé quién te mantendrá cuando
muera tu padre».
—Maldita sea… —murmuró Alice mientras cerraba el libro

con un suspiro.
Era una gran novela, brillante, de lo mejor que había leído.

Y eso, en su caso, era mucho decir. Había realidad en ella,
demasiada, quizá, si lo único que buscaba una era evadirse
un rato.
Después de terminar las tareas que la señora Jeningham le

asignaba cada día con diligencia marcial, se había
escabullido hasta la biblioteca con la esperanza de no ser
descubierta en un buen rato. Allí, al menos, no se sentía
fuera de lugar. La extraña situación en la que se
encontraba en aquella casa le resultaba cada vez más
incómoda.
Estaba más o menos claro que no era una criada… Más o

menos. Sin embargo, su posición no era comparable a la de
Elise ni la de ningún otro miembro de la familia Jeningham,
eso desde luego. Si tenía que describirse, sería como
«invitada». Exacto. Era una invitada de los Jeningham. Una


