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Joseph S. Pulver, Sr.

Der lange Weg in die Finsternis



Der lange Weg in die Finsternis

Kein Wein oder Schnaps. Kein Kaffee. Nur (den letzten) Tee
aus unserem Proviant. Mit Ziegenmilch. Kein Zucker, kein
Honig.
Brot – keine Butter, nur Schmalz. Ziegenkäse. Fleisch aus
einer gusseisernen Pfanne. Hirsch, glaube ich (Wildschwein
ist es nicht, da ist sich Janning sicher), in Schmalz
gebraten. Gekochter Kohl aus einem Topf, der vielleicht
100 Jahre alt ist, vielleicht 1000 Stürme im Freien
überstanden hat. Kein Salz. Kein Pfeffer. Keine Gewürze.
(Wie seltsam, dass sie keinen Knoblauch, keine Zwiebeln
oder Kartoffeln und kein Hühnerfleisch haben, sagte
Janning später). Nichts (auf dem groben, unebenen Tisch),
das eines Gourmets würdig oder auch nur als schmackhaft
zu bezeichnen gewesen wäre. Lediglich mit einem finsteren
Blick in unsere Richtung, aber ohne Worte, Murren oder
Ausspucken schaufelte die gebeugte, alte Frau des alten
Mannes das karge Mahl, das sie gekocht hatte, auf alte,
angeschlagene Teller und stellte es vor uns hin. Wir kauten
es und schluckten es hinunter.
Das Ende eines langen Tages, eines langen Weges. Ein
langer Marsch, verlangsamt durch eingefahrene
Spurrinnen, verlangsamt durch unebene Straßen und
Schlamm und Steine und Wassergräben und trockene
Gräben. Ein langer Weg voller Staub, aufgewirbelt von den
Pferdehufen, Staub, vom Wind in unsere Gesichter geweht.
Die Straße lässt uns nicht verzagen, obwohl sie hin und
wieder ihre Grausamkeit zeigt. Keine Herberge, nur ein
kleiner Steinbau mit den Wunden bitterer Armut.



In dem kleinen Holzverschlag, den er als Schuppen
bezeichnete, sei Platz für uns drei, teilte der krumme alte
Mann (krumm von einem Leben voller ständig wiederholter
Konsequenzen) Janning mit. Wir schlugen unser Nachtlager
auf, neben drei Pferden (die beiden, die unseren Wagen
zogen und ein alter schwarzer Wallach, der dem alten
Mann gehörte), drei lauten Ziegen, einem halben Dutzend
Hühner und einer Eule – die nach einem kurzen Blick zu
dem Schluss kam, dass wir weder Ratten noch schmackhaft
waren und in der wilden Finsternis des nächtlichen,
dichten Waldes verschwand. Der Hund des alten Mannes
hatte mehr Glück: Er durfte im Haus vor dem glimmend-
warmen Ofen bleiben.
Wir schliefen in unseren Mänteln und Hüten und
Handschuhen auf Heu (gottlob trocken und ungezieferfrei).
Es war so kalt, dass wir zitterten. Janning, unser Führer
und bei Bedarf auch Dolmetscher, flüsterte einen Fluch in
seiner Muttersprache, der sich zu einem inbrünstigen
Flehen auswuchs, und schlief mit seinem amerikanischen
Winchester-Gewehr an seiner Seite. Draußen in der
unmöglich-schwarzen Finsternis ließen Geräusche
Grässliches ahnen, kein Heulen oder Bellen, sondern ein
widernatürliches Knurren, grausam und abgehackt,
begleitet von einem deutlichen Gestank der Verwesung und
des Todes. Janning hielt das amerikanische Winchester-
Gewehr so fest in den Händen, dass die Knöchel weiß
hervortraten. Wieder und wieder murmelte er etwas von
den Anderen Wölfen und dem Weg nach Hause und dem
Grauen Blutegel.


