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Die Stadt grau in grau. In den Ritzen des Kopfsteinpflasters
sammelte sich das Wasser. Max lehnte am Arbeitstisch und
starrte durch das Kuchenfenster auf die menschenleere
Gasse. Die schweren Tropfen trommelten auf das Vordach
des benachbarten Geschaftslokals.

Wahrend sich der Loffel in seinem Kaffee drehte und Mink
DeVille ,Teardrops must fall“ seufzte, beobachtete er, wie
das Wasser an der Fensterscheibe hinunterrann.

Er genoss es, ungestort die ersten Handgriffe erledigen
zu konnen. Keiner, der ihn hetzte, keiner, der ihm
reinredete, ihm sagte, was er zu tun habe.

Seine Vorbereitungen fur den Abend liefen beinahe
ritualisiert ab. Zuerst genehmigte er sich immer einen
doppelten Espresso, in dem der Loffel stecken blieb. Sophie
pflegte in letzter Zeit zu schimpfen, wenn er so einen
starken Kaffee trank. Sie bangte um sein Herz. Doch Max
hielt sich fur kerngesund. Kurz vor seinem 40. hatte er sich
grundlich durchchecken lassen. Allerdings waren seither
ein paar Jahrchen vergangen.

Er verdrangte den Gedanken an seine fursorgliche
Ehefrau sogleich wieder. Wahrscheinlich wirde sie ohnehin
in den nachsten Minuten zur Tur hereinschneien und seiner
MulSestunde ein abruptes Ende bereiten. Rasch trank er
seinen Kaffee aus, nahm einige Topfe und Pfannen aus den
Regalen, legte Messer, Loffel wund das andere
Kochwerkzeug ordentlich zwischen  Geschirr und
Schneidbretter und holte einen Eimer geschalter Erdapfel,
ein Eimerchen mit Fischfond, in Papier eingewickelte



Rindsknochen und eine grolSe, verschlossene
Kunststoffschussel aus dem Kuhlraum.

"

Als Mink DeVille zu ,You better move on ...”“ ansetzte,
hielt er den Moment fur gekommen, mit den
Vorbereitungen fur die Suppe zu beginnen. Er fullte heilses
Wasser in seinen besten Suppentopf und stellte ihn auf den
Herd.

Als Nachstes hackte er die Rindsknochen klein, wusch sie
und gab sie ins kochende Wasser. Nach einigen Minuten
seihte er sie ab und spulte sie unter kaltem Wasser.

,Hallo, Maxchen, hast du wieder einmal ohne mich
angefangen?” Sophie riss die Kuchentur auf und begrulste
ihren Mann frohlich mit einem Kuss auf die Wange.

Wo Sophie ist, kann der gute Ferenc auch nicht weit sein,
dachte Max, verkniff es sich aber, diesen Gedanken laut
auszusprechen. Kurze Zeit spater betrat der ungarische
Oberkellner, von den Gasten Herr Franz getauft,
tatsachlich das kleine Restaurant am Fleischmarkt.

Ferenc’ Eltern waren 1956, wahrend des grofRen
Aufstands in Ungarn, nach Osterreich abgehauen. Ferenc
hatte kurz danach in Wien das Licht der Welt erblickt, war
osterreichischer  Staatsburger, hatte 0Osterreichische
Schulen besucht und sprach besser Deutsch als die meisten
Wiener.

»Sollen wir draufSen nicht lieber zusperren?“, schlug Herr
Franz vor. ,Sonst verirren sich womoglich noch ein paar
hungrige Touristen zu uns. Sophie hat gesagt, ihr mochtet
entre vous bleiben.”



Wann hat sie dir das gesagt?, hatte Max ihn gern gefragt.
Er unterlield auch diese Bemerkung. Er war auf Ferenc
angewiesen, konnte sich momentan keinen Kellnerwechsel
erlauben. Sein letzter Oberkellner hatte einmal zu oft in die
Kasse gegriffen. Herr Franz hingegen wartete schon mal
einen Monat lang auf seinen letzten Lohn. Anfangs hatte
Max sogar geglaubt, einen echten Glucksgriff mit Ferenc
gemacht zu haben. Sie hatten sich auf der Rennbahn
kennen gelernt. Herr Franz hatte nur aus SpalS gewettet,
wahrend Max beim Spielen keinen SpalS verstand. Wenn
Sophie nicht gewesen ware, hatte sich vielleicht sogar eine
richtige Mannerfreundschaft entwickeln konnen.

Allerdings war noch nicht bewiesen, dass der fesche
Ungar tatsachlich seine Frau vogelte. In flagranti hatte
Max die beiden jedenfalls bisher nie erwischt.

,Eine Fischpastete, die nach Truffeln schmeckt? Will sie
ihn umbringen?“ Es war eher eine Feststellung als eine
Frage.

sWarum schreist du mich so an? Was kann ich denn
dafur?“ Sophie hatte die schlechte Laune ihres Mannes
grundlich satt.

»2Austern mochte sie auch drin haben”, murmelte Max.
»1st er nicht allergisch auf Austern?”

»,Sle will seine Geschmacksnerven testen. Behauptet sie
zumindest.”

Verbissen hieb Sophie auf den Pastetenteig ein.

,Ruhren, Sophie. Ruhren, mit viel Gefuhl. Du haust ja
drauf, als war’s ein Germteig. Die Franzosen nennen diese



