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Die Stadt grau in grau. In den Ritzen des Kopfsteinpflasters
sammelte sich das Wasser. Max lehnte am Arbeitstisch und
starrte durch das Küchenfenster auf die menschenleere
Gasse. Die schweren Tropfen trommelten auf das Vordach
des benachbarten Geschäftslokals.

Während sich der Löffel in seinem Kaffee drehte und Mink
DeVille „Teardrops must fall“ seufzte, beobachtete er, wie
das Wasser an der Fensterscheibe hinunterrann.

Er genoss es, ungestört die ersten Handgriffe erledigen
zu können. Keiner, der ihn hetzte, keiner, der ihm
reinredete, ihm sagte, was er zu tun habe.

Seine Vorbereitungen für den Abend liefen beinahe
ritualisiert ab. Zuerst genehmigte er sich immer einen
doppelten Espresso, in dem der Löffel stecken blieb. Sophie
pflegte in letzter Zeit zu schimpfen, wenn er so einen
starken Kaffee trank. Sie bangte um sein Herz. Doch Max
hielt sich für kerngesund. Kurz vor seinem 40. hatte er sich
gründlich durchchecken lassen. Allerdings waren seither
ein paar Jährchen vergangen.

Er verdrängte den Gedanken an seine fürsorgliche
Ehefrau sogleich wieder. Wahrscheinlich würde sie ohnehin
in den nächsten Minuten zur Tür hereinschneien und seiner
Mußestunde ein abruptes Ende bereiten. Rasch trank er
seinen Kaffee aus, nahm einige Töpfe und Pfannen aus den
Regalen, legte Messer, Löffel und das andere
Kochwerkzeug ordentlich zwischen Geschirr und
Schneidbretter und holte einen Eimer geschälter Erdäpfel,
ein Eimerchen mit Fischfond, in Papier eingewickelte



Rindsknochen und eine große, verschlossene
Kunststoffschüssel aus dem Kühlraum.

Als Mink DeVille zu „You better move on  …“ ansetzte,
hielt er den Moment für gekommen, mit den
Vorbereitungen für die Suppe zu beginnen. Er füllte heißes
Wasser in seinen besten Suppentopf und stellte ihn auf den
Herd.

Als Nächstes hackte er die Rindsknochen klein, wusch sie
und gab sie ins kochende Wasser. Nach einigen Minuten
seihte er sie ab und spülte sie unter kaltem Wasser.

„Hallo, Mäxchen, hast du wieder einmal ohne mich
angefangen?“ Sophie riss die Küchentür auf und begrüßte
ihren Mann fröhlich mit einem Kuss auf die Wange.

Wo Sophie ist, kann der gute Ferenc auch nicht weit sein,
dachte Max, verkniff es sich aber, diesen Gedanken laut
auszusprechen. Kurze Zeit später betrat der ungarische
Oberkellner, von den Gästen Herr Franz getauft,
tatsächlich das kleine Restaurant am Fleischmarkt.

Ferenc’ Eltern waren 1956, während des großen
Aufstands in Ungarn, nach Österreich abgehauen. Ferenc
hatte kurz danach in Wien das Licht der Welt erblickt, war
österreichischer Staatsbürger, hatte österreichische
Schulen besucht und sprach besser Deutsch als die meisten
Wiener.

„Sollen wir draußen nicht lieber zusperren?“, schlug Herr
Franz vor. „Sonst verirren sich womöglich noch ein paar
hungrige Touristen zu uns. Sophie hat gesagt, ihr möchtet
entre vous bleiben.“



Wann hat sie dir das gesagt?, hätte Max ihn gern gefragt.
Er unterließ auch diese Bemerkung. Er war auf Ferenc
angewiesen, konnte sich momentan keinen Kellnerwechsel
erlauben. Sein letzter Oberkellner hatte einmal zu oft in die
Kasse gegriffen. Herr Franz hingegen wartete schon mal
einen Monat lang auf seinen letzten Lohn. Anfangs hatte
Max sogar geglaubt, einen echten Glücksgriff mit Ferenc
gemacht zu haben. Sie hatten sich auf der Rennbahn
kennen gelernt. Herr Franz hatte nur aus Spaß gewettet,
während Max beim Spielen keinen Spaß verstand. Wenn
Sophie nicht gewesen wäre, hätte sich vielleicht sogar eine
richtige Männerfreundschaft entwickeln können.

Allerdings war noch nicht bewiesen, dass der fesche
Ungar tatsächlich seine Frau vögelte. In flagranti hatte
Max die beiden jedenfalls bisher nie erwischt.

„Eine Fischpastete, die nach Trüffeln schmeckt? Will sie
ihn umbringen?“ Es war eher eine Feststellung als eine
Frage.

„Warum schreist du mich so an? Was kann ich denn
dafür?“ Sophie hatte die schlechte Laune ihres Mannes
gründlich satt.

„Austern möchte sie auch drin haben“, murmelte Max.
„Ist er nicht allergisch auf Austern?“

„Sie will seine Geschmacksnerven testen. Behauptet sie
zumindest.“

Verbissen hieb Sophie auf den Pastetenteig ein.
„Rühren, Sophie. Rühren, mit viel Gefühl. Du haust ja

drauf, als wär’s ein Germteig. Die Franzosen nennen diese


