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Anhang. Ein Besuch im Brester Bagno (im Jahre 1858.)



V
Vorwort.

IDOCQS Buch heißt „Denkwürdigkeiten“, es ist aber ein
Roman. Vidocq stellt nämlich nicht, wie der echte

Memoirenschreiber, mit Hilfe seiner persönlichen Erfahrung
Zeitgeschichte dar, sondern wie der Romandichter an den
Ereignissen der Zeit eine persönliche Geschichte. Das Buch
Vidocqs ist eine der wenigen Schriften der Weltliteratur, die
durch außerordentliche Zusammendrängung realer
Begebenheiten der Erlebnisse eines Menschen die
überpersönliche Wirkung des Kunstwerks hervorbringen.
Das ist ja etwa die Wirkung der Biographie Benvenuto
Cellinis. Vidocq ist ein Cellini von der Unterseite der
menschlichen Gesellschaft. Aber Vidocqs Leben konnte nur
in Frankreich gelebt werden, und dies Buch kann nur aus
den Katastrophendünsten der französischen Revolution
kommen. Der öffentliche Ausbruch der Revolution umhüllte
die für Eindrücke empfänglichste Epoche eines Jungen:
François Eugène Vidocq war damals vierzehn Jahre alt; er ist
1775 (am 23. Juli) in Arras geboren. Er hat keine Ahnung von
der Revolution, er weiß nur von sich. Aber die psychischen
Zyklone, die über das Land fahren, erfassen den Jungen und
lassen ihn wie eine Puppe durch alle
Zersetzungserscheinungen der Gesellschaft tanzen. Er
gehört gerade der für ihn gefährlichen Schicht der
Gesellschaft an, dem besser situierten Kleinbürgertum, sein
Vater ist ein wohlhabender Bäcker. Vidocq, als Junge mit
anderen Jungen, stiehlt, bricht ein, wird verhauen,
abenteuert. Unwahrscheinlich jung wird er Soldat,
desertiert, geht in österreichische Dienste, dann wieder in
französische. Mit achtzehn Jahren heiratet er die Schwester
eines der kleineren Führer der Revolution, und die
Verwicklungen dieser Ehe sind seinem ganzen Leben immer



am gefährlichsten geworden. Nach der Heirat verläßt er die
Frau schnell; er kommt nach Belgien, und bis dahin hatte er
schon alle Berufe durchgemacht, vom Puppenspieler bis
zum Leutnant. Jetzt ist er schon seit langem auf der Flucht
vor Polizei und Militär. Seine ersten Schritte in Frankreich
entscheiden nun die Richtung seines Lebens. In Lille hat er
einen Streit mit einem Offizier und wird zum erstenmal zu
Gefängnis verurteilt. Dann geht es unaufhaltsam: acht Jahre
Zwangsarbeit. Das Bagno1 in Brest. Er entweicht, man fängt
ihn. Er entweicht wieder, streicht durch das Land umher,
sein Leben hat nur ein Ziel, der Polizei zu entkommen. Es ist
ein heute vielleicht unmöglicher, weitgespannter Kampf
zwischen der Übermacht der Gesellschaft und den
Unabhängigkeitsinstinkten Vidocqs, dieses wüste
Umherirren, das Leben unter Verbrechern, die ewigen
Fluchtversuche, das beständige Wechseln der
Identitätspapiere, immer neue Verkleidungen und neue
Namen, immer neue Verbrechen. Nur um leben zu können.
Er ist Schmuggler; Mitglied von Räuberbanden; Freund
öffentlicher Mädchen. Die Schilderungen seiner
Zusammenkünfte mit Frauen sind unendlich typisch für die
unmittelbaren und besinnungslos gewährten Sympathien
der Frau gegen Flüchtlinge in Gefahr – und für die
unbeabsichtigte Verräterei nachher.

Im Jahre 1809 – Vidocq war also damals ein etwa
Fünfunddreißigjähriger – wendet sich sein Leben
entscheidend: er wird Spitzel. Der Polizeidienst führt ihn bis
zum Amt des Chefs der Sicherheitsbrigade. 1827 nimmt er
seine Entlassung, und bis in jene Zeit gehen seine
Aufzeichnungen, die er zum Teil mit der Hilfe eines
gewerbsmäßigen Pamphletisten schrieb. Er gründet nun
eine Papierfabrik in der Provinz, aber er macht Bankrott,
denn als Arbeiter stellte er entlassene Sträflinge ein, Männer
und Frauen; das war damals so unerhört, daß seine Fabrik
boykottiert wurde. Seine Idee, die uns heute ganz natürlich



erscheint, kam zu früh; so scheiterten in jener Zeit auch
Balzacs Plan einer billigen Klassikerausgabe und Stirners
Projekt einer Zentralmilchversorgung von Berlin. 1832 geht
Vidocq wieder zur Polizei; zur politischen Polizei, über die er
selbst die schärfsten Worte gesprochen hat. Darauf kommt
es ihm nämlich gar nicht an. Er ist ungeheuer stolz darauf,
vom bourbonischen König Louis Philippe empfangen zu
werden, aber nach der Februarrevolution 1848 bietet er
seine Dienste dem Schöpfer der neuen Republik an,
Lamartine, dem Dichter und Minister des Äußeren. Vidocq
spricht sich zwar ganz radikal gegen die Agents
provocateurs aus; aber er muß aus dem Polizeidienst
entlassen werden wegen Organisierung eines politischen
Verbrechens, das er selbst entdeckt. Also das bis auf unsere
Tage übliche Verfahren. Vidocq gründet wieder etwas, das
seiner Zeit viel zu modern war, ein Auskunftsbüro. Er hat
natürlich immer alles gemacht, was ihm bezahlt wurde.
Meistens hat er sich als ausgesuchter Lump benommen.
Durch ihn haben viele Menschen ihr Leben verloren. Der Fall
Vidocq ist ein sehr charakteristischer Beitrag zur
Konstitution der Polizei. Nicht etwa nur seiner Polizei. Und
als bezahlter Polizeimensch tut er auch in diesen
Denkwürdigkeiten das Seine zur Verleumdung der
Revolution.

Es ist zwar sehr moralisch: aber als Vidocq starb, zu Paris
(oder Brüssel?) am 28. April 1857, war er im größten Elend
und in seinen letzten Jahren schleppte er sich mit einem
gebrochenen Arm herum; das hatten ihm Kameraden getan,
die er gelegentlich verraten hatte.

Doch Revolution, Konsulat, Kaiserreich, Restauration,
Republik – das sieht er alles nicht. Das sieht immer nur sein
Leser. Für Vidocq haben Eruptionen, unter denen Europa
Landesgrenzen änderte, nur Existenz, soweit sie ihm zu Brot
und Frauen verhelfen. Kriege? Sind dazu da, um noch
pseudonymer untertauchen zu können. Dieser Vidocq ist
schließlich so zusammengehetzt, von allen Seiten so



belagert, ein schreckliches zappelndes Stück Ich, daß der
Staat ihm als blödsinnige fixe Idee der anderen erscheint;
und er ist keine Spur von Theoretiker. Der Staat besteht in
der peinlichen Frage nach Pässen und Vorstrafen. Man
wechselt die Papiere, so ist er nicht vorhanden. Vidocq ist
von Feinden und Verrätern umgeben; sie benutzen den
Staat gegen ihn. Es kommt also im Leben nur auf eine
Änderung der Lage an? Nun, er ändert die Lage, er ist selbst
Verräter, und benutzt selbst den Staat gegen seine Feinde.
Er tut das aber gewiß nicht in der Idee. Jedesmal, wenn er
begrifflich redet, ist es leere Redensart und sofort
ersichtlicher Schwindel. Alle Formationen der menschlichen
Gesellschaft sind ihm nur Mittel, seinen Willen
durchzusetzen oder den anderen auf sich zu spüren. Alles
auf der Welt ist ihm nur zu einem bestimmten Zweck da.
Offenbar dreht sich die Welt um den Punkt Vidocq; ein
immerhin sonderbarer Mittelpunkt, der sich stets die größte
Mühe gibt zu verschwinden, von dem aber doch
Verbindungslinien zwischen den Leitern Frankreichs und den
allerärmlichsten Verbrechern ausgehen. Manchmal erinnert
er an den berühmten Leibmameluken des Ersten Napoleon,
der von sich schreibt: „Bei der heutigen Festlichkeit in den
Tuilerien überragte ich wieder einmal alle an Pracht: der
Kaiser sah gegen mich geradezu schäbig aus.“ Aber auch
hier denkt Vidocq von der Gegenseite aus, vom Standpunkt
der allerletzten, allergequältesten Entrechteten. In dem
ganzen Buch findet man nicht einen einzigen Satz der
Behaglichkeit. Man findet auch nie ein Wort von Ruhe oder
von Träumen. Vidocq hat sich sein Leben lang auf
Landstraßen, in Wäldern, am Meer umhergetrieben. Aber für
diesen Mann existiert die „Natur“ nicht an sich. Die Natur ist
ihm nur eine Kulisse, die die anderen, Reicheren,
Mächtigeren, vor ihn schieben, um ihm den Weg zu sperren.
Wie jeder Abenteurer (und wenn man hier nur an Casanova
denkt) kann er nie auf die Idee kommen, sich an die Natur
hinzugeben. Man gibt sich keinem fremden Willen hin, man



kämpft mit ihm, umschleicht ihn, macht ihn zunichte. Die
Natur ist ihm immer nur das symbolische Bild eines fremden
menschlichen Willens.

Aber das Kunstvolle ist: daß er sie in seinen
Aufzeichnungen auch so erscheinen lassen kann. Wir sehen
ihn immer tief versunken in stürmischen schwarzen
Wäldern, im Heulen des schüttelnden Meeres, durch die
Nacht stechen Umrisse von Gefängnistürmen - aber gerade
diese Dinge schildert er nicht, sondern er stellt allein seine
eigenen Handlungen dar.

Doch Vidocqs Denkwürdigkeiten wollen dokumentarisch
sein; sie gehen nicht nur von psychisch Tatsächlichem,
sondern von real Tatsächlichem aus. Daher sucht Vidocq
seine Handlungen zu erklären. Er erklärt sie durch seine
Umgebung. Zum erstenmal taucht an einer auffallenden
Stelle und am einzelnen Fall gezeigt eine Art von Proletarier-
Milieutheorie auf, roh, zu Nutzzwecken gröblich und etwas
sentimental formuliert, doch sehr deutlich, und drei
Generationen vor der exakten Systematisierung dieser Idee.
Diese rudimentäre Milieutheorie wird auch sofort ganz, wie
bei den späteren Soziologen, an einem Fall von unheilbarem
Proletariat angewendet. Doch Vidocq ist kein Gelehrter. Er
ist ein leidenschaftlicher, gewalttätiger, unehrlicher Mensch,
und so stilisiert er seinen Fall oft nach seiner Ansicht von
den Wirkungen einer Elendsumgebung. Er schwindelt,
immer sehr durchsichtig; ein Kunsteindruck mehr wird
dadurch erzeugt. Denn jedesmal, wenn Vidocq das
Grauenhafte von Einzelheiten verschweigt, wird der Leser
aktiv und sieht neue Bilder neben der Erzählung
einherlaufen. Vidocqs Zeitgenossen waren aber darüber
empört. Die „Mémoires de Vidocq, Chef de la police de
Sureté“ waren 1828 in vier Bänden in Paris erschienen;
sofort erschienen vier Bände eines ungenannten Feindes
von Vidocq, auch eines ehemaligen Sträflings und
Polizeispitzels, „Mémoires d’un Forçat, ou Vidocq dévoilé.“
Die wollen alles sagen, was Vidocq selbst verschweigt. Man



merkt aber, daß sie auch zu verbergen haben, und der Rest
an offenbarer Wahrheit besteht aus einer Anhäufung von
Einzelzügen, die gar nichts wesentlich Menschliches zur
furchtbaren Erzählung Vidocqs fügen.

Denn das Wesentliche dieses Lebens ist eine in der
geschriebenen und gedruckten Öffentlichkeit vielleicht
einzig dastehende, schauerliche Zweideutigkeit. Er ist
Verbrecher und Büttel, Kamerad und Verräter. Wahrhaft
dankbar und wahrhaft hundsgemeiner Schuft. Glücksritter
und Landstreicher. Einer der ersten Wortführer der
Verkommenen und gleichzeitig gewissenloser Aventurier des
alten Frankreich.

Ludwig Rubiner.
(Oktober 1913.)

1 Einen Augenzeugenbericht über das „Bagno“ aus der Mitte des 19. Jh. Befindet
sich im Anhang zum Buch.



I

1. Kapitel.

Meine Anlagen.

CH bin in Arras geboren. Da ich ewig in Verkleidungen
gelebt habe, da meine Gesichtszüge sehr beweglich sind

und ich eine besondere Fähigkeit habe, mich zu verstellen,
so herrscht im allgemeinen einige Unsicherheit über mein
Alter; es wird also nicht überflüssig sein zu erwähnen: daß
ich am 23. Juli 1775 auf die Welt kam. In einem Hause, das
dicht neben jenem lag, wo sechzehn Jahre früher
Robespierre geboren ward. Es war Nacht. Der Regen fiel in
Strömen; es donnerte. Eine Verwandte, die die schönen
Ämter der Hebamme und der Wahrsagerin beide auf sich
vereinte, schloß aus diesen Umständen, daß meine
Laufbahn sehr stürmisch werden würde.

Wie dem auch sei, so muß ich doch annehmen, daß der
Himmel sich nicht ausgesucht für mich in Unkosten gestürzt
hat. Und obwohl der Glaube ans Wunderbare manchmal sein
Verführerisches hat, so bin ich doch weit entfernt von dem
Gedanken, daß man da oben auf meine Geburt besonders
acht gegeben haben soll. – Ich hatte eine außerordentlich
robuste Konstitution, es war bei mir weiß Gott nicht gespart
worden. Im Moment meiner Geburt hätte man mich wohl für
ein zweijähriges Kind nehmen können, und ich ließ bereits
jene athletischen Formen ahnen und den riesigen
Körperbau, die mittlerweile die unerschrockensten und
wagehalsigsten Schurken haben vor Entsetzen erstarren
lassen.

Das Haus meines Vaters lag in der Nähe der Kaserne auf
einem Platz, wo sich alle Lümmel des Viertels trafen. So kam
ich schon frühzeitig dazu, meine Muskelkräfte zu üben,
indem ich regelmäßig meine Kameraden durchbläute – und



deren Eltern beschwerten sich natürlich sogleich bei den
meinen. Im Hause meiner Eltern hörte man nur noch von
eingerissenen Ohren, blaugeschlagenen Augen, zerfetzten
Kleidern reden: Mit acht Jahren war ich der Schrecken aller
Hunde, Katzen und Kinder aus der Nachbarschaft; mit
dreizehn handhabte ich ein Florett schon so gut, daß ich
nicht den Kürzeren zu ziehen brauchte. Mein Vater, der
bemerkte, daß ich bei den Militärs der Garnison herumlag,
war durch meine Fortschritte ziemlich beunruhigt und befahl
mir, mich zu meiner ersten Kommunion anzuschicken: zwei
Betbrüder übernahmen es, mich auf diesen feierlichen Akt
vorzubereiten. Gott mag wissen, welche Frucht ich aus ihren
Unterweisungen gezogen habe! Ich begann zur selben Zeit
in den heiligen Stand der Bäckerei zu treten; das war der
Beruf meines Vaters; er wollte, ich solle sein Nachfolger
werden, obwohl ich einen älteren Bruder hatte.

Zunächst bestand meine Tätigkeit in der Hauptsache
darin, Brot in die Stadt zu tragen. Ich benützte diese Gänge,
um häufige Besuche im Fechtsaal zu machen. Meine Eltern
wußten das wohl, aber die Köchinnen hielten so großartige
Lobreden über meine Nettigkeit und Pünktlichkeit, daß die
Eltern über manchen Seitensprung ein Auge zudrückten.
Diese Duldsamkeit währte so lange, bis sie eines Tages in
der Ladenkasse – von der sie nie den Schlüssel abzogen –
ein Defizit feststellten. Mein Bruder, der die Kasse mit mir
um die Wette ausnahm, wurde auf frischer Tat ertappt und
zu einem Bäcker in Lille verbannt. Am Tage nach diesem
Strafvollzug, dessen Grund man mir nicht mitgeteilt hatte,
schickte ich mich an, wie gewöhnlich an die Untersuchung
des glückspendenden Kästchens zu gehen; ich bemerkte,
daß es sorgfältig verschlossen war. Am selben Tage gab mir
mein Vater zu verstehen, ich möge etwas mehr Eile auf
meine Runden wenden und zur bestimmten Stunde nach
Hause kommen.

So war es denn klar, daß ich fürderhin weder Geld noch
Freiheit mehr haben würde. Ich beklagte dieses doppelte



Unglück tief und beeilte mich, einem meiner Kameraden –
er hieß Poyant und war viel älter als ich – davon Mitteilung
zu machen. Nun hatte die Ladenkasse einen Schlitz, durch
den man das Geld einwarf. Also riet mir mein Freund
zunächst, ich solle in das Loch eine Rabenfeder, die mit
Vogelleim beschmiert war, einführen. Aber dieser geniale
Einfall verhalf mir nur zu kleinen Geldstücken und wir
mußten uns zur Anwendung eines falschen Schlüssels
entschließen, den er mir von dem Sohne eines Schutzmanns
herstellen ließ. So fischte ich denn von neuem in der Kasse,
und wir verfraßen den Ertrag dieser Diebstähle in einer
Kneipe, in der wir unser Hauptquartier aufgeschlagen
hatten. Da kam eine nette Anzahl von notorisch üblen
Burschen zusammen, die der Schenkwirt selbst
herangezogen hatte; auch ein paar verunglückte junge
Leute, die, um volle Taschen zu haben, dasselbe Mittel
anwandten wie ich. Bald stand ich mit allem in Beziehung,
was es im Lande an Durchgängern gab, mit Boudon,
Deleroir, Hidou, Franchison, Basserie, – und die weihten
mich in ihre Ausschweifungen ein. Das war eine ehrenwerte
Gesellschaft, an deren Busen meine Mußestunden
verstrichen! Bis zu jenem Moment, da mein Vater mich
eines Tages überraschte, wie er meinen Bruder überrascht
hatte, sich meines Schlüssels bemächtigte und solche
Vorsichtsmaßregeln ergriff, daß ich nicht mehr daran denken
konnte, mir eine Dividende aus seiner Einnahme zu
verschaffen.

Es blieb mir also nur die Einnahmequelle übrig: den Zoll
auf Lieferungen in natura zu erheben. Von Zeit zu Zeit
eskamotierte ich einige Brote. Aber um sie loszuwerden, war
ich gezwungen, sie zu sehr niedrigem Preise abzugeben und
so hatte ich vom Ertrag des Verkaufs kaum genug, um mir
recht Torten und Honigzucker leisten zu können. – Not macht
erfinderisch: ich hatte auf alles ein Auge; alles war mir
gleich gut, Wein, Kaffee, Zucker, Liköre. Meine Mutter hatte
ihre Vorräte noch nie so schnell verschwinden sehen.



Vielleicht hätte sie den Weg, den die Dinge nahmen, nicht
so bald entdeckt, aber eines Tages erhoben zwei Hähne, die
ich beschlossen hatte zu meinem Nutzen zu konfiszieren,
ihre anklagende Stimme. Sie waren in eine Hose gestopft,
meine Bäckerjungenschürze verbarg sie. Aber da krähten
sie und schwellten den Kamm, und meine Mutter, die so von
der Entführung in Kenntnis gesetzt war, stand sofort vor mir.
Es setzte einige Ohrfeigen und ich ging ohne Abendbrot zu
Bett. Aber ich schlief nicht und es war, wie ich glaube, der
Geist des Bösen, der mich wachhielt. Alles was ich noch
weiß, ist, daß ich mit einem wohlerwogenen Projekt aus dem
Bett aufstand, mit dem Silberzeug Langfinger zu spielen.
Nur eins beunruhigte mich: auf jedem Stück war der Name
Vidocq mit allen Buchstaben eingraviert. Aber Poyant, dem
ich mich über diese Sache eröffnete, behob alle
Schwierigkeiten, und noch am selben Tage um die Zeit des
Mittagessens tat ich einen Griff auf zehn Bestecke und
ebensoviel Kaffeelöffel. Zwanzig Minuten später war alles
verpfändet, und am Morgen des übernächsten Tages hatte
ich keinen Sou2 mehr von den hundertfünfzig Franken, die
man mir geliehen hatte.

Seit drei Tagen war ich schon nicht mehr bei meinen
Eltern aufgetaucht. Da, am Abend, wurde ich von zwei
Polizisten arretiert und ins Spritzenhaus gebracht, wo man
die Irrsinnigen, die Häftlinge und die Landstreicher der
ganzen Umgegend einschloß. Dort hielt man mich zehn Tage
gefangen, ohne daß man mir einen Grund für meine
Gefangennahme mitteilen wollte. Endlich sagte mir der
Wärter, daß ich auf Verlangen meines Vaters eingesperrt
worden sei. Diese Nachricht besänftigte meine Unruhe
etwas: es war also eine väterliche Abstrafung; und ich
ahnte, daß man mich nicht übermäßig streng halten würde.
Meine Mutter kam am nächsten Tage nach mir sehen, und
ich erhielt ihre Verzeihung. Vier Tage später war ich frei und
ich ging wieder an meine Arbeit mit der ausdrücklichen



Absicht, von nun an eine vorwurfsfreie Führung zu wahren.
Vergeblicher Entschluß! Ich fiel stracks in meine alten
Gewohnheiten zurück, die Verschwendung abgesehen; ich
hatte gute Gründe, nicht mehr den Großartigen zu spielen.
Mein Vater, den ich bis dahin immer so sorglos gesehen
hatte, war nun von einer Wachsamkeit, die dem
Kommandanten einer Nobelgarde Ehre gemacht hätte.
Sobald er gezwungen war, seinen Platz am Ladentisch zu
verlassen, ersetzte ihn sofort meine Mutter. So war es mir
unmöglich heranzukommen, obgleich ich stets auf der Lauer
lag. Auf die Dauer machte mich das ganz verzweifelt.
Endlich erbarmte sich meiner einer der alten
Kneipkumpane: es war wieder einmal Poyant, ein
vollendeter Lump, an dessen Großtaten die Einwohner von
Arras wohl noch heute denken mögen. Ich gestand ihm
meine Qualen.

„Ei was!“ sagte er zu mir, „du bist schön dumm, so am
Bändel zu hängen – und dann, wie sieht denn das aus, ein
Junge in deinem Alter und hat keinen Sou? Geh mir doch,
wenn ich an deiner Stelle wäre, ich wüßte schon, was ich
täte!“ – „Und was tätest du?“ – „Deine Eltern sind reich.
Tausend Taler mehr oder weniger werden ihnen kein großes
Unglück machen: die alten Geizkragen, denen geschieht
ganz recht, du mußt deinen Schnitt machen!“ – „Ich versteh
schon, ich soll im ganzen einpacken?“ – „Jawohl: und dann
verduftet man, ungesehen, ungekannt.“ – „Ja, aber die
Gendarmerie?“ – „Halt doch’s Maul: Bist du denn nicht ihr
Junge? Und dann, deine Mutter liebt dich doch mächtig!“

Die Erwähnung der Liebe meiner Mutter, dazu die
Erinnerung an ihre Nachsicht gegenüber meinen letzten
Streichen, wirkte ausschlaggebend. Ich nahm blindlings
einen Plan an, der meiner Kühnheit lächelte; man mußte ihn
nur mehr zur Ausführung bringen; die Gelegenheit ließ nicht
auf sich warten.

Eines Abends, als meine Mutter allein im Hause war, kam
ein Vertrauter von Poyant gelaufen, setzte seine ehrlichste



Miene auf und teilte ihr mit, ich stecke mitten in einer Orgie
mit Mädchen, ich schlüge auf alle Welt los, ich wolle alles in
dem Hause kurz und klein schlagen, und wenn man mich
gewähren ließe, so gäb’s für mindestens hundert Franken
Schaden, den man gleich bezahlen müsse.

In diesem Augenblick saß meine Mutter gerade in ihrem
Stuhl und strickte; der Strumpf fällt ihr aus der Hand, sie
springt Hals über Kopf auf und läuft ganz außer sich an den
Ort des angeblichen Vorgangs – und man war so vorsorglich
gewesen, ihr eine der entferntesten Gegenden der Stadt zu
nennen. Ihre Abwesenheit konnte trotzdem nicht allzulange
dauern: wir beeilten uns, sie auszunutzen. Ein Schlüssel,
den ich am Abend vorher gemaust hatte, half uns in den
Laden einzudringen. Die Ladenkasse war geschlossen; ich
war beinah froh, auf dieses Hindernis zu stoßen. Dieses Mal
erinnerte ich mich der Liebe, die meine Mutter mir bewies –
und zwar nicht, um mir Straflosigkeit zu prophezeien,
sondern ich fing an, Gewissensbisse zu bekommen. Ich war
im Begriff den Rückzug anzutreten, aber Poyant hielt mich
zurück; seine infernalische Beredsamkeit ließ mich erröten
über das, was er meine Schwäche nannte, und als er mir ein
Brecheisen, das er fürsorglich zu sich gesteckt hatte, in die
Hand drückte, ergriff ich es fast mit Enthusiasmus: Die
Kasse wurde gesprengt; sie enthielt etwa zweitausend
Franken, die wir teilten, und eine halbe Stunde später
befand ich mich allein auf der Landstraße nach Lille. In der
Aufregung, in die mich dieses Unternehmen gesetzt hatte,
marschierte ich zuerst sehr schnell, so daß ich, als ich in
Sens ankam, schon übermäßig ermüdet war; ich machte
halt. Ein Retourpostwagen kam vorbei, ich nahm in ihm
Platz, und in weniger als drei Stunden kam ich in der
Hauptstadt des französischen Flandern an. Von da fuhr ich
sofort nach Dünkirchen ab, in aller Eile bemüht,
weiterzukommen, um mich so schnell wie möglich der
Verfolgung zu entziehen.



Ich hatte die Absicht, eine Reise in die Neue Welt zu
machen. Das Schicksal vereitelte diesen Plan: der Hafen von
Dünkirchen war von allen Schiffen verlassen. Ich begab
mich nach Calais, um mich auf der Stelle einzuschiffen. Aber
man verlangte einen Preis von mir, der die Summe, welche
ich besaß, überstieg. Man machte mir Hoffnung, daß in
Ostende die Überfahrt weniger kosten würde, der
Konkurrenz wegen. Ich machte mich dorthin auf, aber ich
fand da die Kapitäne nicht umgänglicher als in Calais. Durch
alle die Enttäuschungen war ich in jene
Abenteurerstimmung gekommen, in der man sich gern dem
ersten besten in die Arme wirft, und ich weiß nicht recht,
warum ich erwartete, irgendeinen Gemütsmenschen zu
treffen, der mich umsonst an Bord nähme oder mir
wenigstens einen bedeutenden Preisnachlaß gewährte, nur
um meiner schönen Augen willen; oder zumindest wegen
des Interesses, das ein junger Mann immer einflößt.
Während ich, ganz im Bann dieser Idee, umherspazierte,
wurde ich von einem Menschen angesprochen, dessen
wohlwollendes Gehaben mich glauben ließ, daß meine
Glückshoffnung sich erfüllen sollte. Die ersten Worte, die er
an mich richtete, waren Fragen. Er hatte gemerkt, daß ich
Fremder war; er teilte mir mit, daß er Schiffsmakler sei, und
als ich ihm von dem Zweck meines Aufenthaltes in Ostende
Kenntnis gab, bot er mir seine Dienste an.

„Ihr Gesicht gefällt mir“, sagte er; „ich liebe die offenen
Gesichter; in Ihren Zügen herrscht eine gewisse Freimut und
Herzlichkeit, die ich gern habe: Und ich will’s Ihnen
beweisen! Ich will machen, daß Sie Ihre Überfahrt für
beinahe nichts kriegen.“ – Ich bezeugte ihm meine
Dankbarkeit. „Keinen Dank, mein Freund; wenn Ihre Sache
geordnet ist, dann schön; und ich hoffe, sie wird’s bald sein.
Aber unterdessen werden Sie sich doch hier langweilen?“
Ich antwortete ihm, daß ich mich wirklich nicht allzusehr
amüsierte. „Wenn Sie mit mir nach Blankenberghe kommen



wollen, so essen wir dort zur Nacht, bei netten Leuten, die
ganz verrückt nach Franzosen sind.“

Der Makler erwies mir so viel Gefälligkeiten, er lud mich so
freundlich ein, daß es klotzig von mir gewesen wäre, mich
bitten zu lassen. Ich nahm also an. Er führte mich in ein
Haus, wo uns sehr liebenswürdige Damen empfingen, mit
aller Hingabe jener antiken Gastlichkeit, die sich nicht nur
auf den Festschmaus beschränkte. Um Mitternacht
vermutlich – ich sage vermutlich, denn wir schauten nicht
mehr auf die Uhr – hatte ich einen schweren Kopf, meine
Beine trugen mich nicht mehr; um mich bewegte sich alles
in einem ungeheuren Kreis, und die Dinge schwankten
derartig, daß es mir vorkam – ohne die geringste Ahnung
davon, daß man mich entkleidet hatte –, als ob ich auf
demselben Daunenbett lag wie eine der Blankenbergher
Nymphen. Vielleicht war es so. Alles, was ich weiß, ist, daß
ich einschlief. Bei meinem Erwachen fühlte ich eine lebhafte
Kälte. An Stelle der grünen Vorhänge, die mir wie in einem
Traume erschienen waren, sahen meine schweren Augen
einen Wald von Masten, und ich hörte jene Warnungsrufe,
wie sie nur in den Seehäfen widerhallen; ich wollte mich
aufrichten, da tastete meine Hand an einem Haufen von
Stricken herum, auf denen ich gelegen hatte. Träumte ich
jetzt oder hatte ich am Abend geträumt? Ich betastete mich,
ich reckte mich, und als ich auf zwei Beinen stand, zeigte es
sich, daß ich nicht träumte und, was schlimmer ist, daß ich
nicht zu jener kleinen Zahl von bevorzugten Wesen gehörte,
denen das Glück im Schlaf kommt. Ich war halb entkleidet
und mit Ausnahme von zwei Sechs-Livres-Talern3, die ich in
einer Hosentasche fand, hatte ich keinen Heller. Da wurde
es mir nur zu klar, daß ganz nach dem Wunsche des Maklers
meine „Angelegenheit“ bald geordnet war. Ich platzte vor
Wut; aber an wen sollte ich mich halten: ich hätte ja nicht
einmal den Ort angeben können, wo man mich so
ausgeplündert hatte; ich faßte mich also und kehrte in das



Wirtshaus zurück, wo einige Kleidungsstücke, die ich noch
besaß, die Mängel meiner Toilette ersetzen konnten. Ich
brauchte meinem Wirt gar nicht erst von meinem
Mißgeschick zu erzählen.

„Aha“, rief er, sowie er mich nur von ferne erblickte, „da
ist ja noch einer. Wissen Sie, junger Mann, daß Sie noch gut
davongekommen sind. Sie haben noch alle Ihre Glieder bei
sich, und das will von Glück sagen, wenn man in solche
Wespennester geht. Sie wissen jedenfalls jetzt, was ein
Tingeltangel ist. Schöne Mädchen gibt’s wenigstens da?
Aber Sie sehen, nicht alle Piraten sind auf dem Meer, und
nicht alle Haie drinnen; ich wette, Ihnen ist kein Heller
übriggeblieben.“ Ich zog stolz meine beiden Taler hervor
und zeigte sie dem Wirt. „Damit werden Sie gerade Ihre
Zeche bezahlen können“, sagte er, und sofort gab er mir die
Rechnung; ich bezahlte sie und sagte ihm Ade, ohne indes
die Stadt zu verlassen.

Entschieden, meine Reise nach Amerika war ad calendas
graecas verschoben, und die Alte Welt war mein Los. Ich
stand also wieder auf der untersten Stufe, und meine
Zukunft beunruhigte mich um so mehr, als ich für den
Moment keine Hilfsquelle ersah. Bei meinem Vater hatte mir
das tägliche Brot niemals gefehlt: ich sehnte mich also nach
dem Elternhaus zurück; der Backofen, sagte ich mir, hätte
mich und die anderen noch lange gewärmt. Ich bedachte die
Folgen meiner Flucht und alle erschwerenden Umstände.
Die Seemannslaufbahn stand mir ja offen, und ich entschloß
mich, Schiffsdienste zu nehmen; auf die Gefahr hin, mir
dreißigmal täglich das Genick zu brechen und für elf Franken
in die Fockwanten eines Schiffes zu klettern. Ich stand eben
im Begriff, mich als Schiffsjunge einschreiben zu lassen, als
plötzlich ein Trompetenstoß meine Aufmerksamkeit auf sich
zog: es war aber keine Kavallerie. Es war Bajazzo und sein
Meister und Herr. Sie standen vor einer Bude, die mit den
Insignien einer Wandermenagerie behängt war, und luden
ein immer zufriedenes Publikum ein, ihren derben Späßen



beizuwohnen. Ich kam gerade zum Aufzug der ganzen
Truppe. Und während ein ziemlich zahlreiches Auditorium
seine Heiterkeit durch schallendes Lachen kundgab, kam
mir der Gedanke, der Leiter der Truppe könne am Ende eine
Verwendung für mich haben. Der Bajazzo schien mir ein
guter Junge zu sein. Ich wollte ihn zu meinem Protektor
haben; nun weiß ich, daß eine Gefälligkeit die andere wert
ist. Und als er von seinem Gerüst herabstieg, um
einzusammeln, opferte ich meinen letzten holländischen
Schilling und lud ihn zu einer halben Pinte Genever ein.
Bajazzo zeigte sich für diese Nettigkeit erkenntlich. Er
versprach mir, gleich für mich zu sprechen, und als unsere
Pinte zu Ende war, stellte er mich dem Direktor vor. Das war
der seinerzeit so berühmte Cotte-Comus. Er betitelte sich
selbst „erster Arzt und Physiker der Welt.“ Er machte
gemeinsame Geschäfte mit dem Naturforscher Garnier,
einem berühmten Tierdresseur. Diese beiden Herren hatten
sich mit einer Akrobatentruppe zusammengetan. Ich ging
also zu Comus, und der fragte mich, was ich könne.
„Nichts“, antwortete ich. „Nun, dann wird man dir etwas
beibringen“, sagte er. „Es gibt sicher noch Dümmere,
übrigens siehst du nicht ungeschickt aus. Wir werden sehen,
ob du das Zeug zum Akrobaten hast. Dann will ich dich für
zwei Jahre engagieren. Das erste halbe Jahr bekommst du
Verpflegung und Kleidung. Darauf sollst du ein Sechstel vom
Sammelteller haben, und das Jahr darauf will ich dir, wenn
du intelligent bist, deine Gage geben, wie einem anderen.
Unterdessen werde ich schon etwas mit dir anfangen
können, mein Freund!“

So war ich also aufgenommen, und ich durfte die Pritsche
mit dem gefälligen Bajazzo teilen. Bei Tagesanbruch weckte
uns die majestätische Stimme des Direktors. Er führte mich
in einen Verschlag.

„Da“, sagte er und zeigte auf die Lampions und
Holzkandelaber, „hier ist eine Arbeit. Das mußt du alles



putzen und instand setzen, verstehst du? Dann mußt du die
Käfige der Tiere reinigen und den Saal fegen!“

Die Arbeit gefiel mir nicht gerade sehr. Der Unschlitt
ekelte mich an, und mir war auch nicht sehr wohl bei den
Affen, denn die waren erschreckt von einem unbekannten
Gesicht und machten die unglaublichsten Anstrengungen,
um mir die Augen auszukratzen. Nun, ich fügte mich der
Not. Nach getaner Arbeit ging ich zum Direktor, und der
sagte, es sei recht so. Wenn ich weiter tüchtig sei, würde er
schon etwas aus mir machen.

Ich war sehr früh aufgestanden und hatte einen
Mordshunger. Es war zehn Uhr, ich sah nicht, daß vom Essen
die Rede war, und wir hatten doch ausgemacht, daß ich
Logis und Kost bekommen sollte. Ich fiel schon beinahe um,
als man mir endlich ein Stück Schwarzbrot brachte. Es war
so hart, daß ich es nicht ganz aufaß, und ich hatte doch
herrliche Zähne und einen schrecklichen Appetit. Den
größten Teil warf ich den Tieren hin. Am Abend mußte ich
die Lampen anzünden. Aus Mangel an Übung war ich nicht
ganz so schnell dabei zur Hand – da gab mir der brutale
Direktor eine kleine Tracht, und das wiederholte sich am
Tage darauf und an allen folgenden Tagen. Noch war kein
Monat vorbei, und ich befand mich schon in einem
beklagenswerten Zustand: meine Kleider waren voller
Fettflecken, von den Affen zerrissen und hingen in Fetzen an
mir herunter. Der Hunger verzehrte mich, und die
erzwungene Diät hatte mich so mager gemacht, daß ich
nicht wiederzuerkennen war. Da erwachten in mir mit neuer
Stärke die Erinnerungen an das Vaterhaus, wo man gut aß,
gut schlief, sich gut kleidete und keine Affen zu besorgen
hatte.

So stand’s mit mir, als mir eines Morgens Comus erklärte,
er habe nachgedacht, wozu ich mich eignen würde. Er sei
der Überzeugung, ich würde einen geschickten Springer
abgeben. Er vertraute mich also den Händen des Signor
Bolmate, genannt der kleine Teufel, an. Er sollte mich



ausbilden. Gleich beim ersten Sprung, den mich mein
Lehrmeister machen ließ, hätte ich mir beinahe das Kreuz
gebrochen. Und ich bekam zwei bis drei Lektionen täglich. In
weniger als drei Wochen war ich so weit, daß ich den
„Karpfensprung“, den „Affensprung“ und den
„Säufersprung“ perfekt ausführen konnte. Mein Lehrmeister
war über meine Fortschritte entzückt und machte sich noch
ein Vergnügen daraus, sie zu beschleunigen. Hundertmal
glaubte ich, er sei dabei, mir alle Glieder zur verrenken, nur
um meine Anlagen zu entwickeln. Schließlich kamen wir an
die Schwierigkeiten meiner Kunst, und da ging es immer
toller zu. Beim ersten Versuch des großen Saltos wäre ich
beinah in Stücke geflogen; beim Sesselsprung brach ich mir
die Nase. Zerschlagen, mürbe gemacht und ganz
überdrüssig einer so gefährlichen Leibesübung ging ich zu
Herrn Comus und teilte ihm mit, mir liege keineswegs etwas
daran, ein Springer zu werden.

„Also, dir liegt nichts daran“, meinte er, und ohne sich
weiter darauf einzulassen, zog er mir eine Wucht von
Peitschenhieben über. Von diesem Augenblick an
beschäftigte sich der Signor Bolmate nicht mehr mit mir,
und ich kehrte wieder zu meinen Lampen zurück.

Herr Comus hatte mich aufgegeben. Nun war Garnier an
der Reihe, sich mit mir zu befassen. Eines Tages, als mir
Garnier mehr als gewöhnlich die Hosen vollgehauen hatte
(das war eine Übung, deren Vergnügen er mit Herrn Comus
teilte), maß er mich von Kopf bis zu Füßen und blickte mit
nur allzu sichtbarer Befriedigung auf mein abgemagertes
Gerüste, aus dem schon die Knochen herausstachen.

„Ich bin mit dir zufrieden“, sagte er, „nun sind wir auf
einem Punkt angelangt, auf dem ich dich haben wollte.
Wenn du jetzt gelehrig bist, dann liegt dein Glück in deiner
Hand. Von heute an wirst du dir die Nägel wachsen lassen,
dein Haar hat schon eine schöne Länge. Du bist fast nackt,
ein Absud von Nußblatt wird das übrige tun.“



Ich hatte keine Ahnung, wohinaus Garnier wollte. Da rief
er meinen Freund Bajazzo und ließ ihn die Tigerhaut und die
Keule bringen.

„Nun“, sprach Garnier, „wir wollen Probe halten. Du bist
ein junger Wilder aus der Südsee. Menschenfresser. Du frißt
rohes Fleisch, der Anblick von Blut bringt dich in Wut, und
wenn du Durst hast, stopfst du dir Kieselsteine in den Mund.
Du stößt abgebrochene, rauhe Laute aus, du hast mit den
Augen zu glotzen. Du machst sprunghafte Bewegungen.
Kurz und gut, nimm dir ein Beispiel an dem Waldmenschen,
der hier im Käfig Nr. 1 ist!“

Während dieser Unterweisung lag zu meinen Füßen eine
Mulde mit kleinen, ganz abgerundeten Kieselsteinen, und
daneben ein Hahn, dem man zu seinem tiefen Unwillen die
Füße gebunden hatte. Garnier nahm den Hahn, hielt ihn mir
hin und sagte: „Beiß rein!“ Ich wollte nicht hineinbeißen,
aber er drohte mir, ich lehnte mich auf und bat auf der
Stelle um meine Entlassung. Statt jeder Antwort verabfolgte
er mir ein Dutzend Ohrfeigen. Garniers Hand war auch nicht
von Pappe. Wütend über diese Behandlung packte ich eine
Stange und hätte unfehlbar den Herrn Naturforscher
totgeschlagen, da rückte die ganze Truppe an, stürzte sich
auf mich und warf mich zur Tür hinaus unter einem Hagel
von Fußtritten und Faustschlägen.

Seit einigen Tagen wohnte ich in demselben Wirtshaus mit
einem Puppenspieler und seiner Frau. Sie arbeiteten mit
einem Marionettentheater auf offener Straße. Wir hatten
miteinander Bekanntschaft gemacht, und ich hatte sie für
mich zu interessieren gewußt. Der Mann bedauerte mich
sehr, daß ich, wie er sich ausdrückte, „zur Strafe der
Tierfütterung“ verurteilt sei. Manchmal verglich er mich
scherzhaft mit Daniel in der Löwengrube. Man sieht, er war
gebildet und für etwas Besseres geschaffen als zum
Possenreißer; darum wurde er auch später Theaterdirektor
in der Provinz.



Der künftige Direktor war sehr geistreich. Seine Frau
Gemahlin merkte das nicht; aber er war auch sehr häßlich,
und das sah sie wohl. Die Dame war eine jener pikanten
Brünetten mit langen Augenwimpern, die ein
leichtentzündliches Herz haben. Ich war jung, Madame
auch. Sie war erst sechzehn Jahre alt, aber ihr Mann
fünfunddreißig. Als ich nun ohne Stellung war, besuchte ich
das Ehepaar. Ich hätte gern von ihnen einen guten Rat
bekommen. Sie gaben mir zu essen und beglückwünschten
mich, daß ich es gewagt hatte, daß despotische Joch
Garniers abzuschütteln.

„Du bist doch dein eigener Herr“, sagte der Mann zu mir,
„komm doch mit uns und mache mit. Nämlich, wenn wir zu
dritt sind, dann gibt’s keine Pausen mehr; du reichst mir die
Puppen, und Elisa sammelt inzwischen ein. So ist das
Publikum in Atem gehalten und läuft nicht weg, und die
Einnahme ist reichlicher. Was meinst du dazu, Elisa?“

Elisa antwortete ihrem Mann, in dieser Beziehung könne
er es halten, wie er wolle, und überdies sei sie mit ihm
einverstanden. Dabei ließ sie einen Blick über mich gleiten,
der mir bewies, daß sie nicht böse über den Vorschlag war,
und daß wir uns ausgezeichnet verstehen würden.

Ich nahm mit Dank den angebotenen Posten an, und bei
der nächsten Vorstellung versah ich zum erstenmal mein
Amt. Meine Situation war unendlich viel besser als bei
Garnier. Elisa, die trotz meiner Magerkeit entdeckt hatte,
daß ich nicht so schlecht gebaut wie gekleidet sei, trieb
insgeheim tausend Neckereien mit mir, die ich erwiderte.
Nach drei Tagen gestand sie mir, ich sei ihre Leidenschaft.
Und ich war nicht herzlos: wir waren glücklich, wir ließen
nicht mehr voneinander. Zu Hause gab es unter uns nur
Lachen, Spielen, Scherzen. Elisas Mann nahm all das für
Kindereien.

Während der Arbeit steckten wir Seite an Seite in einer
engen Bude, die aus vier Leinwandfetzen zusammengebaut
war und die pompöse Aufschrift trug: „Vergnügungs- und



Spezialitätentheater“. Elisa stand rechts von ihrem Mann,
ich stand rechts von Elisa und trat an ihre Stelle, wenn sie
fort war, um Ein- und Ausgang zu kontrollieren. Es war
Sonntag. Das Schauspiel war in vollem Gang; um die Bude
stand eine große Menschenmenge, und Kasperl hatte schon
auf alle anderen Puppen losgeschlagen. Unser Herr Direktor
weiß nicht mehr recht weiter mit seinen Puppen, er will eine
neue und verlangte den „Gendarm“. Wir hören nicht. „Den
Gendarm, den Gendarm“, ruft er ungeduldig, und beim
drittenmal dreht er sich um und erblickt uns in süßer
Umschlingung. Elisa überrascht, besinnt sich auf eine
Entschuldigung, aber ihr Mann hört gar nicht hin, schreit
weiter: „Den Gendarm!“ und sticht ihr den Haken, an dem
die Puppe hängt, ins Auge. Im selben Moment fließt Blut, die
Vorstellung ist unterbrochen, eine Schlacht entbrennt
zwischen den beiden Eheleuten, die Bude wird umgeworfen,
und wir stehen unbedeckt da inmitten eines großen Kreises
von Zuschauern, bei denen diese Szene schallendes
Gelächter und Beifallsklatschen hervorruft.

Dieser Skandal setzte mich von neuem aufs Pflaster. Ich
wußte nicht, wohin nun. Wenn ich noch wenigstens
anständige Kleidung gehabt hätte, dann hätte ich
irgendeine Dienerstellung in irgendeinem feinen Hause
bekommen können. Aber mein Aussehen war so erbärmlich,
daß niemand etwas recht mit mir zu tun haben wollte. In
meiner Lage konnte ich eigentlich nur einen Entschluß
fassen: das war, nach Arras zurückzukehren. Aber wovon
sollte ich bis dahin leben? Ich war eine Beute meiner
Verlegenheit. Da ging ein Mann an mir vorüber, den ich
seinem Aussehen nach für einen Hausierer hielt. Ich ließ
mich mit ihm in eine Unterhaltung ein und erfuhr, daß er
nach Lille ginge, und daß er Pülverchen, Opiate und Elixiere
vertreibe, Hühneraugen schnitte, Geschwüre aufsteche und
sich hier und da auch erlaube, Zähne zu ziehen.

„Das ist ein gutes Handwerk“, sagte er, „aber ich werde
alt. Ich brauchte jemanden, der mir mein Bündel trägt; so



einen Windhund, wie Sie, könnte ich gebrauchen; gut zu
Fuße, sicheres Auge; wenn Sie wollen, machen wir den Weg
zusammen.“

„Ich will schon“, sagte ich. Und ohne daß zwischen uns
des längeren und breiteren ein Vertrag geschlossen worden
wäre, setzten wir unseren Weg gemeinsam fort.

Wir waren acht Stunden marschiert; die Nacht brach
herein, und wir sahen kaum mehr den Weg vor uns. Endlich
machten wir vor einem elenden Dorfwirtshaus halt. „Hier
sind wir“, sagte der Wanderdoktor und klopfte an die Tür.

„Wer ist da?“ rief eine rauhe Stimme.
„Vater Godard mit seinem Hanswurst“, antwortete mein

„Führer.“
Sofort wurde die Tür aufgemacht, und wir kamen in eine

Gesellschaft von ungefähr zwanzig Hausierern,
Kesselflickern, Marktschreiern, Schirmhändlern und
Puppenspielern. Sie begrüßten meinen neuen Herrn mit
Jubel und ließen für ihn Essen bringen. Ich glaubte, man
würde mir nicht weniger Ehre erweisen als ihm, und war
schon bereit, mich an den Tisch zu setzen, da klopfte mir
der Wirt vertraulich auf die Schulter und fragte, ob ich nicht
der Hanswurst von Vater Godard sei.

„Was meinen Sie denn mit Hanswurst?“ rief ich erstaunt.
„Nun, den Ausrufer!“
Ich muß gestehen, daß ich mich trotz meiner noch

frischen Erinnerungen an die Menagerie und an das
„Vergnügungs- und Spezialitätentheater“ durch eine solche
Bezeichnung erniedrigt fühlte. Aber ich hatte einen
Höllenhunger, und da ich dachte, daß der Schlußpunkt des
Verhörs das Nachtessen sein würde – und da nach allem
meine Tätigkeit bei Vater Godard nicht allzu genau fixiert
worden war –, so hatte ich nichts dagegen, für seinen
Hanswurst zu gelten. Kaum hatte ich „ja“ gesagt, so führte
mich der Wirt auch wirklich in einen Raum nebenan, eine Art
Scheune, wo ein Dutzend meiner Kollegen rauchten, tranken
und Karten spielten. Er rief: „Bedienung!“ Darauf kam ein



dickes Mädchen und brachte einen Holznapf, auf den ich
mich mit Gier stürzte. Darin schwamm eine Lammkeule in
Spülwasser mit faserigen Rüben: im Nu war alles
verschwunden. Nach beendigter Mahlzeit streckte ich mich
zu den anderen Ausrufern aufs Lager. Wir teilten unsere
Strohbündel mit einem Kamel, zwei Bären ohne Maulkorb
und einer Meute dressierter Hunde. Die Nachbarschaft
solcher Bettgenossen war nichts weniger als beruhigend,
doch man mußte sich darein schicken. Die einzige Folge
war, daß ich nicht schlief; die anderen schnarchten wie in
Abrahams Schoß.

Ich wurde von Vater Godard freigehalten. Mochten nun
Obdach und Kost noch so schlecht sein, so näherte ich mich
doch mit jedem Schritt, und es kam mir darauf an, mich
nicht von Godard zu trennen.

Endlich kamen wir in Lille an. Wir hielten unseren Einzug
an einem Markttage. Vater Godard wollte keine Zeit
verlieren, zog geradewegs auf den Marktplatz und befahl
mir, seinen Tisch, seinen Kasten, seine Fläschchen und
Päckchen herzurichten; dann sagte er, nun solle ich ans
Ausrufen gehen. Ich hatte gut gefrühstückt; der Auftrag
empörte mich tief. Ich hätte es am Ende noch hingehen
lassen, das Gepäck von Ostende bis nach Lille zu schleppen
wie ein Dromedar. Aber den Ausrufer zu machen! Und zehn
Meilen von Arras entfernt! Ich empfahl mich also dem Vater
Godard bestens, marschierte aus Leibeskräften auf meine
Vaterstadt zu, und bald sah ich auch den großen
Glockenturm wieder. Ich kam unten bei den Wällen an, noch
vor Schluß des Stadttores; ich zitterte bei dem Gedanken an
die Aufnahme, die ich finden würde. Einen Augenblick war
ich geneigt, zum Rückzug zu blasen, aber ich konnte mich
vor Müdigkeit und Hunger kaum mehr aufrecht halten. Ich
brauchte Essen und Ruhe. Ich schwankte nicht weiter, und
nun lief ich geradezu auf mein Elternhaus zu. Meine Mutter
saß allein im Laden. Ich trete ein, falle ihr zu Füßen und bitte
weinend um Verzeihung. Die gute Frau – sie erkannte mich



kaum, so sehr hatte ich mich verändert – war ganz gerührt:
sie hatte nicht die Kraft, mich zurückzustoßen. Es schien
fast, als hätte sie alles vergessen. Sie sorgte für alle meine
Bedürfnisse und führte mich dann in meine alte Kammer.
Aber bei alledem mußte doch mein Vater von meiner
Rückkehr in Kenntnis gesetzt werden. Meine Mutter fühlte
nicht den Mut in sich, seinen ersten Zornesausbruch über
sich ergehen zu lassen. Einer meiner Freunde, ein
Geistlicher, der Almosenpfleger des Regiments Anjou, das
zu Arras in Garnison stand, übernahm’s, die
Friedensverhandlungen zu führen. Mein Vater spie Feuer und
Flammen, aber dann willigte er ein, mich wieder in Gnaden
aufzunehmen. Ich hatte schon bei dem Gedanken gezittert,
er möchte unerbittlich sein, und als ich es erfuhr, daß er
sich hatte erweichen lassen, sprang ich vor Freude in die
Höhe. Der Almosenpfleger, der mir die Nachricht
überbrachte, begleitete sie mit einer ohne Zweifel sehr
rührenden Moralpredigt, von der ich keine Silbe behielt. Ich
erinnere mich nur noch daran, daß er die Parabel vom
verlorenen Sohn erzählte. Es war ungefähr meine
Geschichte.

Meine Abenteuer hatten in der Stadt Aufsehen erregt;
jeder wollte den Bericht davon aus meinem Munde hören.
Aber niemand interessierte sich mehr dafür als eine
Schauspielerin von einer Truppe, die sich in Arras aufhielt,
und zwei Modistinnen. Ihnen stattete ich häufig Besuche ab.
Immerhin hatte die Schauspielerin bald das ausschließliche
Privileg meiner Gunstbezeugungen. Schließlich entspann
sich eine Intrige. Ich verkleidete mich als Mädchen, und wir
führten fast eine Szene aus dem Roman des Faublas auf. Ich
reiste Hals über Kopf mit meiner Eroberung, ihrem Mann
und einem sehr hübschen Kammermädchen – die mich für
ihre Schwester ausgab – nach Lille, und erweckte in meinem
Vater die Überzeugung, daß ich die Drangsale meiner ersten
Unternehmung schnell vergessen hatte. Aber meine
Abwesenheit war nicht von langer Dauer. Drei Wochen



waren kaum verflossen, da verzichtete die Schauspielerin
aus Geldmangel darauf, mich länger unter ihrem Gefolge
mitzuführen. Ich kehrte gelassen nach Arras zurück und
setzte meinen Vater in Erstaunen durch die Festigkeit, mit
der ich ihn um seine Einwilligung bat, in den Militärdienst
treten zu dürfen. Schließlich konnte er nichts Besseres tun,
als mir seine Erlaubnis zu geben. Das sah er auch ein, und
am Tage darauf hatte ich schon die Uniform des Regiments
Bourbon am Leibe. Meine Figur, meine gute Haltung und
meine Geschicklichkeit in der Handhabung der Waffen
verschafften mir den Vorteil, gleich in die Jägerkompanie
eingestellt zu werden. Ein paar alte Soldaten hielten sich
darüber auf. Ich schlug mich mit ihnen und schickte sie ins
Spital. Aber bald kam ich dort auch zu ihnen – einer ihrer
Kameraden hatte mich im Duell verwundet. Dieses Debüt
zog die Aufmerksamkeit auf mich. Man fand ein boshaftes
Vergnügen daran, mir Händel zuzuschanzen. Und nach
einem halben Jahr hatte Herr Ohnefurcht – diesen Beinamen
hatte man mir gegeben – zwei Mann getötet und sich
fünfzehnmal duelliert. Im übrigen genoß ich alle Freuden,
die das Garnisonleben mit sich bringt. Meine Wachtposten
waren stets auf Kosten einiger biederer Kaufleute versorgt,
deren Töchter sich das Vergnügen streitig machten, mir
angenehme Mußestunden zu verschaffen. Meine Mutter
steuerte noch etwas dazu bei, mein Vater gab mir ein
reichliches Taschengeld, und überdies machte ich noch
Schulden. Wirklich, ich erregte Aufsehen, und so fühlte ich
die Last der Disziplin fast nicht mehr. Einmal bekam ich zwei
Wochen Arrest, weil ich dreimal beim Appell gefehlt hatte.
Ich verbüßte die Strafe in einem Gefängnisloch unter den
Bastionen, als einer meiner Freunde und Landsleute mit mir
eingesperrt wurde. Er diente im selben Regiment, war
mehrerer Diebstähle beschuldigt worden, und hatte auch
noch ein Geständnis abgelegt. Kaum waren wir beisammen,
da erzählte er mir die Geschichte seiner Haft. Es konnte kein
Zweifel sein, daß das Regiment ihn ausstoßen würde. Dieser



Gedanke, und dazu die Furcht, seine Familie zu entehren,
stürzte ihn in Verzweiflung. Ich fühlte Mitleid mit ihm. Und
da ich keinen Ausweg für ihn aus einer so schlimmen
Situation sah, so riet ich ihm, sich der Strafe zu entziehen:
durch Flucht oder Selbstmord. Er war einverstanden; er
wollte erst eins vor dem anderen versuchen. Mit Hilfe eines
jungen Mannes, der zu mir zu Besuch kam, bereitete ich in
Eile alles für eine Flucht vor. Um Mitternacht sind zwei
Eisenstäbe zerbrochen; wir führen den Gefangenen auf den
Wall, und dort sage ich ihm: „Los! – Spring – oder hänge dich
auf!“ Er kennt die Höhe, zögert und erklärt schließlich, er
wolle sich eher dem Urteil aussetzen, als die Beine brechen.
Gerade will er wieder ins Gefängnis zurück. Aber in dem
Moment, wo er es am wenigsten erwartet, geben wir ihm
einen Stoß. Er stößt einen Schrei aus, ich rufe ihm nach:
„Sei still!“ und schleiche wieder in mein Loch zurück. Diese
Nacht kostete ich auf meinem Stroh die Ruhe aus, die das
Bewußtsein einer guten Tat bringt. Am anderen Morgen
entdeckte man, daß mein Genosse entkommen war, man
vernahm mich, aber als ich erklärte, ich hätte nichts
gesehen, ließ man mich in Ruhe. Mehrere Jahre später
begegnete ich einmal diesem Unglücksraben. Er betrachtete
mich als seinen Befreier. Seit seiner Flucht hinkte er, aber er
war ein anständiger Mensch geworden.

Ich konnte nicht ewig in Arras bleiben. Gerade war der
Krieg mit Österreich erklärt worden, ich marschierte mit
dem Regiment, und kurz darauf nahm ich an jener
Niederlage von Marrein teil, die zu Lille mit der Ermordung
des tapferen, unglücklichen Generals Dillon anging. Nach
diesem Begebnis schickte man uns nach Mauld ins Lager,
und darauf nach La Lune. Da nahm ich mit der Höllenarmee
unter dem Befehl Kellermanns am Gefecht vom 20.
September 1792 gegen die Preußen teil. Am anderen Tage
rückte ich zum Korporal bei den Grenadieren auf. Die Treffen
mußten „begossen“ werden, und das erledigte ich in der
Kantine mit Glanz. Da bekam ich Streit mit dem Sergeant-



Major der Kompanie, die ich verließ. Ein Duell, das ich
vorschlug, wurde angenommen. Aber kaum waren wir auf
dem Kampfplatz, da behauptete mein Gegner, der
Rangunterschied erlaube ihm nicht, sich mit mir zu
schlagen. Ich wollte ihn zwingen, aber er zeigte mich an,
und noch am selben Abend setzte man mich mit meinem
Sekundanten auf Feldwache. Zwei Tage darauf teilte man
uns mit, es sei die Rede davon, uns vor ein Kriegsgericht zu
stellen. Es war höchste Zeit, zu desertieren, und das taten
wir auch schleunigst. Mein Kamerad in Arrestuniform und -
mütze, ganz in der Haltung eines Strafsoldaten, marschierte
vor mir her. Ich hinter ihm, trug noch meine
Regimentsmütze, mein Tornister und mein Gewehr. Auf das
Gewehr hatte ich, weithin sichtbar, einen großen Brief mit
rotem Siegel gesteckt, der die Aufschrift trug: „An den
Citoyen und Platzkommandanten zu Vitry-le-François“. Das
war unser Paß. Der machte, daß wir ohne Hindernis nach
Vitry kamen, und dort besorgte uns ein Jude Zivilkleider. Zu
dieser Zeit waren die Mauern jeder Stadt mit Plakaten
bedeckt, in denen man alle Franzosen aufforderte, zur
Verteidigung des Vaterlandes herbeizueilen. Unter solchen
Umständen stellt man die ersten besten ins Regiment ein.
Ein Quartiermeister von den Elfer Jägern warb uns an. Wir
bekamen neue Marschzettel und begaben uns sogleich nach
Philippeville, wo der Sammelplatz war.

Mein Kamerad und ich hatten sehr wenig Geld.
Glücklicherweise machten wir in Châlons einen guten
Schnitt. Mit uns im selben Wirtshaus logierte ein Soldat vom
Regiment Beaujolais. Er lud uns zum Trinken ein. Er war aus
der Pikardie; ich sprach mit ihm in seinem Dialekt, und
unmerklich entstand zwischen uns beim Glase eine so große
Vertraulichkeit, daß er uns eine Brieftasche, die gestopft voll
von Assignaten war, zeigte. Er behauptete, sie in der
Gegend von Chateau-L’abbaye gefunden zu haben.
„Kameraden“, sagte er, „ich kann nicht lesen. Aber wenn ihr


