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Vorwort.

IDOCQS Buch heifRt ,,Denkwurdigkeiten”, es ist aber ein

Roman. Vidocq stellt namlich nicht, wie der echte
Memoirenschreiber, mit Hilfe seiner personlichen Erfahrung
Zeitgeschichte dar, sondern wie der Romandichter an den
Ereignissen der Zeit eine personliche Geschichte. Das Buch
Vidocqgs ist eine der wenigen Schriften der Weltliteratur, die
durch aullerordentliche Zusammendrangung realer
Begebenheiten der Erlebnisse eines Menschen die
uberpersonliche Wirkung des Kunstwerks hervorbringen.
Das ist ja etwa die Wirkung der Biographie Benvenuto
Cellinis. Vidocq ist ein Cellini von der Unterseite der
menschlichen Gesellschaft. Aber Vidocqgs Leben konnte nur
in Frankreich gelebt werden, und dies Buch kann nur aus
den Katastrophendunsten der franzosischen Revolution
kommen. Der offentliche Ausbruch der Revolution umhullte
die fur Eindricke empfanglichste Epoche eines Jungen:
Francois Eugene Vidocqg war damals vierzehn Jahre alt; er ist
1775 (am 23. Juli) in Arras geboren. Er hat keine Ahnung von
der Revolution, er weill nur von sich. Aber die psychischen
Zyklone, die uber das Land fahren, erfassen den Jungen und
lassen ihn wie eine Puppe durch alle
Zersetzungserscheinungen der Gesellschaft tanzen. Er
gehort gerade der fur ihn gefahrlichen Schicht der
Gesellschaft an, dem besser situierten Kleinburgertum, sein
Vater ist ein wohlhabender Backer. Vidocq, als Junge mit
anderen Jungen, stiehlt, bricht ein, wird verhauen,
abenteuert. Unwahrscheinlich jung wird er Soldat,
desertiert, geht in osterreichische Dienste, dann wieder in
franzosische. Mit achtzehn Jahren heiratet er die Schwester
eines der kleineren Fuhrer der Revolution, und die
Verwicklungen dieser Ehe sind seinem ganzen Leben immer



am gefahrlichsten geworden. Nach der Heirat verlalst er die
Frau schnell; er kommt nach Belgien, und bis dahin hatte er
schon alle Berufe durchgemacht, vom Puppenspieler bis
zum Leutnant. Jetzt ist er schon seit langem auf der Flucht
vor Polizei und Militar. Seine ersten Schritte in Frankreich
entscheiden nun die Richtung seines Lebens. In Lille hat er
einen Streit mit einem Offizier und wird zum erstenmal zu
Gefangnis verurteilt. Dann geht es unaufhaltsam: acht Jahre
Zwangsarbeit. Das Bagno! in Brest. Er entweicht, man fangt
ihn. Er entweicht wieder, streicht durch das Land umher,
sein Leben hat nur ein Ziel, der Polizei zu entkommen. Es ist
ein heute vielleicht unmoglicher, weitgespannter Kampf
zwischen der Ubermacht der Gesellschaft und den

Unabhangigkeitsinstinkten Vidocqgs, dieses wuste
Umbherirren, das Leben unter Verbrechern, die ewigen
Fluchtversuche, das bestandige Wechseln der

Identitatspapiere, immer neue Verkleidungen und neue
Namen, immer neue Verbrechen. Nur um leben zu kdnnen.
Er ist Schmuggler; Mitglied von Rauberbanden; Freund
offentlicher Madchen. Die Schilderungen seiner
Zusammenkuinfte mit Frauen sind unendlich typisch fuar die
unmittelbaren und besinnungslos gewahrten Sympathien
der Frau gegen Fllichtlinge in Gefahr - und flr die
unbeabsichtigte Verraterei nachher.

Im Jahre 1809 - Vidocqg war also damals ein etwa
FunfunddreilSigjahriger - wendet sich sein Leben
entscheidend: er wird Spitzel. Der Polizeidienst fuhrt ihn bis
zum Amt des Chefs der Sicherheitsbrigade. 1827 nimmt er
seine Entlassung, und bis in jene Zeit gehen seine
Aufzeichnungen, die er zum Teil mit der Hilfe eines
gewerbsmaliigen Pamphletisten schrieb. Er grindet nun
eine Papierfabrik in der Provinz, aber er macht Bankrott,
denn als Arbeiter stellte er entlassene Straflinge ein, Manner
und Frauen; das war damals so unerhort, dals seine Fabrik
boykottiert wurde. Seine Idee, die uns heute ganz naturlich



erscheint, kam zu fruh; so scheiterten in jener Zeit auch
Balzacs Plan einer billigen Klassikerausgabe und Stirners
Projekt einer Zentralmilchversorgung von Berlin. 1832 geht
Vidocq wieder zur Polizei; zur politischen Polizei, Uber die er
selbst die scharfsten Worte gesprochen hat. Darauf kommt
es ihm namlich gar nicht an. Er ist ungeheuer stolz darauf,
vom bourbonischen Konig Louis Philippe empfangen zu
werden, aber nach der Februarrevolution 1848 bietet er
seine Dienste dem Schopfer der neuen Republik an,
Lamartine, dem Dichter und Minister des AuReren. Vidocq
spricht sich zwar ganz radikal gegen die Agents
provocateurs aus; aber er muls aus dem Polizeidienst
entlassen werden wegen Organisierung eines politischen
Verbrechens, das er selbst entdeckt. Also das bis auf unsere
Tage ubliche Verfahren. Vidocqg grundet wieder etwas, das
seiner Zeit viel zu modern war, ein Auskunftsburo. Er hat
natdrlich immer alles gemacht, was ihm bezahlt wurde.
Meistens hat er sich als ausgesuchter Lump benommen.
Durch ihn haben viele Menschen ihr Leben verloren. Der Fall
Vidocq ist ein sehr charakteristischer Beitrag zur
Konstitution der Polizei. Nicht etwa nur seiner Polizei. Und
als bezahlter Polizeimensch tut er auch in diesen
Denkwurdigkeiten das Seine zur Verleumdung der
Revolution.

Es ist zwar sehr moralisch: aber als Vidocq starb, zu Paris
(oder Brussel?) am 28. April 1857, war er im grolsten Elend
und in seinen letzten Jahren schleppte er sich mit einem
gebrochenen Arm herum; das hatten ihm Kameraden getan,
die er gelegentlich verraten hatte.

Doch Revolution, Konsulat, Kaiserreich, Restauration,
Republik - das sieht er alles nicht. Das sieht immer nur sein
Leser. FUr Vidocq haben Eruptionen, unter denen Europa
Landesgrenzen anderte, nur Existenz, soweit sie ihm zu Brot
und Frauen verhelfen. Kriege? Sind dazu da, um noch
pseudonymer untertauchen zu konnen. Dieser Vidocq ist
schlieSlich so zusammengehetzt, von allen Seiten so



belagert, ein schreckliches zappelndes Stlck Ich, dall der
Staat ihm als blodsinnige fixe Idee der anderen erscheint;
und er ist keine Spur von Theoretiker. Der Staat besteht in
der peinlichen Frage nach Passen und Vorstrafen. Man
wechselt die Papiere, so ist er nicht vorhanden. Vidocq ist
von Feinden und Verratern umgeben; sie benutzen den
Staat gegen ihn. Es kommt also im Leben nur auf eine
Anderung der Lage an? Nun, er andert die Lage, er ist selbst
Verrater, und benutzt selbst den Staat gegen seine Feinde.
Er tut das aber gewils nicht in der Idee. Jedesmal, wenn er
begrifflich redet, ist es leere Redensart und sofort
ersichtlicher Schwindel. Alle Formationen der menschlichen
Gesellschaft sind ihm nur Mittel, seinen Willen
durchzusetzen oder den anderen auf sich zu spuren. Alles
auf der Welt ist ihm nur zu einem bestimmten Zweck da.
Offenbar dreht sich die Welt um den Punkt Vidocq; ein
immerhin sonderbarer Mittelpunkt, der sich stets die grolste
Muhe gibt zu verschwinden, von dem aber doch
Verbindungslinien zwischen den Leitern Frankreichs und den
allerarmlichsten Verbrechern ausgehen. Manchmal erinnert
er an den beriGhmten Leibmameluken des Ersten Napoleon,
der von sich schreibt: ,Bei der heutigen Festlichkeit in den
Tuilerien Uberragte ich wieder einmal alle an Pracht: der
Kaiser sah gegen mich geradezu schabig aus.” Aber auch
hier denkt Vidocq von der Gegenseite aus, vom Standpunkt
der allerletzten, allergequaltesten Entrechteten. In dem
ganzen Buch findet man nicht einen einzigen Satz der
Behaglichkeit. Man findet auch nie ein Wort von Ruhe oder
von Traumen. Vidocqg hat sich sein Leben lang auf
LandstralRen, in Waldern, am Meer umhergetrieben. Aber fur
diesen Mann existiert die ,,Natur” nicht an sich. Die Natur ist
ihm nur eine Kulisse, die die anderen, Reicheren,
Machtigeren, vor ihn schieben, um ihm den Weg zu sperren.
Wie jeder Abenteurer (und wenn man hier nur an Casanova
denkt) kann er nie auf die Idee kommen, sich an die Natur
hinzugeben. Man gibt sich keinem fremden Willen hin, man



kampft mit ihm, umschleicht ihn, macht ihn zunichte. Die
Natur ist ihm immer nur das symbolische Bild eines fremden
menschlichen Willens.

Aber das Kunstvolle ist: dall er sie in seinen
Aufzeichnungen auch so erscheinen lassen kann. Wir sehen
ihn  immer tief versunken in sturmischen schwarzen
Waldern, im Heulen des schittelnden Meeres, durch die
Nacht stechen Umrisse von Gefangnisturmen - aber gerade
diese Dinge schildert er nicht, sondern er stellt allein seine
eigenen Handlungen dar.

Doch Vidocgs Denkwurdigkeiten wollen dokumentarisch
sein; sie gehen nicht nur von psychisch Tatsachlichem,
sondern von real Tatsachlichem aus. Daher sucht Vidocq
seine Handlungen zu erklaren. Er erklart sie durch seine
Umgebung. Zum erstenmal taucht an einer auffallenden
Stelle und am einzelnen Fall gezeigt eine Art von Proletarier-
Milieutheorie auf, roh, zu Nutzzwecken groblich und etwas
sentimental formuliert, doch sehr deutlich, und drei
Generationen vor der exakten Systematisierung dieser ldee.
Diese rudimentare Milieutheorie wird auch sofort ganz, wie
bei den spateren Soziologen, an einem Fall von unheilbarem
Proletariat angewendet. Doch Vidocq ist kein Gelehrter. Er
ist ein leidenschaftlicher, gewalttatiger, unehrlicher Mensch,
und so stilisiert er seinen Fall oft nach seiner Ansicht von
den Wirkungen einer Elendsumgebung. Er schwindelt,
immer sehr durchsichtig; ein Kunsteindruck mehr wird
dadurch erzeugt. Denn jedesmal, wenn Vidocq das
Grauenhafte von Einzelheiten verschweigt, wird der Leser
aktiv und sieht neue Bilder neben der Erzahlung
einherlaufen. Vidocqgs Zeitgenossen waren aber daruber
emport. Die ,Mémoires de Vidocq, Chef de la police de
Sureté” waren 1828 in vier Banden in Paris erschienen;
sofort erschienen vier Bande eines ungenannten Feindes
von Vidocq, auch eines ehemaligen Straflings und
Polizeispitzels, ,Mémoires d’'un Forcat, ou Vidocq dévoilé.”
Die wollen alles sagen, was Vidocq selbst verschweigt. Man



merkt aber, dals sie auch zu verbergen haben, und der Rest
an offenbarer Wahrheit besteht aus einer Anhaufung von
EinzelzGgen, die gar nichts wesentlich Menschliches zur
furchtbaren Erzahlung Vidocgs fugen.

Denn das Wesentliche dieses Lebens ist eine in der
geschriebenen und gedruckten Offentlichkeit vielleicht
einzig dastehende, schauerliche Zweideutigkeit. Er st
Verbrecher und Buttel, Kamerad und Verrater. Wahrhaft
dankbar und wahrhaft hundsgemeiner Schuft. Glucksritter
und Landstreicher. Einer der ersten Wortfuhrer der
Verkommenen und gleichzeitig gewissenloser Aventurier des
alten Frankreich.

Ludwig Rubiner.
(Oktober 1913.)

1 Einen Augenzeugenbericht Uber das ,,Bagno” aus der Mitte des 19. Jh. Befindet
sich im Anhang zum Buch.



1. Kapitel.
Meine Anlagen.

CH bin in Arras geboren. Da ich ewig in Verkleidungen

gelebt habe, da meine Gesichtszuge sehr beweglich sind
und ich eine besondere Fahigkeit habe, mich zu verstellen,
so herrscht im allgemeinen einige Unsicherheit Uber mein
Alter; es wird also nicht Uberflissig sein zu erwahnen: dals
ich am 23. Juli 1775 auf die Welt kam. In einem Hause, das
dicht neben jenem Ilag, wo sechzehn Jahre friher
Robespierre geboren ward. Es war Nacht. Der Regen fiel in
Stromen; es donnerte. Eine Verwandte, die die schonen
Amter der Hebamme und der Wahrsagerin beide auf sich
vereinte, schlof aus diesen Umstanden, dall meine
Laufbahn sehr stirmisch werden wurde.

Wie dem auch sei, so muls ich doch annehmen, dals der
Himmel sich nicht ausgesucht fur mich in Unkosten gesturzt
hat. Und obwohl der Glaube ans Wunderbare manchmal sein
Verfluhrerisches hat, so bin ich doch weit entfernt von dem
Gedanken, dall man da oben auf meine Geburt besonders
acht gegeben haben soll. - Ich hatte eine aulSerordentlich
robuste Konstitution, es war bei mir weils Gott nicht gespart
worden. Im Moment meiner Geburt hatte man mich wohl far
ein zweijahriges Kind nehmen konnen, und ich liel8 bereits
jene athletischen Formen ahnen und den riesigen
Korperbau, die mittlerweile die unerschrockensten und
wagehalsigsten Schurken haben vor Entsetzen erstarren
lassen.

Das Haus meines Vaters lag in der Nahe der Kaserne auf
einem Platz, wo sich alle Limmel des Viertels trafen. So kam
ich schon fruhzeitig dazu, meine Muskelkrafte zu Uuben,
indem ich regelmaliig meine Kameraden durchblaute - und



deren Eltern beschwerten sich natirlich sogleich bei den
meinen. Im Hause meiner Eltern horte man nur noch von
eingerissenen Ohren, blaugeschlagenen Augen, zerfetzten
Kleidern reden: Mit acht Jahren war ich der Schrecken aller
Hunde, Katzen und Kinder aus der Nachbarschaft; mit
dreizehn handhabte ich ein Florett schon so gut, dalS ich
nicht den Kirzeren zu ziehen brauchte. Mein Vater, der
bemerkte, dals ich bei den Militars der Garnison herumlag,
war durch meine Fortschritte ziemlich beunruhigt und befahl
mir, mich zu meiner ersten Kommunion anzuschicken: zwei
Betbrider GUbernahmen es, mich auf diesen feierlichen Akt
vorzubereiten. Gott mag wissen, welche Frucht ich aus ihren
Unterweisungen gezogen habe! Ich begann zur selben Zeit
in den heiligen Stand der Backerei zu treten; das war der
Beruf meines Vaters; er wollte, ich solle sein Nachfolger
werden, obwohl ich einen alteren Bruder hatte.

Zunachst bestand meine Tatigkeit in der Hauptsache
darin, Brot in die Stadt zu tragen. Ich benUtzte diese Gange,
um haufige Besuche im Fechtsaal zu machen. Meine Eltern
wulsten das wohl, aber die Kochinnen hielten so groRartige
Lobreden uber meine Nettigkeit und Punktlichkeit, dal8 die
Eltern Uber manchen Seitensprung ein Auge zudruckten.
Diese Duldsamkeit wahrte so lange, bis sie eines Tages in
der Ladenkasse - von der sie nie den Schlussel abzogen -
ein Defizit feststellten. Mein Bruder, der die Kasse mit mir
um die Wette ausnahm, wurde auf frischer Tat ertappt und
zu einem Backer in Lille verbannt. Am Tage nach diesem
Strafvollzug, dessen Grund man mir nicht mitgeteilt hatte,
schickte ich mich an, wie gewdhnlich an die Untersuchung
des gluckspendenden Kastchens zu gehen; ich bemerkte,
dal es sorgfaltig verschlossen war. Am selben Tage gab mir
mein Vater zu verstehen, ich moge etwas mehr Eile auf
meine Runden wenden und zur bestimmten Stunde nach
Hause kommen.

So war es denn klar, dals ich furderhin weder Geld noch
Freiheit mehr haben wirde. Ich beklagte dieses doppelte



Unglick tief und beeilte mich, einem meiner Kameraden -
er hielS Poyant und war viel alter als ich - davon Mitteilung
zu machen. Nun hatte die Ladenkasse einen Schlitz, durch
den man das Geld einwarf. Also riet mir mein Freund
zunachst, ich solle in das Loch eine Rabenfeder, die mit
Vogelleim beschmiert war, einfUhren. Aber dieser geniale
Einfall verhalf mir nur zu kleinen Geldsticken und wir
mulSten uns zur Anwendung eines falschen Schllssels
entschliefen, den er mir von dem Sohne eines Schutzmanns
herstellen lie8. So fischte ich denn von neuem in der Kasse,
und wir verfraBen den Ertrag dieser Diebstahle in einer
Kneipe, in der wir unser Hauptquartier aufgeschlagen
hatten. Da kam eine nette Anzahl von notorisch Ublen
Burschen zusammen, die der Schenkwirt selbst
herangezogen hatte; auch ein paar verungllickte junge
Leute, die, um volle Taschen zu haben, dasselbe Mittel
anwandten wie ich. Bald stand ich mit allem in Beziehung,
was es im Lande an Durchgangern gab, mit Boudon,
Deleroir, Hidou, Franchison, Basserie, - und die weihten
mich in ihre Ausschweifungen ein. Das war eine ehrenwerte
Gesellschaft, an deren Busen meine Muliestunden
verstrichen! Bis zu jenem Moment, da mein Vater mich
eines Tages Uberraschte, wie er meinen Bruder Uberrascht
hatte, sich meines Schlussels bemachtigte und solche
Vorsichtsmalregeln ergriff, dald ich nicht mehr daran denken
konnte, mir eine Dividende aus seiner Einnahme zu
verschaffen.

Es blieb mir also nur die Einnahmequelle tbrig: den Zoll
auf Lieferungen in natura zu erheben. Von Zeit zu Zeit
eskamotierte ich einige Brote. Aber um sie loszuwerden, war
ich gezwungen, sie zu sehr niedrigem Preise abzugeben und
so hatte ich vom Ertrag des Verkaufs kaum genug, um mir
recht Torten und Honigzucker leisten zu konnen. - Not macht
erfinderisch: ich hatte auf alles ein Auge; alles war mir
gleich gut, Wein, Kaffee, Zucker, Likore. Meine Mutter hatte
ihre Vorrate noch nie so schnell verschwinden sehen.



Vielleicht hatte sie den Weg, den die Dinge nahmen, nicht
so bald entdeckt, aber eines Tages erhoben zwei Hahne, die
ich beschlossen hatte zu meinem Nutzen zu konfiszieren,
ihre anklagende Stimme. Sie waren in eine Hose gestopft,
meine Backerjungenschurze verbarg sie. Aber da krahten
sie und schwellten den Kamm, und meine Mutter, die so von
der EntfUhrung in Kenntnis gesetzt war, stand sofort vor mir.
Es setzte einige Ohrfeigen und ich ging ohne Abendbrot zu
Bett. Aber ich schlief nicht und es war, wie ich glaube, der
Geist des Bosen, der mich wachhielt. Alles was ich noch
weils, ist, dall ich mit einem wohlerwogenen Projekt aus dem
Bett aufstand, mit dem Silberzeug Langfinger zu spielen.
Nur eins beunruhigte mich: auf jedem Stuck war der Name
Vidocq mit allen Buchstaben eingraviert. Aber Poyant, dem
ich  mich Uber diese Sache eroffnete, behob alle
Schwierigkeiten, und noch am selben Tage um die Zeit des
Mittagessens tat ich einen Griff auf zehn Bestecke und
ebensoviel Kaffeeloffel. Zwanzig Minuten spater war alles
verpfandet, und am Morgen des ubernachsten Tages hatte
ich keinen Sou? mehr von den hundertfliinfzig Franken, die
man mir geliehen hatte.

Seit drei Tagen war ich schon nicht mehr bei meinen
Eltern aufgetaucht. Da, am Abend, wurde ich von zwei
Polizisten arretiert und ins Spritzenhaus gebracht, wo man
die lIrrsinnigen, die Haftlinge und die Landstreicher der
ganzen Umgegend einschlofS. Dort hielt man mich zehn Tage
gefangen, ohne dal man mir einen Grund flir meine
Gefangennahme mitteilen wollte. Endlich sagte mir der
Warter, dall ich auf Verlangen meines Vaters eingesperrt
worden sei. Diese Nachricht besanftigte meine Unruhe
etwas: es war also eine vaterliche Abstrafung; und ich
ahnte, dalS man mich nicht dbermaliig streng halten wurde.
Meine Mutter kam am nachsten Tage nach mir sehen, und
ich erhielt ihre Verzeihung. Vier Tage spater war ich frei und
ich ging wieder an meine Arbeit mit der ausdrucklichen



Absicht, von nun an eine vorwurfsfreie Fihrung zu wahren.
Vergeblicher Entschlu! Ich fiel stracks in meine alten
Gewohnheiten zuruck, die Verschwendung abgesehen; ich
hatte gute Grunde, nicht mehr den GrolSartigen zu spielen.
Mein Vater, den ich bis dahin immer so sorglos gesehen
hatte, war nun von einer Wachsamkeit, die dem
Kommandanten einer Nobelgarde Ehre gemacht hatte.
Sobald er gezwungen war, seinen Platz am Ladentisch zu
verlassen, ersetzte ihn sofort meine Mutter. So war es mir
unmoglich heranzukommen, obgleich ich stets auf der Lauer
lag. Auf die Dauer machte mich das ganz verzweifelt.
Endlich erbarmte sich meiner einer der alten
Kneipkumpane: es war wieder einmal Poyant, ein
vollendeter Lump, an dessen Grolstaten die Einwohner von
Arras wohl noch heute denken mogen. Ich gestand ihm
meine Qualen.

»El was!“ sagte er zu mir, ,du bist schon dumm, so am
Bandel zu hangen - und dann, wie sieht denn das aus, ein
Junge in deinem Alter und hat keinen Sou? Geh mir doch,
wenn ich an deiner Stelle ware, ich wulSte schon, was ich
tate!” - ,Und was tatest du?“ - ,Deine Eltern sind reich.
Tausend Taler mehr oder weniger werden ihnen kein grofSes
Unglick machen: die alten Geizkragen, denen geschieht
ganz recht, du mufst deinen Schnitt machen!” -, Ich versteh
schon, ich soll im ganzen einpacken?“ - ,Jawohl: und dann
verduftet man, ungesehen, ungekannt.” - ,Ja, aber die
Gendarmerie?” - ,Halt doch’s Maul: Bist du denn nicht ihr
Junge? Und dann, deine Mutter liebt dich doch machtig!*“

Die Erwahnung der Liebe meiner Mutter, dazu die
Erinnerung an ihre Nachsicht gegenuber meinen letzten
Streichen, wirkte ausschlaggebend. Ich nahm blindlings
einen Plan an, der meiner Kuhnheit lachelte; man mufSte ihn
nur mehr zur Ausfuhrung bringen; die Gelegenheit liel8 nicht
auf sich warten.

Eines Abends, als meine Mutter allein im Hause war, kam
ein Vertrauter von Poyant gelaufen, setzte seine ehrlichste



Miene auf und teilte ihr mit, ich stecke mitten in einer Orgie
mit Madchen, ich schlige auf alle Welt los, ich wolle alles in
dem Hause kurz und klein schlagen, und wenn man mich
gewahren lieRe, so gab’s fur mindestens hundert Franken
Schaden, den man gleich bezahlen musse.

In diesem Augenblick salS meine Mutter gerade in ihrem
Stuhl und strickte; der Strumpf fallt ihr aus der Hand, sie
springt Hals uber Kopf auf und lauft ganz auller sich an den
Ort des angeblichen Vorgangs - und man war so vorsorglich
gewesen, ihr eine der entferntesten Gegenden der Stadt zu
nennen. lhre Abwesenheit konnte trotzdem nicht allzulange
dauern: wir beeilten uns, sie auszunutzen. Ein SchlUssel,
den ich am Abend vorher gemaust hatte, half uns in den
Laden einzudringen. Die Ladenkasse war geschlossen; ich
war beinah froh, auf dieses Hindernis zu stofen. Dieses Mal
erinnerte ich mich der Liebe, die meine Mutter mir bewies -
und zwar nicht, um mir Straflosigkeit zu prophezeien,
sondern ich fing an, Gewissensbisse zu bekommen. Ich war
im Begriff den Ruckzug anzutreten, aber Poyant hielt mich
zuruck; seine infernalische Beredsamkeit lie mich erroten
Uber das, was er meine Schwache nannte, und als er mir ein
Brecheisen, das er fursorglich zu sich gesteckt hatte, in die
Hand druckte, ergriff ich es fast mit Enthusiasmus: Die
Kasse wurde gesprengt; sie enthielt etwa zweitausend
Franken, die wir teilten, und eine halbe Stunde spater
befand ich mich allein auf der Landstralse nach Lille. In der
Aufregung, in die mich dieses Unternehmen gesetzt hatte,
marschierte ich zuerst sehr schnell, so dal8 ich, als ich in
Sens ankam, schon Ubermalig ermudet war; ich machte
halt. Ein Retourpostwagen kam vorbei, ich nahm in ihm
Platz, und in weniger als drei Stunden kam ich in der
Hauptstadt des franzosischen Flandern an. Von da fuhr ich
sofort nach Dunkirchen ab, in aller Eile bemuht,
weiterzukommen, um mich so schnell wie moglich der
Verfolgung zu entziehen.



Ich hatte die Absicht, eine Reise in die Neue Welt zu
machen. Das Schicksal vereitelte diesen Plan: der Hafen von
Dunkirchen war von allen Schiffen verlassen. Ich begab
mich nach Calais, um mich auf der Stelle einzuschiffen. Aber
man verlangte einen Preis von mir, der die Summe, welche
ich besal, Uberstieg. Man machte mir Hoffnung, dals in
Ostende die Uberfahrt weniger kosten wilrde, der
Konkurrenz wegen. Ich machte mich dorthin auf, aber ich
fand da die Kapitane nicht umganglicher als in Calais. Durch
alle die Enttauschungen war ich in jene
Abenteurerstimmung gekommen, in der man sich gern dem
ersten besten in die Arme wirft, und ich weils nicht recht,
warum ich erwartete, irgendeinen Gemutsmenschen zu
treffen, der mich umsonst an Bord nahme oder mir
wenigstens einen bedeutenden PreisnachlalS gewahrte, nur
um meiner schonen Augen willen; oder zumindest wegen
des Interesses, das ein junger Mann immer einflofBt.
Wahrend ich, ganz im Bann dieser ldee, umherspazierte,
wurde ich von einem Menschen angesprochen, dessen
wohlwollendes Gehaben mich glauben lieB, dall meine
Gluckshoffnung sich erfullen sollte. Die ersten Worte, die er
an mich richtete, waren Fragen. Er hatte gemerkt, dalS ich
Fremder war; er teilte mir mit, dal8 er Schiffsmakler sei, und
als ich ihm von dem Zweck meines Aufenthaltes in Ostende
Kenntnis gab, bot er mir seine Dienste an.

~Ihr Gesicht gefallt mir”, sagte er; ,ich liebe die offenen
Gesichter; in IThren ZUgen herrscht eine gewisse Freimut und
Herzlichkeit, die ich gern habe: Und ich will's lhnen
beweisen! Ich will machen, daR Sie Ihre Uberfahrt fir
beinahe nichts kriegen.” - Ich bezeugte ihm meine
Dankbarkeit. ,Keinen Dank, mein Freund; wenn lIhre Sache
geordnet ist, dann schon; und ich hoffe, sie wird’s bald sein.
Aber unterdessen werden Sie sich doch hier langweilen?“
Ich antwortete ihm, dals ich mich wirklich nicht allzusehr
amusierte. ,Wenn Sie mit mir nach Blankenberghe kommen



wollen, so essen wir dort zur Nacht, bei netten Leuten, die
ganz verruckt nach Franzosen sind.“

Der Makler erwies mir so viel Gefalligkeiten, er lud mich so
freundlich ein, dal8 es klotzig von mir gewesen ware, mich
bitten zu lassen. Ich nahm also an. Er fuhrte mich in ein
Haus, wo uns sehr liebenswirdige Damen empfingen, mit
aller Hingabe jener antiken Gastlichkeit, die sich nicht nur
auf den Festschmaus beschrankte. Um Mitternacht
vermutlich - ich sage vermutlich, denn wir schauten nicht
mehr auf die Uhr - hatte ich einen schweren Kopf, meine
Beine trugen mich nicht mehr; um mich bewegte sich alles
in einem ungeheuren Kreis, und die Dinge schwankten
derartig, dall es mir vorkam - ohne die geringste Ahnung
davon, daf man mich entkleidet hatte -, als ob ich auf
demselben Daunenbett lag wie eine der Blankenbergher
Nymphen. Vielleicht war es so. Alles, was ich weil3, ist, dals
ich einschlief. Bei meinem Erwachen fuhlte ich eine lebhafte
Kalte. An Stelle der grinen Vorhange, die mir wie in einem
Traume erschienen waren, sahen meine schweren Augen
einen Wald von Masten, und ich horte jene Warnungsrufe,
wie sie nur in den Seehafen widerhallen; ich wollte mich
aufrichten, da tastete meine Hand an einem Haufen von
Stricken herum, auf denen ich gelegen hatte. Traumte ich
jetzt oder hatte ich am Abend getraumt? Ich betastete mich,
ich reckte mich, und als ich auf zwei Beinen stand, zeigte es
sich, dals ich nicht traumte und, was schlimmer ist, dald ich
nicht zu jener kleinen Zahl von bevorzugten Wesen gehorte,
denen das Gluck im Schlaf kommt. Ich war halb entkleidet
und mit Ausnahme von zwei Sechs-Livres-Talern3, die ich in
einer Hosentasche fand, hatte ich keinen Heller. Da wurde
es mir nur zu klar, dals ganz nach dem Wunsche des Maklers
meine , Angelegenheit” bald geordnet war. Ich platzte vor
Wut; aber an wen sollte ich mich halten: ich hatte ja nicht
einmal den Ort angeben kbnnen, wo man mich so
ausgeplundert hatte; ich fafte mich also und kehrte in das



Wirtshaus zuruck, wo einige Kleidungsstlcke, die ich noch
besals, die Mangel meiner Toilette ersetzen konnten. Ich
brauchte meinem Wirt gar nicht erst von meinem
MilRgeschick zu erzahlen.

~Aha“, rief er, sowie er mich nur von ferne erblickte, ,da
ist ja noch einer. Wissen Sie, junger Mann, dals Sie noch gut
davongekommen sind. Sie haben noch alle Ihre Glieder bei
sich, und das will von Glick sagen, wenn man in solche
Wespennester geht. Sie wissen jedenfalls jetzt, was ein
Tingeltangel ist. Schone Madchen gibt's wenigstens da?
Aber Sie sehen, nicht alle Piraten sind auf dem Meer, und
nicht alle Haie drinnen; ich wette, lhnen ist kein Heller
ubriggeblieben.” Ich zog stolz meine beiden Taler hervor
und zeigte sie dem Wirt. ,Damit werden Sie gerade lhre
Zeche bezahlen konnen“, sagte er, und sofort gab er mir die
Rechnung; ich bezahlte sie und sagte ihm Ade, ohne indes
die Stadt zu verlassen.

Entschieden, meine Reise nach Amerika war ad calendas
graecas verschoben, und die Alte Welt war mein Los. Ich
stand also wieder auf der untersten Stufe, und meine
Zukunft beunruhigte mich um so mehr, als ich far den
Moment keine Hilfsquelle ersah. Bei meinem Vater hatte mir
das tagliche Brot niemals gefehlt: ich sehnte mich also nach
dem Elternhaus zuruck; der Backofen, sagte ich mir, hatte
mich und die anderen noch lange gewarmt. Ich bedachte die
Folgen meiner Flucht und alle erschwerenden Umstande.
Die Seemannslaufbahn stand mir ja offen, und ich entschlol3
mich, Schiffsdienste zu nehmen; auf die Gefahr hin, mir
dreiBigmal taglich das Genick zu brechen und fur elf Franken
in die Fockwanten eines Schiffes zu klettern. Ich stand eben
im Begriff, mich als Schiffsjunge einschreiben zu lassen, als
plotzlich ein Trompetenstols meine Aufmerksamkeit auf sich
z0g: es war aber keine Kavallerie. Es war Bajazzo und sein
Meister und Herr. Sie standen vor einer Bude, die mit den
Insignien einer Wandermenagerie behangt war, und luden
ein immer zufriedenes Publikum ein, ihren derben Spalien



beizuwohnen. Ich kam gerade zum Aufzug der ganzen
Truppe. Und wahrend ein ziemlich zahlreiches Auditorium
seine Heiterkeit durch schallendes Lachen kundgab, kam
mir der Gedanke, der Leiter der Truppe konne am Ende eine
Verwendung fur mich haben. Der Bajazzo schien mir ein
guter Junge zu sein. Ich wollte ihn zu meinem Protektor
haben; nun weils ich, dals eine Gefalligkeit die andere wert
ist. Und als er von seinem Gerust herabstieg, um
einzusammeln, opferte ich meinen letzten hollandischen
Schilling und lud ihn zu einer halben Pinte Genever ein.
Bajazzo zeigte sich fur diese Nettigkeit erkenntlich. Er
versprach mir, gleich far mich zu sprechen, und als unsere
Pinte zu Ende war, stellte er mich dem Direktor vor. Das war
der seinerzeit so beruhmte Cotte-Comus. Er betitelte sich
selbst ,erster Arzt und Physiker der Welt.” Er machte
gemeinsame Geschafte mit dem Naturforscher Garnier,
einem berihmten Tierdresseur. Diese beiden Herren hatten
sich mit einer Akrobatentruppe zusammengetan. Ich ging
also zu Comus, und der fragte mich, was ich konne.
»Nichts”, antwortete ich. ,Nun, dann wird man dir etwas
beibringen“, sagte er. ,Es gibt sicher noch Dummere,
ubrigens siehst du nicht ungeschickt aus. Wir werden sehen,
ob du das Zeug zum Akrobaten hast. Dann will ich dich far
zwei Jahre engagieren. Das erste halbe Jahr bekommst du
Verpflegung und Kleidung. Darauf sollst du ein Sechstel vom
Sammelteller haben, und das Jahr darauf will ich dir, wenn
du intelligent bist, deine Gage geben, wie einem anderen.
Unterdessen werde ich schon etwas mit dir anfangen
kdonnen, mein Freund!*

So war ich also aufgenommen, und ich durfte die Pritsche
mit dem gefalligen Bajazzo teilen. Bei Tagesanbruch weckte
uns die majestatische Stimme des Direktors. Er fUhrte mich
in einen Verschlag.

,Da"“, sagte er und zeigte auf die Lampions und
Holzkandelaber, ,hier ist eine Arbeit. Das mulst du alles



putzen und instand setzen, verstehst du? Dann mufst du die
Kafige der Tiere reinigen und den Saal fegen!“

Die Arbeit gefiel mir nicht gerade sehr. Der Unschlitt
ekelte mich an, und mir war auch nicht sehr wohl bei den
Affen, denn die waren erschreckt von einem unbekannten
Gesicht und machten die unglaublichsten Anstrengungen,
um mir die Augen auszukratzen. Nun, ich fugte mich der
Not. Nach getaner Arbeit ging ich zum Direktor, und der
sagte, es sei recht so. Wenn ich weiter tluchtig sei, wurde er
schon etwas aus mir machen.

Ich war sehr fridh aufgestanden und hatte einen
Mordshunger. Es war zehn Uhr, ich sah nicht, dals vom Essen
die Rede war, und wir hatten doch ausgemacht, dals ich
Logis und Kost bekommen sollte. Ich fiel schon beinahe um,
als man mir endlich ein Stuck Schwarzbrot brachte. Es war
so hart, dall ich es nicht ganz aufals, und ich hatte doch
herrliche Zahne und einen schrecklichen Appetit. Den
grofsten Teil warf ich den Tieren hin. Am Abend mulfte ich
die Lampen anziinden. Aus Mangel an Ubung war ich nicht
ganz so schnell dabei zur Hand - da gab mir der brutale
Direktor eine kleine Tracht, und das wiederholte sich am
Tage darauf und an allen folgenden Tagen. Noch war kein
Monat vorbei, und ich befand mich schon in einem
beklagenswerten Zustand: meine Kleider waren voller
Fettflecken, von den Affen zerrissen und hingen in Fetzen an
mir herunter. Der Hunger verzehrte mich, und die
erzwungene Diat hatte mich so mager gemacht, dals ich
nicht wiederzuerkennen war. Da erwachten in mir mit neuer
Starke die Erinnerungen an das Vaterhaus, wo man gut al,
gut schlief, sich gut kleidete und keine Affen zu besorgen
hatte.

So stand’s mit mir, als mir eines Morgens Comus erklarte,
er habe nachgedacht, wozu ich mich eignen wurde. Er sei
der Uberzeugung, ich wirde einen geschickten Springer
abgeben. Er vertraute mich also den Handen des Signor
Bolmate, genannt der kleine Teufel, an. Er sollte mich



ausbilden. Gleich beim ersten Sprung, den mich mein
Lehrmeister machen liel3, hatte ich mir beinahe das Kreuz
gebrochen. Und ich bekam zwei bis drei Lektionen taglich. In
weniger als drei Wochen war ich so weit, dall ich den
.Karpfensprung“, den »~Affensprung* und den
.Saufersprung” perfekt ausfihren konnte. Mein Lehrmeister
war Uber meine Fortschritte entzickt und machte sich noch
ein Vergnugen daraus, sie zu beschleunigen. Hundertmal
glaubte ich, er sei dabei, mir alle Glieder zur verrenken, nur
um meine Anlagen zu entwickeln. SchlieSlich kamen wir an
die Schwierigkeiten meiner Kunst, und da ging es immer
toller zu. Beim ersten Versuch des grofSen Saltos ware ich
beinah in Stucke geflogen; beim Sesselsprung brach ich mir
die Nase. Zerschlagen, murbe gemacht und ganz
Uberdrussig einer so gefahrlichen Leibestbung ging ich zu
Herrn Comus und teilte ihm mit, mir liege keineswegs etwas
daran, ein Springer zu werden.

»Also, dir liegt nichts daran”“, meinte er, und ohne sich
weiter darauf einzulassen, zog er mir eine Wucht von
Peitschenhieben Uber. Von diesem Augenblick an
beschaftigte sich der Signor Bolmate nicht mehr mit mir,
und ich kehrte wieder zu meinen Lampen zurick.

Herr Comus hatte mich aufgegeben. Nun war Garnier an
der Reihe, sich mit mir zu befassen. Eines Tages, als mir
Garnier mehr als gewohnlich die Hosen vollgehauen hatte
(das war eine Ubung, deren Vergnigen er mit Herrn Comus
teilte), mals er mich von Kopf bis zu FGUBen und blickte mit
nur allzu sichtbarer Befriedigung auf mein abgemagertes
Geruste, aus dem schon die Knochen herausstachen.

»Ich bin mit dir zufrieden“, sagte er, ,nun sind wir auf
einem Punkt angelangt, auf dem ich dich haben wollte.
Wenn du jetzt gelehrig bist, dann liegt dein Gluck in deiner
Hand. Von heute an wirst du dir die Nagel wachsen lassen,
dein Haar hat schon eine schone Lange. Du bist fast nackt,
ein Absud von NuBSblatt wird das tbrige tun.”



Ich hatte keine Ahnung, wohinaus Garnier wollte. Da rief
er meinen Freund Bajazzo und liels ihn die Tigerhaut und die
Keule bringen.

~Nun“, sprach Garnier, ,wir wollen Probe halten. Du bist
ein junger Wilder aus der Sudsee. Menschenfresser. Du frifst
rohes Fleisch, der Anblick von Blut bringt dich in Wut, und
wenn du Durst hast, stopfst du dir Kieselsteine in den Mund.
Du stolst abgebrochene, rauhe Laute aus, du hast mit den
Augen zu glotzen. Du machst sprunghafte Bewegungen.
Kurz und gut, nimm dir ein Beispiel an dem Waldmenschen,
der hier im Kafig Nr. 1 ist!*

Wahrend dieser Unterweisung lag zu meinen Fulten eine
Mulde mit kleinen, ganz abgerundeten Kieselsteinen, und
daneben ein Hahn, dem man zu seinem tiefen Unwillen die
FGUBe gebunden hatte. Garnier nahm den Hahn, hielt ihn mir
hin und sagte: ,Beils rein!” Ich wollte nicht hineinbeilsen,
aber er drohte mir, ich lehnte mich auf und bat auf der
Stelle um meine Entlassung. Statt jeder Antwort verabfolgte
er mir ein Dutzend Ohrfeigen. Garniers Hand war auch nicht
von Pappe. Wutend Uber diese Behandlung packte ich eine
Stange und hatte unfehlbar den Herrn Naturforscher
totgeschlagen, da ruckte die ganze Truppe an, sturzte sich
auf mich und warf mich zur Tur hinaus unter einem Hagel
von FulStritten und Faustschlagen.

Seit einigen Tagen wohnte ich in demselben Wirtshaus mit
einem Puppenspieler und seiner Frau. Sie arbeiteten mit
einem Marionettentheater auf offener Strafle. Wir hatten
miteinander Bekanntschaft gemacht, und ich hatte sie fur
mich zu interessieren gewulst. Der Mann bedauerte mich
sehr, dals ich, wie er sich ausdrickte, ,zur Strafe der
Tierfutterung” verurteilt sei. Manchmal verglich er mich
scherzhaft mit Daniel in der LoOwengrube. Man sieht, er war
gebildet und fur etwas Besseres geschaffen als zum
Possenreilser; darum wurde er auch spater Theaterdirektor
in der Provinz.



Der kunftige Direktor war sehr geistreich. Seine Frau
Gemahlin merkte das nicht; aber er war auch sehr haflich,
und das sah sie wohl. Die Dame war eine jener pikanten
Brinetten mit langen Augenwimpern, die ein
leichtentzundliches Herz haben. Ich war jung, Madame
auch. Sie war erst sechzehn Jahre alt, aber ihr Mann
funfunddreilSig. Als ich nun ohne Stellung war, besuchte ich
das Ehepaar. Ich hatte gern von ihnen einen guten Rat
bekommen. Sie gaben mir zu essen und begluckwlnschten
mich, dals ich es gewagt hatte, dall despotische Joch
Garniers abzuschutteln.

»,Du bist doch dein eigener Herr“, sagte der Mann zu mir,
~komm doch mit uns und mache mit. Namlich, wenn wir zu
dritt sind, dann gibt’'s keine Pausen mehr; du reichst mir die
Puppen, und Elisa sammelt inzwischen ein. So ist das
Publikum in Atem gehalten und lauft nicht weg, und die
Einnahme ist reichlicher. Was meinst du dazu, Elisa?“

Elisa antwortete ihrem Mann, in dieser Beziehung kdonne
er es halten, wie er wolle, und Uberdies sei sie mit ihm
einverstanden. Dabei lies sie einen Blick Uber mich gleiten,
der mir bewies, dals sie nicht bose uber den Vorschlag war,
und dals wir uns ausgezeichnet verstehen wurden.

Ich nahm mit Dank den angebotenen Posten an, und bei
der nachsten Vorstellung versah ich zum erstenmal mein
Amt. Meine Situation war unendlich viel besser als bei
Garnier. Elisa, die trotz meiner Magerkeit entdeckt hatte,
dall ich nicht so schlecht gebaut wie gekleidet sei, trieb
insgeheim tausend Neckereien mit mir, die ich erwiderte.
Nach drei Tagen gestand sie mir, ich sei ihre Leidenschaft.
Und ich war nicht herzlos: wir waren glucklich, wir lieBen
nicht mehr voneinander. Zu Hause gab es unter uns nur
Lachen, Spielen, Scherzen. Elisas Mann nahm all das fur
Kindereien.

Wahrend der Arbeit steckten wir Seite an Seite in einer
engen Bude, die aus vier Leinwandfetzen zusammengebaut
war und die pompose Aufschrift trug: ,Vergnigungs- und



Spezialitatentheater”. Elisa stand rechts von ihrem Mann,
ich stand rechts von Elisa und trat an ihre Stelle, wenn sie
fort war, um Ein- und Ausgang zu kontrollieren. Es war
Sonntag. Das Schauspiel war in vollem Gang; um die Bude
stand eine grolle Menschenmenge, und Kasperl hatte schon
auf alle anderen Puppen losgeschlagen. Unser Herr Direktor
weils nicht mehr recht weiter mit seinen Puppen, er will eine
neue und verlangte den ,Gendarm®. Wir horen nicht. ,,Den
Gendarm, den Gendarm®, ruft er ungeduldig, und beim
drittenmal dreht er sich um und erblickt uns in suBer
Umschlingung. Elisa Uberrascht, besinnt sich auf eine
Entschuldigung, aber ihr Mann hort gar nicht hin, schreit
weiter: ,Den Gendarm!“ und sticht ihr den Haken, an dem
die Puppe hangt, ins Auge. Im selben Moment fliet Blut, die
Vorstellung ist unterbrochen, eine Schlacht entbrennt
zwischen den beiden Eheleuten, die Bude wird umgeworfen,
und wir stehen unbedeckt da inmitten eines groRen Kreises
von Zuschauern, bei denen diese Szene schallendes
Gelachter und Beifallsklatschen hervorruft.

Dieser Skandal setzte mich von neuem aufs Pflaster. Ich
wulste nicht, wohin nun. Wenn ich noch wenigstens
anstandige Kleidung gehabt hatte, dann hatte ich
irgendeine Dienerstellung in irgendeinem feinen Hause
bekommen kdonnen. Aber mein Aussehen war so erbarmlich,
dall niemand etwas recht mit mir zu tun haben wollte. In
meiner Lage konnte ich eigentlich nur einen Entschluls
fassen: das war, nach Arras zuruckzukehren. Aber wovon
sollte ich bis dahin leben? Ich war eine Beute meiner
Verlegenheit. Da ging ein Mann an mir voruber, den ich
seinem Aussehen nach fur einen Hausierer hielt. Ich liel8
mich mit ihm in eine Unterhaltung ein und erfuhr, dals er
nach Lille ginge, und dal8 er Pulverchen, Opiate und Elixiere
vertreibe, Huhneraugen schnitte, Geschwure aufsteche und
sich hier und da auch erlaube, Zahne zu ziehen.

,Das ist ein gutes Handwerk", sagte er, ,aber ich werde
alt. Ich brauchte jemanden, der mir mein Bundel tragt; so



einen Windhund, wie Sie, konnte ich gebrauchen; gut zu
Fulse, sicheres Auge; wenn Sie wollen, machen wir den Weg
Zzusammen.”

~lch will schon“, sagte ich. Und ohne dalS zwischen uns
des langeren und breiteren ein Vertrag geschlossen worden
ware, setzten wir unseren Weg gemeinsam fort.

Wir waren acht Stunden marschiert; die Nacht brach
herein, und wir sahen kaum mehr den Weg vor uns. Endlich
machten wir vor einem elenden Dorfwirtshaus halt. ,Hier
sind wir”, sagte der Wanderdoktor und klopfte an die Tur.

Wer ist da?“ rief eine rauhe Stimme.

Vater Godard mit seinem Hanswurst”, antwortete mein
»Fuhrer.”

Sofort wurde die Tur aufgemacht, und wir kamen in eine
Gesellschaft von ungefahr Zwanzig Hausierern,
Kesselflickern, Marktschreiern, Schirmhandlern und
Puppenspielern. Sie begrufSten meinen neuen Herrn mit
Jubel und lieBen flar ihn Essen bringen. Ich glaubte, man
wurde mir nicht weniger Ehre erweisen als ihm, und war
schon bereit, mich an den Tisch zu setzen, da klopfte mir
der Wirt vertraulich auf die Schulter und fragte, ob ich nicht
der Hanswurst von Vater Godard sei.

-Was meinen Sie denn mit Hanswurst?“ rief ich erstaunt.

~Nun, den Ausrufer!“

Ich muls gestehen, dall ich mich trotz meiner noch
frischen Erinnerungen an die Menagerie und an das
,Vergnugungs- und Spezialitatentheater” durch eine solche
Bezeichnung erniedrigt fuhlte. Aber ich hatte einen
Hollenhunger, und da ich dachte, das der SchlulSpunkt des
Verhors das Nachtessen sein wurde - und da nach allem
meine Tatigkeit bei Vater Godard nicht allzu genau fixiert
worden war -, so hatte ich nichts dagegen, fur seinen
Hanswurst zu gelten. Kaum hatte ich ,ja“ gesagt, so fuhrte
mich der Wirt auch wirklich in einen Raum nebenan, eine Art
Scheune, wo ein Dutzend meiner Kollegen rauchten, tranken
und Karten spielten. Er rief; ,Bedienung!”“ Darauf kam ein



dickes Madchen und brachte einen Holznapf, auf den ich
mich mit Gier sturzte. Darin schwamm eine Lammkeule in
Spulwasser mit faserigen Ruben: im Nu war alles
verschwunden. Nach beendigter Mahlzeit streckte ich mich
zu den anderen Ausrufern aufs Lager. Wir teilten unsere
Strohblndel mit einem Kamel, zwei Baren ohne Maulkorb
und einer Meute dressierter Hunde. Die Nachbarschaft
solcher Bettgenossen war nichts weniger als beruhigend,
doch man mufite sich darein schicken. Die einzige Folge
war, dals ich nicht schlief; die anderen schnarchten wie in
Abrahams Schols.

Ich wurde von Vater Godard freigehalten. Mochten nun
Obdach und Kost noch so schlecht sein, so naherte ich mich
doch mit jedem Schritt, und es kam mir darauf an, mich
nicht von Godard zu trennen.

Endlich kamen wir in Lille an. Wir hielten unseren Einzug
an einem Markttage. Vater Godard wollte keine Zeit
verlieren, zog geradewegs auf den Marktplatz und befahl
mir, seinen Tisch, seinen Kasten, seine Flaschchen und
Packchen herzurichten; dann sagte er, nun solle ich ans
Ausrufen gehen. Ich hatte gut gefruhstuckt; der Auftrag
emporte mich tief. Ich hatte es am Ende noch hingehen
lassen, das Gepack von Ostende bis nach Lille zu schleppen
wie ein Dromedar. Aber den Ausrufer zu machen! Und zehn
Meilen von Arras entfernt! Ich empfahl mich also dem Vater
Godard bestens, marschierte aus Leibeskraften auf meine
Vaterstadt zu, und bald sah ich auch den grolSen
Glockenturm wieder. Ich kam unten bei den Wallen an, noch
vor Schluld des Stadttores; ich zitterte bei dem Gedanken an
die Aufnahme, die ich finden wurde. Einen Augenblick war
ich geneigt, zum Rlckzug zu blasen, aber ich konnte mich
vor Mudigkeit und Hunger kaum mehr aufrecht halten. Ich
brauchte Essen und Ruhe. Ich schwankte nicht weiter, und
nun lief ich geradezu auf mein Elternhaus zu. Meine Mutter
sall allein im Laden. Ich trete ein, falle ihr zu FGUl8en und bitte
weinend um Verzeihung. Die gute Frau - sie erkannte mich



kaum, so sehr hatte ich mich verandert - war ganz geruhrt;:
sie hatte nicht die Kraft, mich zurlckzustofSen. Es schien
fast, als hatte sie alles vergessen. Sie sorgte fur alle meine
Bedurfnisse und fuhrte mich dann in meine alte Kammer.
Aber bei alledem mufBte doch mein Vater von meiner
Ruckkehr in Kenntnis gesetzt werden. Meine Mutter flhlte
nicht den Mut in sich, seinen ersten Zornesausbruch Uber
sich ergehen zu lassen. Einer meiner Freunde, ein
Geistlicher, der Almosenpfleger des Regiments Anjou, das
zu Arras in Garnison stand, Ubernahm’s, die
Friedensverhandlungen zu fuhren. Mein Vater spie Feuer und
Flammen, aber dann willigte er ein, mich wieder in Gnaden
aufzunehmen. Ich hatte schon bei dem Gedanken gezittert,
er mochte unerbittlich sein, und als ich es erfuhr, dals er
sich hatte erweichen lassen, sprang ich vor Freude in die
Hohe. Der Almosenpfleger, der mir die Nachricht
Uberbrachte, begleitete sie mit einer ohne Zweifel sehr
rihrenden Moralpredigt, von der ich keine Silbe behielt. Ich
erinnere mich nur noch daran, dal er die Parabel vom
verlorenen Sohn erzahlte. Es war ungefahr meine
Geschichte.

Meine Abenteuer hatten in der Stadt Aufsehen erregt;
jeder wollte den Bericht davon aus meinem Munde horen.
Aber niemand interessierte sich mehr dafur als eine
Schauspielerin von einer Truppe, die sich in Arras aufhielt,
und zwei Modistinnen. Ihnen stattete ich haufig Besuche ab.
Immerhin hatte die Schauspielerin bald das ausschlielSliche
Privileg meiner Gunstbezeugungen. SchlieBlich entspann
sich eine Intrige. Ich verkleidete mich als Madchen, und wir
fuhrten fast eine Szene aus dem Roman des Faublas auf. Ich
reiste Hals Uber Kopf mit meiner Eroberung, ihrem Mann
und einem sehr hibschen Kammermadchen - die mich far
ihre Schwester ausgab - nach Lille, und erweckte in meinem
Vater die Uberzeugung, daf’ ich die Drangsale meiner ersten
Unternehmung schnell vergessen hatte. Aber meine
Abwesenheit war nicht von langer Dauer. Drei Wochen



waren kaum verflossen, da verzichtete die Schauspielerin
aus Geldmangel darauf, mich langer unter ihrem Gefolge
mitzufuhren. Ich kehrte gelassen nach Arras zurtck und
setzte meinen Vater in Erstaunen durch die Festigkeit, mit
der ich ihn um seine Einwilligung bat, in den Militardienst
treten zu durfen. SchlieBBlich konnte er nichts Besseres tun,
als mir seine Erlaubnis zu geben. Das sah er auch ein, und
am Tage darauf hatte ich schon die Uniform des Regiments
Bourbon am Leibe. Meine Figur, meine gute Haltung und
meine Geschicklichkeit in der Handhabung der Waffen
verschafften mir den Vorteil, gleich in die Jagerkompanie
eingestellt zu werden. Ein paar alte Soldaten hielten sich
daruber auf. Ich schlug mich mit ihnen und schickte sie ins
Spital. Aber bald kam ich dort auch zu ihnen - einer ihrer
Kameraden hatte mich im Duell verwundet. Dieses Debut
zog die Aufmerksamkeit auf mich. Man fand ein boshaftes
Vergnigen daran, mir Handel zuzuschanzen. Und nach
einem halben Jahr hatte Herr Ohnefurcht - diesen Beinamen
hatte man mir gegeben - zwei Mann getotet und sich
funfzehnmal duelliert. Im Ubrigen genols ich alle Freuden,
die das Garnisonleben mit sich bringt. Meine Wachtposten
waren stets auf Kosten einiger biederer Kaufleute versorgt,
deren Tochter sich das Vergnugen streitig machten, mir
angenehme Mullestunden zu verschaffen. Meine Mutter
steuerte noch etwas dazu bei, mein Vater gab mir ein
reichliches Taschengeld, und Uberdies machte ich noch
Schulden. Wirklich, ich erregte Aufsehen, und so fuhlte ich
die Last der Disziplin fast nicht mehr. Einmal bekam ich zwei
Wochen Arrest, weil ich dreimal beim Appell gefehlt hatte.
Ich verbufSte die Strafe in einem Gefangnisloch unter den
Bastionen, als einer meiner Freunde und Landsleute mit mir
eingesperrt wurde. Er diente im selben Regiment, war
mehrerer Diebstahle beschuldigt worden, und hatte auch
noch ein Gestandnis abgelegt. Kaum waren wir beisammen,
da erzahlte er mir die Geschichte seiner Haft. Es konnte kein
Zweifel sein, dall das Regiment ihn ausstolsen wurde. Dieser



Gedanke, und dazu die Furcht, seine Familie zu entehren,
sturzte ihn in Verzweiflung. Ich fahlte Mitleid mit ihm. Und
da ich keinen Ausweg fur ihn aus einer so schlimmen
Situation sah, so riet ich ihm, sich der Strafe zu entziehen:
durch Flucht oder Selbstmord. Er war einverstanden; er
wollte erst eins vor dem anderen versuchen. Mit Hilfe eines
jungen Mannes, der zu mir zu Besuch kam, bereitete ich in
Eile alles fur eine Flucht vor. Um Mitternacht sind zwei
Eisenstabe zerbrochen; wir fihren den Gefangenen auf den
Wall, und dort sage ich ihm: , Los! - Spring - oder hange dich
auf!“ Er kennt die Hohe, zogert und erklart schlieBSlich, er
wolle sich eher dem Urteil aussetzen, als die Beine brechen.
Gerade will er wieder ins Gefangnis zuruck. Aber in dem
Moment, wo er es am wenigsten erwartet, geben wir ihm
einen Stols. Er stoRt einen Schrei aus, ich rufe ihm nach:
»Sei still' und schleiche wieder in mein Loch zurlck. Diese
Nacht kostete ich auf meinem Stroh die Ruhe aus, die das
BewulStsein einer guten Tat bringt. Am anderen Morgen
entdeckte man, dall mein Genosse entkommen war, man
vernahm mich, aber als ich erklarte, ich hatte nichts
gesehen, lieB man mich in Ruhe. Mehrere Jahre spater
begegnete ich einmal diesem Ungllicksraben. Er betrachtete
mich als seinen Befreier. Seit seiner Flucht hinkte er, aber er
war ein anstandiger Mensch geworden.

Ich konnte nicht ewig in Arras bleiben. Gerade war der
Krieg mit Osterreich erklart worden, ich marschierte mit
dem Regiment, und kurz darauf nahm ich an jener
Niederlage von Marrein teil, die zu Lille mit der Ermordung
des tapferen, unglucklichen Generals Dillon anging. Nach
diesem Begebnis schickte man uns nach Mauld ins Lager,
und darauf nach La Lune. Da nahm ich mit der Hollenarmee
unter dem Befehl Kellermanns am Gefecht vom 20.
September 1792 gegen die Preulen teil. Am anderen Tage
rackte ich zum Korporal bei den Grenadieren auf. Die Treffen
mufSten ,begossen” werden, und das erledigte ich in der
Kantine mit Glanz. Da bekam ich Streit mit dem Sergeant-



Major der Kompanie, die ich verlieB. Ein Duell, das ich
vorschlug, wurde angenommen. Aber kaum waren wir auf
dem Kampfplatz, da behauptete mein Gegner, der
Rangunterschied erlaube ihm nicht, sich mit mir zu
schlagen. Ich wollte ihn zwingen, aber er zeigte mich an,
und noch am selben Abend setzte man mich mit meinem
Sekundanten auf Feldwache. Zwei Tage darauf teilte man
uns mit, es sei die Rede davon, uns vor ein Kriegsgericht zu
stellen. Es war hochste Zeit, zu desertieren, und das taten
wir auch schleunigst. Mein Kamerad in Arrestuniform und -
mutze, ganz in der Haltung eines Strafsoldaten, marschierte
vor mir her. Ich hinter ihm, trug noch meine
Regimentsmutze, mein Tornister und mein Gewehr. Auf das
Gewehr hatte ich, weithin sichtbar, einen groSen Brief mit
rotem Siegel gesteckt, der die Aufschrift trug: ,An den
Citoyen und Platzkommandanten zu Vitry-le-Francois”. Das
war unser Pals. Der machte, dall wir ohne Hindernis nach
Vitry kamen, und dort besorgte uns ein Jude Zivilkleider. Zu
dieser Zeit waren die Mauern jeder Stadt mit Plakaten
bedeckt, in denen man alle Franzosen aufforderte, zur
Verteidigung des Vaterlandes herbeizueilen. Unter solchen
Umstanden stellt man die ersten besten ins Regiment ein.
Ein Quartiermeister von den Elfer Jagern warb uns an. Wir
bekamen neue Marschzettel und begaben uns sogleich nach
Philippeville, wo der Sammelplatz war.

Mein Kamerad und ich hatten sehr wenig Geld.
Glucklicherweise machten wir in Chalons einen guten
Schnitt. Mit uns im selben Wirtshaus logierte ein Soldat vom
Regiment Beaujolais. Er lud uns zum Trinken ein. Er war aus
der Pikardie; ich sprach mit ihm in seinem Dialekt, und
unmerklich entstand zwischen uns beim Glase eine so grolSe
Vertraulichkeit, dals er uns eine Brieftasche, die gestopft voll
von Assignaten war, zeigte. Er behauptete, sie in der
Gegend von Chateau-L'abbaye gefunden zu haben.
.Kameraden“, sagte er, ,ich kann nicht lesen. Aber wenn ihr



