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Nach einer halb durchwachten Nacht beginnt die neue Arbeitswoche für Lidia
Afanasjewna viel zu früh am Morgen. Missmutig flüchtet sie sich in die Arme von
Aljoscha – dem Mann ihrer Träume, der leider tatsächlich nur in ihren Träumen
existiert.
 
I. Die Saat des Bösen
 
Ausbruch aus dem Fernseher
 
Man konnte durchaus nicht sagen, dass diese Woche gut
begonnen hätte für Lidia Afanasjewna. Genau genommen
hatte ihre Pechsträhne sogar schon am vergangenen Abend
eingesetzt, als das Mantra der Verhöre in einem Late-Night-
Krimi sie in den Schlaf gewiegt hatte. Prompt hatte der Böse
ihre fehlende Wachsamkeit ausgenutzt, um sich aus seinem
Fernsehkäfig zu befreien und in ihre gute Stube
einzudringen. Nun stand er da und sann, seiner Natur
gemäß, auf Böses.
Er war genauso schwarz wie in der nächtlichen Gasse, wo
die Guten ihn gestellt hatten. Nur die Augen leuchteten
zombiehaft aus seinem finsteren Antlitz heraus. Lidia
Afanasjewna wollte um Hilfe rufen und weglaufen, sich in
Sicherheit bringen vor diesem Unhold, der schon durch
seine bloße Anwesenheit die Umgebung verpestete. Aber
der Schlaf hatte sie gefesselt und geknebelt, sie brachte
keinen Ton heraus und war wie verwachsen mit ihrem
Fernsehsessel.
Heimtückisch sah der Böse sich um und suchte nach einem
Objekt für seine finsteren Absichten. Endlich schien er etwas
Passendes gefunden zu haben, um seine Mordlust zu
befriedigen. "Na warte – dir drehe ich den Hals um", hörte
Lidia Afanasjewna ihn zwischen den Zähnen hindurch
zischen.
Ihr stockte der Atem, aber zu ihrer Erleichterung kam der
Böse nicht auf sie zu, sondern ging in Richtung des kleinen
Aquariums, das in einer Ecke des Raumes auf einer
Kommode stand. Ehe Lidia Afanasjewna sich über das
Aquarium wundern konnte – denn sie war sich sicher, nie
eines besessen zu haben –, hatte der Böse den darin
schwimmenden Fisch auch schon an der Gurgel gepackt und
ihm ein Messer an die Kehle gehalten.



Lidia Afanasjewna stutzte: Hatten Fische denn überhaupt
eine Gurgel? Sie kam jedoch nicht dazu, diese Frage zu
vertiefen, denn im selben Augenblick wurde ihr klar, dass
sie selbst der Fisch war, den abzustechen der Böse im
Begriff war. Ein heiserer Schrei entrang sich ihrer Kehle, der
genug Schreckenspotenzial besaß, um nicht nur den Bösen
in die Flucht zu schlagen, sondern auch sie selbst aus ihrem
Sessel hochfahren zu lassen.
 
Nachdem alles gut überstanden ist, sitzt Lidia Afanasjewna mit Igor, Julia und
deren neuem Freund bei Kaffee und Kuchen zusammen. Sie lassen die Dinge
noch einmal Revue passieren, schmieden aber auch Pläne für die Zukunft.
 
Gestohlene Zeit
 
Beim Aufwachen blickte Lidia Afanasjewna zunächst
misstrauisch in die Ecke, in der eben noch das Aquarium
gestanden hatte. Auch als sie sich endlich traute, sich von
ihrem Sessel zu erheben, bewegte sie sich mit äußerster
Vorsicht durch den Raum, als hätte der Böse sich nur im
Nebenzimmer versteckt, um in einem geeigneten Moment
wieder über sie herzufallen. Dabei signalisierte ihr doch
schon allein das veränderte Fernseh-Mantra, das nun aus
der Anpreisung von Einzelteilen eines unfassbar günstigen
Kaffeeservices bestand, dass der Böse vertrieben worden
war.
Im Bad zeigte der Spiegel ihr ein teigiges Gesicht mit
hervorquellenden Augen, über dem eine blonde Dauerwelle
den Dreizack des Poseidon zu imitieren schien. Eine
Bemerkung Igors – des Mannes, der einmal ihr
Herzallerliebster gewesen war – schoss ihr durch den Kopf:
"Du siehst ja aus wie ein Karpfen, der einen Hai verschluckt
hat! Lass doch endlich mal deine Schilddrüse untersuchen!"
Sie schüttete sich Wasser ins Gesicht, um das Feuer der
Gedanken im Keim zu ersticken. Beim Dösen auf dem
Fernsehsessel war ihr Kopf zur Seite hin abgeknickt, ein
hartnäckiger Schmerz pochte in ihrem Nacken und sandte
Stromschläge durch ihre Adern. Sie hatte einfach keine
Kraft, sich jetzt dem aufgewühlten Schlamm am Grund ihres
Lebens zu widmen.



Lidia Afanasjewna verordnete sich eine Schmerztablette und
tastete sich dann durch den dunklen Flur zum Schlafzimmer
vor. Die Lampe war schon seit Wochen kaputt, sie war es
längst leid, Igor immer wieder daran zu erinnern. Allerdings
hätte das Gesäge, in dem er seinen allabendlichen Rausch
ausklingen ließ, auch Taubstummen den Weg gewiesen.
Sie wollte sich schon in die Kissen sinken lassen, da fiel ihr
Blick auf den Funkwecker. "4.55 Uhr!" riefen die
Leuchtziffern ihr zu. 4.55 Uhr? Lidia Afanasjewna hatte das
Gefühl, belogen zu werden, ja, beraubt worden zu sein. Das
also war es, was der Böse verbrochen hatte! Obwohl er sich
höchstens fünf Minuten in ihrer Wohnung aufgehalten hatte,
war nun auf einmal die ganze Nacht vorbei. Er hatte ihr also
im wahrsten Sinne des Wortes "die Zeit gestohlen"!
Aber alles Klagen half ja nichts. Das Einzige, was sie jetzt
noch tun konnte, war, dem Wecker seinen Feldwebeltriumph
zu nehmen und ihn an seinem durchdringenden
Morgenappell zu hindern.
 
Aljoscha-Träume
 
Während Igor sich grunzend auf die andere Seite wälzte,
begab Lidia Afanesjewna sich in die Küche. Sie schaltete die
Kaffeemaschine ein, dann trottete sie ins Bad. Mechanisch
griff sie nach ihren Schminkutensilien, um aus dem
Gespenst, das sie war, einen halbwegs vorzeigbaren
Menschen zu machen.
Wieder in der Küche, schenkte sie sich eine Tasse Kaffee ein,
die sie stehend in kleinen Schlucken trank.
Geistesabwesend blickte sie aus dem Fenster. Zu der frühen
Stunde gab es da draußen kaum etwas, an dem ihr Blick
sich festhalten konnte. Die meisten Fenster des
gegenüberliegenden Hochhauses waren noch verdunkelt,
nur einige wenige starrten schon auf den freien Platz herab,
der sich zwischen den beiden Häuserblöcken erstreckte.
Keine Bewegung, kein Leben war zu erkennen.
Lidia Afanasjewna ließ ihren Blick ganz nach oben wandern,
zum Dachgeschoss, das von ihrer Position im dritten Stock
aus nur schemenhaft zu erkennen war. Dort oben, dachte



sie, musste Aljoscha wohnen. Ja, sagte sie sich, das ist der
einzige ihm angemessene Ort.
Was er heute wohl tun würde? Aljoscha beschäftigte sich ja
jeden Tag mit etwas anderem, so dass man nie sicher sein
konnte, welche Seite seiner Person er einem zuwenden
würde. Er war niemals der, als den man ihn zu kennen
meinte, er war stets ein anderer. Aber heute – da war sich
Lidia Afanasjewna ganz sicher –, heute würde er ein Künstler
sein. Wer weiß, vielleicht war er sogar schon aufgestanden,
schaute wie sie aus dem Fenster und brütete über den
Entwürfen der Werke, die er an diesem Tag zu gestalten
gedachte.
Lidia Afanasjewna schloss für einen kurzen Moment die
Augen. Sie sah Aljoscha vor seiner Staffelei stehen, den
Pinsel in der Hand, mit kühnem Strich fuhr er über die
Leinwand und verwandelte malend das Haus, in dem Lidia
Afanasjewna wohnte, in einen Palast aus einer anderen Welt.
Die Fenster wirkten wie Bullaugen in seinem Bild, das Haus
glitt wie ein Unterseeboot durch die Nacht, und wenn man
die Bullaugen lange genug ansah, weiteten sie sich zu
Sternentoren, durch die man in eine andere Welt
entschweben konnte.
 
Sinnlose Eile
 
Lidia Afanasjewna riss die Augen auf: Schon 5.25 Uhr! Sie
musste sich beeilen, wenn sie die S-Bahn noch erreichen
wollte. Also im Laufschritt: Mantel übergeworfen, in die
Stiefel geschlüpft, Schal umgebunden, den Hausflur mit dem
hallenden Klick-Klack ihrer Absätze erfüllt.
Unwillkürlich wich sie zurück, als sie die Haustür öffnete. Ein
eisiger Januarwind biss ihr in die Haut, Tränen stiegen ihr in
die Augen und liefen als dünne Rinnsale über ihre Wangen.
Da hätte sie sich die Schminkmaskierung ja auch sparen
können! Wahrscheinlich hätte sie als das Gespenst, das sie
davor gewesen war, noch weniger erschreckend gewirkt als
der Zombie, den die zerlaufende Wimperntusche nun aus ihr
machte.
Eine Anzeigentafel, an der sie auf dem Weg zur S-Bahn-



Station vorbeikam, zeigte minus 10 Grad an – eine
Temperatur, bei der auch Weichen gerne einmal einfroren.
Da würde doch nicht etwa …? – Doch, genauso war es: Die
ganze Hetze war umsonst gewesen. "Bitte beachten Sie",
knarzte es aus dem Lautsprecher am Bahnsteig, "dass es
wegen einer Störung im Betriebsablauf zu Verspätungen
kommt. Wir bitten um Ihr Verständnis."
Lidia Afanasjewna vergrub die Hände tief in ihren
Manteltaschen, zog den Schal noch enger um ihren Kopf und
stapfte fröstelnd auf und ab. Wie auf einer Bob-Bahn jagte
der Wind durch die Bahnhofsschneise, wie eine Gruppe
Halbstarker trieb er seinen Schabernack mit den Wartenden,
die sich nirgends vor ihm in Sicherheit bringen konnten.
Der einzige Ort, der ein wenig Schutz geboten hätte – eine
hinten und an den Seiten von Stellwänden umgebene Bank
– war fest in Raucherhand. Vor die Wahl zwischen
Erfrierungs- und Erstickungstod gestellt, erschien Lidia
Afanasjewna das Erfrieren als die angenehmere, irgendwie
natürlichere Variante. Das änderte sich allerdings, je länger
die Warteminuten sich hinzogen.
Gerade als sie sich die Frage stellte, ob der Erstickungstod
nicht doch angenehmer – weil schneller und, vor allem:
wärmer – wäre, war aus der Ferne das erlösende Rattern des
herannahenden Zuges zu hören. Glücklicherweise war es
noch so früh, dass er trotz der Verspätung nicht
hoffnungslos überfüllt war. Lidia Afanasjewna fand sogar
noch einen Sitzplatz am Fenster, was den Vorteil bot, dass
sie ihren Kopf, der ihr auf einmal viel zu schwer vorkam, von
zwei Seiten abstützen konnte.
Im Vergleich zu dem zugigen Bahnsteig wirkte die Luft im
Innern des Zuges ausgesprochen stickig. Die Fenster waren
beschlagen, Lidia Afanasjewna fand sich in einer Glasglocke
wieder, in der nichts zu sehen war außer den müden
Spiegelbildern der anderen Fahrgäste, deren Köpfe willenlos
im Takt der S-Bahn hin- und herschaukelten – wenn ihre
Gesichter nicht gerade von Smartphones hypnotisiert
wurden oder hinter Zeitungswänden verschwanden.
 
Aljoschas Augen



 
Die Augen zu schließen und in den Augen von Aljoscha zu
versinken, war eins für Lidia Afanasjewna. Dunkel und
geheimnisvoll leuchteten seine Pupillen ihr entgegen, mit
dieser leichten Melancholie, wie sie bei einfühlsamen
Männern häufiger vorkam. Darüber verlor sich die Stirn im
Gestrüpp seiner Locken, in deren weiche Pracht Lidia
Afanasjewnas Finger schon so oft knisternd eingetaucht
waren.
Mitfühlend ruhte sein Blick auf ihr. "Aber Lidia Afanasjewna,
meine Liebe, Teure – was haben Sie denn? Sie sind ja ganz
blass!"
"Ach, Aljoscha", seufzte sie, "ich bin es einfach leid …"
"Aber was denn, Lidia Afanasjewna", hakte Aljoscha
vorsichtig nach. "Was sind Sie leid?"
"Nun, dieses ganze Leben", erklärte Lidia Afanasjewna. "Ich
ertrage es einfach nicht mehr. Wenn dieser Zug mein Leben
wäre, würde ich einfach an der nächsten Station aussteigen
und den Zug in die entgegengesetzte Richtung nehmen."
"So schlecht ist Ihr Leben doch gar nicht", wandte Aljoscha
ein. Seine sanft dahinplätschernde Stimme war Balsam für
ihre Seele, auch wenn ihr nicht gefiel, was er sagte.
"Sie sind nicht allein", fuhr er fort, "Ihre Töchter haben, wie
man so sagt, 'eine gute Partie' gemacht, Sie haben eine
gemütliche, nach Belieben beheizbare Wohnung, dazu eine
feste Stelle – also führen Sie doch eigentlich das, was man
als 'geregeltes Leben' bezeichnen würde."
"Aber genau das ist ja das Problem!" maulte Lidia
Afanasjewna. Sie war ein wenig enttäuscht, dass Aljoscha
nicht verstand, was sie meinte. Oder war es nur Höflichkeit,
was ihn ihr Leben gegen sie selbst in Schutz nehmen ließ?
"Gerade weil mein Leben so geregelt ist, kommt es mir vor
wie eine ausgelutschte Zitrone", erklärte sie. "Ein Tag ist wie
der andere, nie passiert etwas Neues, Überraschendes … Ob
ich heute oder in 20 Jahren auf den Friedhof übersiedle, ist
doch im Grunde einerlei."
"Es gibt aber einige Menschen, die dankbar wären, wenn sie
so leben könnten wie Sie", beharrte Aljoscha, seine
christliche Seite hervorkehrend – die einzige Facette seiner



Person, die Lidia Afanasjewna nicht sonderlich schätzte.
"Nun gut", gestand sie ihm zu, "es mag ja sein, dass dieses
Leben von außen betrachtet recht komfortabel erscheint.
Davon werde ich aber auch nicht glücklicher! Nicht allein zu
sein, ist doch kein Wert an sich – wenn ich an meinen Igor
denke, scheint mir eher das Gegenteil der Fall zu sein. Und
eine feste Stelle zu haben, mag einem ja Sicherheit geben.
Wenn es sich dabei aber um eine Putzstelle handelt, ist die
feste Stelle eben auch eine feste Kette an den Füßen, ein
Stacheldraht, der einen von seinen Träumen trennt."
Lidia Afanasjewna verzog verächtlich das Gesicht. "Putzfrau!
Wozu habe ich mich da denn durch das Übersetzerstudium
gequält? Soll ich mich etwa als Simultandolmetscherin für
Staubmilben betätigen?"
"Immerhin haben Sie die Ehre, Ihrer Arbeit im deutschen
Bundestag nachgehen zu dürfen", bemerkte Aljoscha mit
einem feinen, mehrdeutigen Lächeln.
Lidia Afanesjewna winkte ab. "Besser bezahlt ist die Arbeit
deshalb auch nicht!"
"Aber doch wohl etwas angenehmer, als wenn Sie Ihren
Dienst in, sagen wir, einem Fußballstadion versehen
müssten", gab Aljoscha zu bedenken.
Nun war es an Lidia Afanasjewna, vieldeutig zu lächeln.
'Wenn du wüsstest …', dachte sie. Aber sie schwieg lieber,
um Aljoscha seinen Kinderglauben an den untadeligen
Lebenswandel der Volksvertreter nicht zu nehmen.
Als könnte er ihre Gedanken lesen, setzte Aljoscha hinzu:
"Gut, die Arbeit als Putzfrau hat natürlich immer etwas
damit zu tun, den Dreck anderer Leute wegmachen zu
müssen. Aber vergleichen Sie das doch einmal mit Ihrem
früheren Leben in Ihrem russischen Heimatdorf, mit all dem
Staub im Sommer, dem Morast, in den er sich im Frühjahr
und im Herbst verwandelt hat, mit der Kälte, die im Winter
durch die Ritzen Ihres Holzhauses gekrochen ist – erscheint
es Ihnen da nicht doch als Privileg, jetzt in einem
vollklimatisierten Gebäude mit modernsten Maschinen und
den effektivsten Reinigungsmitteln den kaum vorhandenen
Dreck des Vortags beseitigen zu müssen?"
 



Schmerzliche Erinnerungen
 
Lidia Afanasjewna spürte, wie sich unter ihren
geschlossenen Augenlidern Tränen ansammelten. Wie
erstaunlich unsensibel es doch von Aljoscha war, sie auf ihre
alte Heimat anzusprechen!
Natürlich hatte er nicht Unrecht mit dem, was er sagte. Es
war ihnen damals wirklich sehr unbehaglich zumute
gewesen in dem kleinen Holzhaus, das sich den Jahreszeiten
stets angepasst hatte, anstatt einen Ausgleich zu ihnen zu
bieten. Eben deshalb hatten sie ja plötzlich alle das
Deutsche in sich entdeckt, um guten Gewissens in das Land
der Vorfahren ihres Mannes übersiedeln zu können.
Igor, der damals noch nicht einmal das Wort "Deutsch" hätte
buchstabieren können, hatte sich auf einmal an seinen
deutschstämmigen Vater erinnert, obwohl der die Mutter
seines Sohnes – hierin nicht gerade ein Musterbeispiel
deutscher Tugend – noch vor der Geburt hatte sitzen lassen.
Und sie selbst war Woche für Woche mit dem Bus in die
Stadt gefahren, um ihr kümmerliches Schul-Deutsch auf ein
einigermaßen alltagstaugliches Niveau zu bringen. Dabei
hatte sie sich stets auch um besondere Pünktlichkeit
bemüht. Ja, tatsächlich hatte sie damals, bevor sie die
deutschen Züge näher kennengelernt hatte, hierin eine
typisch deutsche Tugend gesehen.
Natürlich war ihr klar, dass der Blick zurück heute manches
verklärte, was damals gerade ihre Ausreise befördert hatte.
Andererseits traten durch den Abstand von mittlerweile fast
zwanzig Jahren, die sie nun schon in Deutschland lebte,
auch die positiven Aspekte ihres damaligen Lebens
deutlicher hervor. Dazu zählten gerade auch die dünnen
Holzwände ihres einstigen Hauses, die Tatsache also, dass
die Grenzen zwischen Innen und Außen fließender gewesen
waren, als es in Deutschland der Fall war.
In ihrer alten Heimat waren Innen und Außen wie durch
einen osmotischen Prozess miteinander verbunden
gewesen. Das galt sowohl für das Verhältnis zur Natur als
auch für das zwischen privatem und öffentlichem Bereich.
Der eigene Wohnungsbereich war zwar auch dort ein



Schutzraum gewesen, doch hatten die Türen im Sommer
offen gestanden, und auch im Winter hatte man andere
zwanglos besuchen können.
Es gehörte zu den Dingen, an die sie sich am schwersten
hatte gewöhnen können: dass die Deutschen auch ihr
Privatleben wie die Abläufe in einem Betrieb bis ins kleinste
Detail durchorganisieren und man für alles Termine machen
muss. Nie würde sie das pikierte Gesicht ihrer damaligen
Nachbarin vergessen, als sie, frisch aus Russland
angekommen, einfach bei ihr geklingelt hatte, um sich
vorzustellen.
Natürlich hatte sie den Mangel, den sie im russischen Winter
oft gelitten hatten, keineswegs vergessen. Eben weil sie
seinerzeit auch mit alltäglichen Dingen hatten sparen
müssen, hatten ihr die Kartoffeln aber nie mehr so gut
geschmeckt wie damals, gegen Ende des Winters, wenn
jede einzelne eine kleine Kostbarkeit dargestellt hatte.
Und nie mehr hatte sie Feste so genossen wie die aus jener
Zeit, als sich im beginnenden Frühling die Vorfreude auf die
wärmer werdenden Tage in unbändige Lebensfreude
übertragen hatte. Jeder hatte etwas zu diesen Festen
beigetragen – der eine einen selbst gefangenen Fisch, der
andere das lange aufgesparte letzte Glas Kompott, und
natürlich hatte nie ein Mangel an Samogon, dem selbst
gebrannten Schnaps, geherrscht. An die Alkoholvergiftung,
die ihr Bruder sich dabei einmal zugezogen hatte, wollte sie
allerdings lieber nicht zurückdenken …
"Aber Lidia Afanasjewna, Teuerste! Sie weinen ja! Habe ich
Sie womöglich mit irgendetwas verletzt?"
Lidia Afanasjewna war so in ihren Gedanken versunken, dass
sie Aljoscha ganz vergessen hatte. Gerne ließ sie es sich
gefallen, dass er ihr über die Wangen strich und ihre Tränen
trocknete. "Ach, Aljoscha!" seufzte sie, während seine Arme
sie umfingen wie eine weite, sternenreiche Steppennacht.
"Halt mich ganz fest!"
Sie wusste natürlich, dass manch einer ihre Gefühle für
Aljoscha kitschig gefunden und ihr heimliches Getuschel mit
ihm pubertär genannt hätte. Das aber war ihr ganz egal. Sie
war überzeugt, dass hieraus nur die Missgunst derer sprach,



die der Empfindung einer so vollendeten, Trost bringenden
Harmonie, wie Aljoscha sie erleben ließ, nicht fähig waren.
 



Beim Putzen im Bundestag macht Lidia Afanasjewna eine furchtbare Entdeckung
– eine Entdeckung, die ihr ganzes Leben verändern wird.
 
II. Großväterliche Gerüche
 
Der Science-Fiction-Kokon
 
Lidia Afanasjewnas große Leidenschaft waren Science-
Fiction-Geschichten. Vor allem die Vorstellung eines
Sternentors, durch das man einfach in einen anderen Teil
des Kosmos entschwinden kann, hatte es ihr angetan. An
grauen Tagen wie diesen waren derartige Phantasien für sie
wie ein Kokon, in den sie sich vor den Zumutungen des
wirklichen Lebens zurückziehen konnte.
So verwandelten ihre Augen auch jetzt den dunklen Flur des
Reichstagsgebäudes, den sie zu putzen hatte, in einen
Fluchttunnel aus der Welt, in der sie gefangen war. Ihre
Hände dirigierten nicht etwa eine Kehrmaschine, sondern
einen Detektor zum Aufspüren des Raumschiffs, das hinter
einer der links und rechts abgehenden Türen auf sie
wartete.
Lidia Afanasjewna war sich durchaus bewusst, dass dies ein
absurder Gedanke war. Aber als Science-Fiction-Fan war sie
natürlich auch eine begeisterte Hobby-Astronomin. Und so
wusste sie, dass das Universum von lauter Dingen
durchdrungen war, die ebenso unsichtbar wie
unverständlich waren: von dunkler Materie, schwarzen
Löchern, Gravitationswellen und kleinsten Teilchen, die eben
jetzt, in diesem Moment, durch sie hindurchglitten, ohne
dass sie es bemerkte.
Wie es schien, war das Universum in seinem Aufbau dem
Menschen so fremd, dass es dem Verstand entglitt, sobald
man versuchte, es mit dessen Kategorien zu fassen. War
aber unter diesen Umständen das Absurde nicht die einzig
adäquate Form, um sich seinem Wesen anzunähern?
Eingesponnen in ihren Science-Fiction-Kokon, öffnete Lidia
Afanasjewna geduldig eine Tür nach der anderen und
vollführte dahinter ihr Putzritual. Sie wischte mit dem
Staubtuch den nicht vorhandenen Staub von den Tischen,
ging mit dem Staubsauger auf den schmutzabweisenden



Teppichböden Gassi, angelte mit behandschuhten Fingern in
den halb leeren Papierkörben. Nirgends waren
außergewöhnliche oder gar außerirdische Phänomene zu
verzeichnen. Aus allen Räumen schlug ihr derselbe sterile
Geruch entgegen, dem sie mit ihren Putzmitteln eine
dezente antiseptische Note hinzufügte.
Auf den Schreibtischen bereiteten sich die Monitore auf das
Blendwerk des Tages vor, während hinter den Fenstern die
Stadt lustlos erwachte. Die Sitzecken in den größeren
Räumen warteten mit etwas Krümelfutter für den
Staubsauger auf, hier und da garniert mit expressiven
Flecken, die von den Aufputschmitteln der Vorwoche
kündeten. Noch ergiebiger waren in dieser Hinsicht die
Sitzungsräume, in denen die Stühle einander andächtig
gegenüberstanden und die Tischkreise darauf warteten,
dass ihre zeremonielle Hülle mit Leben erfüllt würde.
 
Entsetzen in der Herrentoilette
 
Es machte Lidia Afanasjewna allerdings gar nichts aus, dass
sie vergeblich nach dem Außergewöhnlichen Ausschau hielt.
Allein die Erwartung, dass es sich hinter der nächsten Tür
ereignen könnte, half ihr schon durch den Morgen. Mit eben
dieser Erwartung öffnete sie auch die Tür, hinter der ihr –
gemessen an ihren Science-Fiction-Träumen – meist die
größte Enttäuschung bereitet wurde: die Tür zu den Orten
männlicher Entleerung.
Vertraut mit den feinsten Geruchsnuancen auch dieser Welt,
bemerkte Lidia Afanasjewna sogleich, dass an diesem
Morgen etwas anders war als sonst. Umwehte sie hier für
gewöhnlich eine Geruchswolke, die sie an den Schweinestall
großmütterlicherseits erinnerte, so empfing sie dieses Mal
eher eine leicht süßliche Duftnote, wie sie ihr von der
Schnapsbrennerei großväterlicherseits her vertraut war.
Aufmerksamer als sonst besprühte sie die Waschbecken im
Eingangsbereich, die aber außer dem üblichen Glanzverlust
durch den Seifenfilm und die abgeschrubbten Hautpartikel
keine Besonderheiten aufwiesen. Als sie über die breite
Spiegelwand wischte und in ihr Gesicht mit den unter einem



Kopftuch zusammengebundenen Haaren blickte, in die
geistesabwesenden Augen, die mitten durch sie
hindurchzusehen schienen, redete sie sich sogar selbst ins
Gewissen: "Du wirst noch in der Klapsmühle enden, wenn du
so weitermachst! Eine Kloschüssel ist eine Kloschüssel,
nichts weiter, sie deutet auf nichts hin als auf sich selbst."
Tatsächlich war auch an der Reihe der Urinale, die sie als
Nächstes abschritt, nichts Außergewöhnliches festzustellen.
In manchen Sieben hatte sich ein Kaugummi verfangen, ein
Abfluss war verstopft, in zwei Fällen war nicht abgespült
worden, so dass sich der Urinstein nur durch eine
Spezialbehandlung beseitigen ließ. Alles wie immer, keine
besonderen Vorkommnisse. Und doch umwölkte sie – hier
noch stärker als im Eingangsbereich – nach wie vor dieser
eigenartige Geruch, der ihr fremd und vertraut zugleich
vorkam.
Erst als sie in den Gang zwischen den Toilettenkabinen
einbog, deutete sich eine Lösung für das Geruchsrätsel an.
Der Boden neben den Kloschüsseln war von getrockneten
Urinspritzern bedeckt, unter den Klobrillen klebten
Schamhaare, die teilweise von dunklen Flecken verfärbt
waren. So weit war alles normal. Aus der hintersten Kabine
jedoch ragte etwas heraus, das, wie Lidia Afanasjewna
sogleich erkannte, dort nicht hingehörte. Bei genauerem
Hinsehen stellte sie fest, dass es sich dabei um zwei Schuhe
handelte, aus denen jeweils eine graue Socke hervorsah.
Da die Schuhe zur Seite geneigt waren und sich überdies
vor der Kabine befanden, war nicht davon auszugehen, dass
derjenige, dem die Schuhe gehörten, auf dem Klo saß. Eher
sah es so aus, als würde er neben der Kloschüssel liegen.
Vielleicht, dachte Lidia Afanasjewna, war hier jemandem
schlecht geworden. Aber warum geschah dies ausgerechnet
jetzt, zu dieser frühen Stunde, und dann noch an einem
Montagmorgen – zu einem Zeitpunkt also, zu dem sie noch
nie jemanden auf diesem Gang angetroffen hatte?
Widerstrebend und doch magisch angezogen von dem
Außergewöhnlichen trat Lidia Afanasjewna näher an die
Kabine heran. Vorsichtig stieß sie die angelehnte Tür auf. Ihr
Blick fiel auf eine Falten schlagende Anzughose, die am
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