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Uber dieses Buch: Was fir ein Schock fiir Lidia Afanasjewna! Beim
Saubermachen der Toiletten im Reichstag findet sie eine Leiche. Wer war der
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Lutz, ein ehemaliger Stasi-Offizier, die geheimnisvolle Leona, eine Schdnheit
aus dem Rotlichtmilieu, und nicht zuletzt ihre Familie leisten ihr tatkraftige
Unterstltzung. Und dann ist da noch Aljoscha, der Mann ihrer Traume ...
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erscheinen.
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Nach einer halb durchwachten Nacht beginnt die neue Arbeitswoche fur Lidia
Afanasjewna viel zu fruh am Morgen. Missmutig flichtet sie sich in die Arme von
Aljoscha - dem Mann ihrer Traume, der leider tatsachlich nur in ihren Traumen
existiert.

I. Die Saat des Bosen
Ausbruch aus dem Fernseher

Man konnte durchaus nicht sagen, dass diese Woche gut
begonnen hatte fur Lidia Afanasjewna. Genau genommen
hatte ihre Pechstrahne sogar schon am vergangenen Abend
eingesetzt, als das Mantra der Verhore in einem Late-Night-
Krimi sie in den Schlaf gewiegt hatte. Prompt hatte der Bose
ihre fehlende Wachsamkeit ausgenutzt, um sich aus seinem
Fernsehkafig zu befreien und in ihre gute Stube
einzudringen. Nun stand er da und sann, seiner Natur
gemal, auf Boses.

Er war genauso schwarz wie in der nachtlichen Gasse, wo
die Guten ihn gestellt hatten. Nur die Augen leuchteten
zombiehaft aus seinem finsteren Antlitz heraus. Lidia
Afanasjewna wollte um Hilfe rufen und weglaufen, sich in
Sicherheit bringen vor diesem Unhold, der schon durch
seine blolle Anwesenheit die Umgebung verpestete. Aber
der Schlaf hatte sie gefesselt und geknebelt, sie brachte
keinen Ton heraus und war wie verwachsen mit ihrem
Fernsehsessel.

Heimtulckisch sah der Bose sich um und suchte nach einem
Objekt fur seine finsteren Absichten. Endlich schien er etwas
Passendes gefunden zu haben, um seine Mordlust zu
befriedigen. "Na warte - dir drehe ich den Hals um", horte
Lidia Afanasjewna ihn zwischen den Zahnen hindurch
zischen.

Ihr stockte der Atem, aber zu ihrer Erleichterung kam der
Bose nicht auf sie zu, sondern ging in Richtung des kleinen
Aquariums, das in einer Ecke des Raumes auf einer
Kommode stand. Ehe Lidia Afanasjewna sich Uber das
Aquarium wundern konnte - denn sie war sich sicher, nie
eines besessen zu haben -, hatte der Bose den darin
schwimmenden Fisch auch schon an der Gurgel gepackt und
ihm ein Messer an die Kehle gehalten.



Lidia Afanasjewna stutzte: Hatten Fische denn Uberhaupt
eine Gurgel? Sie kam jedoch nicht dazu, diese Frage zu
vertiefen, denn im selben Augenblick wurde ihr klar, dass
sie selbst der Fisch war, den abzustechen der Bodse im
Begriff war. Ein heiserer Schrei entrang sich ihrer Kehle, der
genug Schreckenspotenzial besals, um nicht nur den Bosen
in die Flucht zu schlagen, sondern auch sie selbst aus ihrem
Sessel hochfahren zu lassen.

Nachdem alles gut Uberstanden ist, sitzt Lidia Afanasjewna mit Igor, Julia und
deren neuem Freund bei Kaffee und Kuchen zusammen. Sie lassen die Dinge
noch einmal Revue passieren, schmieden aber auch Plane fur die Zukunft.

Gestohlene Zeit

Beim Aufwachen Dblickte Lidia Afanasjewna zunachst
misstrauisch in die Ecke, in der eben noch das Aguarium
gestanden hatte. Auch als sie sich endlich traute, sich von
ihrem Sessel zu erheben, bewegte sie sich mit aullerster
Vorsicht durch den Raum, als hatte der Bdse sich nur im
Nebenzimmer versteckt, um in einem geeigneten Moment
wieder Uber sie herzufallen. Dabei signalisierte ihr doch
schon allein das veranderte Fernseh-Mantra, das nun aus
der Anpreisung von Einzelteilen eines unfassbar glnstigen
Kaffeeservices bestand, dass der BOse vertrieben worden
war.

Im Bad zeigte der Spiegel ihr ein teigiges Gesicht mit
hervorquellenden Augen, Uber dem eine blonde Dauerwelle
den Dreizack des Poseidon zu imitieren schien. Eine
Bemerkung Igors - des Mannes, der einmal ihr
Herzallerliebster gewesen war - schoss ihr durch den Kopf:
"Du siehst ja aus wie ein Karpfen, der einen Hai verschluckt
hat! Lass doch endlich mal deine Schilddrise untersuchen!”
Sie schuttete sich Wasser ins Gesicht, um das Feuer der
Gedanken im Keim zu ersticken. Beim Dodsen auf dem
Fernsehsessel war ihr Kopf zur Seite hin abgeknickt, ein
hartnackiger Schmerz pochte in ihrem Nacken und sandte
Stromschlage durch ihre Adern. Sie hatte einfach keine
Kraft, sich jetzt dem aufgewuhlten Schlamm am Grund ihres
Lebens zu widmen.



Lidia Afanasjewna verordnete sich eine Schmerztablette und
tastete sich dann durch den dunklen Flur zum Schlafzimmer
vor. Die Lampe war schon seit Wochen kaputt, sie war es
langst leid, Igor immer wieder daran zu erinnern. Allerdings
hatte das Gesage, in dem er seinen allabendlichen Rausch
ausklingen lie8, auch Taubstummen den Weg gewiesen.

Sie wollte sich schon in die Kissen sinken lassen, da fiel ihr
Blick auf den Funkwecker. "4.55 Uhr!" riefen die
Leuchtziffern ihr zu. 4.55 Uhr? Lidia Afanasjewna hatte das
Gefuhl, belogen zu werden, ja, beraubt worden zu sein. Das
also war es, was der Bose verbrochen hatte! Obwohl er sich
hochstens funf Minuten in ihrer Wohnung aufgehalten hatte,
war nun auf einmal die ganze Nacht vorbei. Er hatte ihr also
im wahrsten Sinne des Wortes "die Zeit gestohlen"!

Aber alles Klagen half ja nichts. Das Einzige, was sie jetzt
noch tun konnte, war, dem Wecker seinen Feldwebeltriumph
zu nehmen wund ihn an seinem durchdringenden
Morgenappell zu hindern.

Aljoscha-Traume

Wahrend Igor sich grunzend auf die andere Seite walzte,
begab Lidia Afanesjewna sich in die Kliche. Sie schaltete die
Kaffeemaschine ein, dann trottete sie ins Bad. Mechanisch
griff sie nach ihren Schminkutensilien, um aus dem
Gespenst, das sie war, einen halbwegs vorzeigbaren
Menschen zu machen.

Wieder in der Kiiche, schenkte sie sich eine Tasse Kaffee ein,
die sie stehend in kleinen Schlucken trank.
Geistesabwesend blickte sie aus dem Fenster. Zu der frUhen
Stunde gab es da draulen kaum etwas, an dem ihr Blick
sich festhalten konnte. Die meisten Fenster des
gegenuberliegenden Hochhauses waren noch verdunkelt,
nur einige wenige starrten schon auf den freien Platz herab,
der sich zwischen den beiden Hauserblocken erstreckte.
Keine Bewegung, kein Leben war zu erkennen.

Lidia Afanasjewna liels ihren Blick ganz nach oben wandern,
zum Dachgeschoss, das von ihrer Position im dritten Stock
aus nur schemenhaft zu erkennen war. Dort oben, dachte



sie, musste Aljoscha wohnen. Ja, sagte sie sich, das ist der
einzige ihm angemessene Ort.

Was er heute wohl tun wirde? Aljoscha beschaftigte sich ja
jeden Tag mit etwas anderem, so dass man nie sicher sein
konnte, welche Seite seiner Person er einem zuwenden
wurde. Er war niemals der, als den man ihn zu kennen
meinte, er war stets ein anderer. Aber heute - da war sich
Lidia Afanasjewna ganz sicher -, heute wlrde er ein Kunstler
sein. Wer weils, vielleicht war er sogar schon aufgestanden,
schaute wie sie aus dem Fenster und brutete uber den
Entwlrfen der Werke, die er an diesem Tag zu gestalten
gedachte.

Lidia Afanasjewna schloss fur einen kurzen Moment die
Augen. Sie sah Aljoscha vor seiner Staffelei stehen, den
Pinsel in der Hand, mit kuhnem Strich fuhr er Uber die
Leinwand und verwandelte malend das Haus, in dem Lidia
Afanasjewna wohnte, in einen Palast aus einer anderen Welt.
Die Fenster wirkten wie Bullaugen in seinem Bild, das Haus
glitt wie ein Unterseeboot durch die Nacht, und wenn man
die Bullaugen lange genug ansah, weiteten sie sich zu
Sternentoren, durch die man in eine andere Welt
entschweben konnte.

Sinnlose Eile

Lidia Afanasjewna riss die Augen auf: Schon 5.25 Uhr! Sie
musste sich beeilen, wenn sie die S-Bahn noch erreichen
wollte. Also im Laufschritt: Mantel Ubergeworfen, in die
Stiefel geschlupft, Schal umgebunden, den Hausflur mit dem
hallenden Klick-Klack ihrer Absatze erfullt.

Unwillkarlich wich sie zurlck, als sie die Haustur offnete. Ein
eisiger Januarwind biss ihr in die Haut, Tranen stiegen ihr in
die Augen und liefen als dunne Rinnsale Uber ihre Wangen.
Da hatte sie sich die Schminkmaskierung ja auch sparen
konnen! Wahrscheinlich hatte sie als das Gespenst, das sie
davor gewesen war, noch weniger erschreckend gewirkt als
der Zombie, den die zerlaufende Wimperntusche nun aus ihr
machte.

Eine Anzeigentafel, an der sie auf dem Weg zur S-Bahn-



Station vorbeikam, zeigte minus 10 Grad an - eine
Temperatur, bei der auch Weichen gerne einmal einfroren.
Da wurde doch nicht etwa ...? - Doch, genauso war es: Die
ganze Hetze war umsonst gewesen. "Bitte beachten Sie",
knarzte es aus dem Lautsprecher am Bahnsteig, "dass es
wegen einer Storung im Betriebsablauf zu Verspatungen
kommt. Wir bitten um lhr Verstandnis."

Lidia Afanasjewna vergrub die Hande tief in ihren
Manteltaschen, zog den Schal noch enger um ihren Kopf und
stapfte frostelnd auf und ab. Wie auf einer Bob-Bahn jagte
der Wind durch die Bahnhofsschneise, wie eine Gruppe
Halbstarker trieb er seinen Schabernack mit den Wartenden,
die sich nirgends vor ihm in Sicherheit bringen konnten.

Der einzige Ort, der ein wenig Schutz geboten hatte - eine
hinten und an den Seiten von Stellwanden umgebene Bank
- war fest in Raucherhand. Vor die Wahl zwischen
Erfrierungs- und Erstickungstod gestellt, erschien Lidia
Afanasjewna das Erfrieren als die angenehmere, irgendwie
naturlichere Variante. Das anderte sich allerdings, je langer
die Warteminuten sich hinzogen.

Gerade als sie sich die Frage stellte, ob der Erstickungstod
nicht doch angenehmer - weil schneller und, vor allem:
warmer - ware, war aus der Ferne das erlosende Rattern des
herannahenden Zuges zu horen. Gllcklicherweise war es
noch so fruh, dass er trotz der Verspatung nicht
hoffnungslos uUberfullt war. Lidia Afanasjewna fand sogar
noch einen Sitzplatz am Fenster, was den Vorteil bot, dass
sie ihren Kopf, der ihr auf einmal viel zu schwer vorkam, von
zwei Seiten abstltzen konnte.

Im Vergleich zu dem zugigen Bahnsteig wirkte die Luft im
Innern des Zuges ausgesprochen stickig. Die Fenster waren
beschlagen, Lidia Afanasjewna fand sich in einer Glasglocke
wieder, in der nichts zu sehen war aufler den muden
Spiegelbildern der anderen Fahrgaste, deren Kopfe willenlos
im Takt der S-Bahn hin- und herschaukelten - wenn ihre
Gesichter nicht gerade von Smartphones hypnotisiert
wurden oder hinter Zeitungswanden verschwanden.

Aljoschas Augen



Die Augen zu schlieBen und in den Augen von Aljoscha zu
versinken, war eins fur Lidia Afanasjewna. Dunkel und
geheimnisvoll leuchteten seine Pupillen ihr entgegen, mit
dieser leichten Melancholie, wie sie bei einfUhlsamen
Mannern haufiger vorkam. Daruber verlor sich die Stirn im
Gestrupp seiner Locken, in deren weiche Pracht Lidia
Afanasjewnas Finger schon so oft knisternd eingetaucht
waren.

Mitfuhlend ruhte sein Blick auf ihr. "Aber Lidia Afanasjewna,
meine Liebe, Teure - was haben Sie denn? Sie sind ja ganz
blass!"

"Ach, Aljoscha", seufzte sie, "ich bin es einfach leid ..."

"Aber was denn, Lidia Afanasjewna", hakte Aljoscha
vorsichtig nach. "Was sind Sie leid?"

"Nun, dieses ganze Leben", erklarte Lidia Afanasjewna. "Ich
ertrage es einfach nicht mehr. Wenn dieser Zug mein Leben
ware, wurde ich einfach an der nachsten Station aussteigen
und den Zug in die entgegengesetzte Richtung nehmen."
"So schlecht ist Ihr Leben doch gar nicht", wandte Aljoscha
ein. Seine sanft dahinplatschernde Stimme war Balsam fur
ihre Seele, auch wenn ihr nicht gefiel, was er sagte.

"Sie sind nicht allein", fuhr er fort, "lhre Tochter haben, wie
man so sagt, 'eine gute Partie' gemacht, Sie haben eine
gemutliche, nach Belieben beheizbare Wohnung, dazu eine
feste Stelle - also fuhren Sie doch eigentlich das, was man
als 'geregeltes Leben' bezeichnen wurde."

"Aber genau das ist ja das Problem!" maulte Lidia
Afanasjewna. Sie war ein wenig enttauscht, dass Aljoscha
nicht verstand, was sie meinte. Oder war es nur Hoflichkeit,
was ihn ihr Leben gegen sie selbst in Schutz nehmen liel3?
"Gerade weil mein Leben so geregelt ist, kommt es mir vor
wie eine ausgelutschte Zitrone", erklarte sie. "Ein Tag ist wie
der andere, nie passiert etwas Neues, Uberraschendes ... Ob
ich heute oder in 20 Jahren auf den Friedhof Ubersiedle, ist
doch im Grunde einerlei."

"Es gibt aber einige Menschen, die dankbar waren, wenn sie
so leben konnten wie Sie", beharrte Aljoscha, seine
christliche Seite hervorkehrend - die einzige Facette seiner



Person, die Lidia Afanasjewna nicht sonderlich schatzte.
"Nun gut", gestand sie ihm zu, "es mag ja sein, dass dieses
Leben von aullen betrachtet recht komfortabel erscheint.
Davon werde ich aber auch nicht glucklicher! Nicht allein zu
sein, ist doch kein Wert an sich - wenn ich an meinen Igor
denke, scheint mir eher das Gegenteil der Fall zu sein. Und
eine feste Stelle zu haben, mag einem ja Sicherheit geben.
Wenn es sich dabei aber um eine Putzstelle handelt, ist die
feste Stelle eben auch eine feste Kette an den Fulien, ein
Stacheldraht, der einen von seinen Traumen trennt."

Lidia Afanasjewna verzog verachtlich das Gesicht. "Putzfrau!
Wozu habe ich mich da denn durch das Ubersetzerstudium
gequalt? Soll ich mich etwa als Simultandolmetscherin fur
Staubmilben betatigen?"

"Immerhin haben Sie die Ehre, lhrer Arbeit im deutschen
Bundestag nachgehen zu durfen", bemerkte Aljoscha mit
einem feinen, mehrdeutigen Lacheln.

Lidia Afanesjewna winkte ab. "Besser bezahlt ist die Arbeit
deshalb auch nicht!"

"Aber doch wohl etwas angenehmer, als wenn Sie lhren
Dienst in, sagen wir, einem Fullballstadion versehen
mussten", gab Aljoscha zu bedenken.

Nun war es an Lidia Afanasjewna, vieldeutig zu lacheln.
'‘Wenn du wusstest ...', dachte sie. Aber sie schwieg lieber,
um Aljoscha seinen Kinderglauben an den untadeligen
Lebenswandel der Volksvertreter nicht zu nehmen.

Als konnte er ihre Gedanken lesen, setzte Aljoscha hinzu:
"Gut, die Arbeit als Putzfrau hat natlrlich immer etwas
damit zu tun, den Dreck anderer Leute wegmachen zu
mussen. Aber vergleichen Sie das doch einmal mit |hrem
friheren Leben in lhrem russischen Heimatdorf, mit all dem
Staub im Sommer, dem Morast, in den er sich im Fruhjahr
und im Herbst verwandelt hat, mit der Kalte, die im Winter
durch die Ritzen lhres Holzhauses gekrochen ist - erscheint
es |hnen da nicht doch als Privileg, jetzt in einem
vollklimatisierten Gebaude mit modernsten Maschinen und
den effektivsten Reinigungsmitteln den kaum vorhandenen
Dreck des Vortags beseitigen zu mussen?"



Schmerzliche Erinnerungen

Lidia Afanasjewna spurte, wie sich unter ihren
geschlossenen Augenlidern Tranen ansammelten. Wie
erstaunlich unsensibel es doch von Aljoscha war, sie auf ihre
alte Heimat anzusprechen!

Naturlich hatte er nicht Unrecht mit dem, was er sagte. Es
war ihnen damals wirklich sehr unbehaglich zumute
gewesen in dem kleinen Holzhaus, das sich den Jahreszeiten
stets angepasst hatte, anstatt einen Ausgleich zu ihnen zu
bieten. Eben deshalb hatten sie ja plotzlich alle das
Deutsche in sich entdeckt, um guten Gewissens in das Land
der Vorfahren ihres Mannes uUbersiedeln zu konnen.

Igor, der damals noch nicht einmal das Wort "Deutsch" hatte
buchstabieren konnen, hatte sich auf einmal an seinen
deutschstammigen Vater erinnert, obwohl der die Mutter
seines Sohnes - hierin nicht gerade ein Musterbeispiel
deutscher Tugend - noch vor der Geburt hatte sitzen lassen.
Und sie selbst war Woche fur Woche mit dem Bus in die
Stadt gefahren, um ihr kimmerliches Schul-Deutsch auf ein
einigermaflien alltagstaugliches Niveau zu bringen. Dabei
hatte sie sich stets auch um besondere Punktlichkeit
bemuht. Ja, tatsachlich hatte sie damals, bevor sie die
deutschen Zuge naher kennengelernt hatte, hierin eine
typisch deutsche Tugend gesehen.

Naturlich war ihr klar, dass der Blick zuruck heute manches
verklarte, was damals gerade ihre Ausreise befordert hatte.
Andererseits traten durch den Abstand von mittlerweile fast
zwanzig Jahren, die sie nun schon in Deutschland lebte,
auch die positiven Aspekte ihres damaligen Lebens
deutlicher hervor. Dazu zahlten gerade auch die dunnen
Holzwande ihres einstigen Hauses, die Tatsache also, dass
die Grenzen zwischen Innen und AulSen flieBender gewesen
waren, als es in Deutschland der Fall war.

In ihrer alten Heimat waren Innen und Aulien wie durch
einen osmotischen Prozess miteinander verbunden
gewesen. Das galt sowohl far das Verhaltnis zur Natur als
auch fur das zwischen privatem und offentlichem Bereich.
Der eigene Wohnungsbereich war zwar auch dort ein



Schutzraum gewesen, doch hatten die Turen im Sommer
offen gestanden, und auch im Winter hatte man andere
zwanglos besuchen kénnen.

Es gehorte zu den Dingen, an die sie sich am schwersten
hatte gewohnen konnen: dass die Deutschen auch ihr
Privatleben wie die Ablaufe in einem Betrieb bis ins kleinste
Detail durchorganisieren und man fur alles Termine machen
muss. Nie wilrde sie das pikierte Gesicht ihrer damaligen
Nachbarin vergessen, als sie, frisch aus Russland
angekommen, einfach bei ihr geklingelt hatte, um sich
vorzustellen.

Naturlich hatte sie den Mangel, den sie im russischen Winter
oft gelitten hatten, keineswegs vergessen. Eben weil sie
seinerzeit auch mit alltaglichen Dingen hatten sparen
mussen, hatten ihr die Kartoffeln aber nie mehr so gut
geschmeckt wie damals, gegen Ende des Winters, wenn
jede einzelne eine kleine Kostbarkeit dargestellt hatte.

Und nie mehr hatte sie Feste so genossen wie die aus jener
Zeit, als sich im beginnenden Fruhling die Vorfreude auf die
warmer werdenden Tage in unbandige Lebensfreude
ubertragen hatte. Jeder hatte etwas zu diesen Festen
beigetragen - der eine einen selbst gefangenen Fisch, der
andere das lange aufgesparte letzte Glas Kompott, und
nattrlich hatte nie ein Mangel an Samogon, dem selbst
gebrannten Schnaps, geherrscht. An die Alkoholvergiftung,
die ihr Bruder sich dabei einmal zugezogen hatte, wollte sie
allerdings lieber nicht zurickdenken ...

"Aber Lidia Afanasjewna, Teuerste! Sie weinen ja! Habe ich
Sie womaoglich mit irgendetwas verletzt?"

Lidia Afanasjewna war so in ihren Gedanken versunken, dass
sie Aljoscha ganz vergessen hatte. Gerne lielS sie es sich
gefallen, dass er ihr Uber die Wangen strich und ihre Tranen
trocknete. "Ach, Aljoscha!" seufzte sie, wahrend seine Arme
sie umfingen wie eine weite, sternenreiche Steppennacht.
"Halt mich ganz fest!"

Sie wusste natdrlich, dass manch einer ihre Geflhle far
Aljoscha kitschig gefunden und ihr heimliches Getuschel mit
ihm pubertar genannt hatte. Das aber war ihr ganz egal. Sie
war uberzeugt, dass hieraus nur die Missgunst derer sprach,



die der Empfindung einer so vollendeten, Trost bringenden
Harmonie, wie Aljoscha sie erleben liel3, nicht fahig waren.



Beim Putzen im Bundestag macht Lidia Afanasjewna eine furchtbare Entdeckung
- eine Entdeckung, die ihr ganzes Leben verandern wird.

I1. GrofRvaterliche Geruche
Der Science-Fiction-Kokon

Lidia Afanasjewnas grofle Leidenschaft waren Science-
Fiction-Geschichten. Vor allem die Vorstellung eines
Sternentors, durch das man einfach in einen anderen Teil
des Kosmos entschwinden kann, hatte es ihr angetan. An
grauen Tagen wie diesen waren derartige Phantasien fur sie
wie ein Kokon, in den sie sich vor den Zumutungen des
wirklichen Lebens zuruckziehen konnte.

So verwandelten ihre Augen auch jetzt den dunklen Flur des
Reichstagsgebaudes, den sie zu putzen hatte, in einen
Fluchttunnel aus der Welt, in der sie gefangen war. lhre
Hande dirigierten nicht etwa eine Kehrmaschine, sondern
einen Detektor zum Aufspuren des Raumschiffs, das hinter
einer der links und rechts abgehenden Turen auf sie
wartete.

Lidia Afanasjewna war sich durchaus bewusst, dass dies ein
absurder Gedanke war. Aber als Science-Fiction-Fan war sie
natlrlich auch eine begeisterte Hobby-Astronomin. Und so
wusste sie, dass das Universum von lauter Dingen
durchdrungen  war, die  ebenso unsichtbar  wie
unverstandlich waren: von dunkler Materie, schwarzen
Lochern, Gravitationswellen und kleinsten Teilchen, die eben
jetzt, in diesem Moment, durch sie hindurchglitten, ohne
dass sie es bemerkte.

Wie es schien, war das Universum in seinem Aufbau dem
Menschen so fremd, dass es dem Verstand entglitt, sobald
man versuchte, es mit dessen Kategorien zu fassen. War
aber unter diesen Umstanden das Absurde nicht die einzig
adaquate Form, um sich seinem Wesen anzunahern?
Eingesponnen in ihren Science-Fiction-Kokon, Offnete Lidia
Afanasjewna geduldig eine Tur nach der anderen und
vollfUhrte dahinter ihr Putzritual. Sie wischte mit dem
Staubtuch den nicht vorhandenen Staub von den Tischen,
ging mit dem Staubsauger auf den schmutzabweisenden



Teppichbdden Gassi, angelte mit behandschuhten Fingern in
den halb leeren Papierkdorben. Nirgends waren
aullergewohnliche oder gar aulierirdische Phanomene zu
verzeichnen. Aus allen Raumen schlug ihr derselbe sterile
Geruch entgegen, dem sie mit ihren Putzmitteln eine
dezente antiseptische Note hinzufugte.

Auf den Schreibtischen bereiteten sich die Monitore auf das
Blendwerk des Tages vor, wahrend hinter den Fenstern die
Stadt lustlos erwachte. Die Sitzecken in den grofBeren
Raumen warteten mit etwas Krumelfutter fur den
Staubsauger auf, hier und da garniert mit expressiven
Flecken, die von den Aufputschmitteln der Vorwoche
kiindeten. Noch ergiebiger waren in dieser Hinsicht die
Sitzungsraume, in denen die Stuhle einander andachtig
gegenuberstanden und die Tischkreise darauf warteten,
dass ihre zeremonielle Hulle mit Leben erfullt wirde.

Entsetzen in der Herrentoilette

Es machte Lidia Afanasjewna allerdings gar nichts aus, dass
sie vergeblich nach dem AulRergewohnlichen Ausschau hielt.
Allein die Erwartung, dass es sich hinter der nachsten Tur
ereignen konnte, half ihr schon durch den Morgen. Mit eben
dieser Erwartung offnete sie auch die Tur, hinter der ihr -
gemessen an ihren Science-Fiction-Traumen - meist die
groSte Enttauschung bereitet wurde: die Tur zu den Orten
mannlicher Entleerung.

Vertraut mit den feinsten Geruchsnuancen auch dieser Welt,
bemerkte Lidia Afanasjewna sogleich, dass an diesem
Morgen etwas anders war als sonst. Umwehte sie hier fur
gewohnlich eine Geruchswolke, die sie an den Schweinestall
groBmutterlicherseits erinnerte, so empfing sie dieses Mal
eher eine leicht suB8liche Duftnote, wie sie ihr von der
Schnapsbrennerei grolsvaterlicherseits her vertraut war.
Aufmerksamer als sonst bespruhte sie die Waschbecken im
Eingangsbereich, die aber auller dem Uublichen Glanzverlust
durch den Seifenfilm und die abgeschrubbten Hautpartikel
keine Besonderheiten aufwiesen. Als sie Uber die breite
Spiegelwand wischte und in ihr Gesicht mit den unter einem



Kopftuch zusammengebundenen Haaren blickte, in die
geistesabwesenden Augen, die mitten durch sie
hindurchzusehen schienen, redete sie sich sogar selbst ins
Gewissen: "Du wirst noch in der Klapsmuhle enden, wenn du
so weitermachst! Eine Kloschussel ist eine Kloschussel,
nichts weiter, sie deutet auf nichts hin als auf sich selbst."
Tatsachlich war auch an der Reihe der Urinale, die sie als
Nachstes abschritt, nichts Aullergewohnliches festzustellen.
In manchen Sieben hatte sich ein Kaugummi verfangen, ein
Abfluss war verstopft, in zwei Fallen war nicht abgespult
worden, so dass sich der Urinstein nur durch eine
Spezialbehandlung beseitigen lie8. Alles wie immer, keine
besonderen Vorkommnisse. Und doch umwolkte sie - hier
noch starker als im Eingangsbereich - nach wie vor dieser
eigenartige Geruch, der ihr fremd und vertraut zugleich
vorkam.

Erst als sie in den Gang zwischen den Toilettenkabinen
einbog, deutete sich eine Losung fur das Geruchsratsel an.
Der Boden neben den Kloschusseln war von getrockneten
Urinspritzern bedeckt, unter den Klobrillen klebten
Schamhaare, die teilweise von dunklen Flecken verfarbt
waren. So weit war alles normal. Aus der hintersten Kabine
jedoch ragte etwas heraus, das, wie Lidia Afanasjewna
sogleich erkannte, dort nicht hingehorte. Bei genauerem
Hinsehen stellte sie fest, dass es sich dabei um zwei Schuhe
handelte, aus denen jeweils eine graue Socke hervorsah.

Da die Schuhe zur Seite geneigt waren und sich Uberdies
vor der Kabine befanden, war nicht davon auszugehen, dass
derjenige, dem die Schuhe gehorten, auf dem Klo sals. Eher
sah es so aus, als wurde er neben der Kloschussel liegen.
Vielleicht, dachte Lidia Afanasjewna, war hier jemandem
schlecht geworden. Aber warum geschah dies ausgerechnet
jetzt, zu dieser frUhen Stunde, und dann noch an einem
Montagmorgen - zu einem Zeitpunkt also, zu dem sie noch
nie jemanden auf diesem Gang angetroffen hatte?
Widerstrebend und doch magisch angezogen von dem
AulBergewohnlichen trat Lidia Afanasjewna naher an die
Kabine heran. Vorsichtig stiels sie die angelehnte Tur auf. Ihr
Blick fiel auf eine Falten schlagende Anzughose, die am



