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Erstes Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Professor Jules Delacoste, Privatdozent der Medizin an der
Universität Lausanne, schloß sein Vormittagskolleg. Seine
Hörer und Hörerinnen nahmen ihre Bücher und Kolleghefte
auf und drängten nach der Tür. Die männlichen
Studierenden hatten es offensichtlich eiliger als ihre
weiblichen Kommilitonen. Der Frühschoppen der Verbindung
Italia im Café Vaudois oder die Vormittagszusammenkunft
der Frankonia im Hotel de la Paix lockte die letzteren nicht,
außerdem suchte jede von ihnen noch einen freundlichen
Blick oder wohl gar noch ein paar liebenswürdige Worte des
beliebten Dozenten zu ergattern, denn Delacoste, für den
sie alle schwärmten, war jung und ledig und hatte so gar
nichts von der sprichwörtlichen Zerstreutheit und dem
Sichgehenlassen des Universitätsprofessors an sich. –

Delacoste war inzwischen zu einem neben dem
Seziertisch angebrachten Waschbecken getreten. »Ah,
Mademoiselle Brentano«, sagte er zu einem jungen
Mädchen in weißem Mullkleide, das gerade am Arm einer
anderen Studentin den Hörsaal verlassen wollte. »Darf ich
Sie noch einen Augenblick zurückhalten?«

»Gern, Herr Professor«, erwiderte die Angeredete
freundlich lächelnd, indem sie ihre Ledermappe vor sich auf
die Bank niederlegte; dann tauschte sie einen kurzen Blick
mit ihrer Begleiterin. »Erwarte  mich draußen, Leonie!« sagte
sie leise in deutscher Sprache.

»Mache es kurz und schmerzlos«, sagte diese ebenso.
»Ich werde inzwischen Tenor de Souza Miranda unterhalten,
damit ihm die Zeit nicht allzu lange wird«, fügte sie ein



wenig spitzbübisch lächelnd hinzu. – Dann nahm sie ihre
Büchertasche auf und verließ den Raum. –

Professor Delacoste hatte sich inzwischen seines weißen,
mit Blutspritzern befleckten Operationskittels entledigt. Ein
gutsitzender, eleganter, schwarzer Anzug kam zum
Vorschein. Der dunkelbraune Vollbart, den er nach
französischer Mode trug, ließ ihn älter erscheinen als er in
Wirklichkeit war. Für einen Gelehrten, an den lediglich die
goldene Brille, die er jetzt mit einem Kneifer vertauschte,
erinnerte, sah er beinahe etwas zu weltmännisch aus.

»  Chère demoiselle«, sagte er nun zu der jungen Dame,
die langsam näher getreten war. »Nehmen Sie doch bitte
Platz.« Dann fuhr er in deutscher Sprache, die er fast
akzentfrei beherrschte, fort. »Wie mir Kollege Brandt gestern
berichtete, wollen Sie uns nun tatsächlich verlassen. – – Und
dieses welterschütternde Ereignis erfahre ich erst durch
einen Zweiten – –?«

»Meine Abreise hat sich erst gestern definitiv
entschieden, Herr Professor«, erwiderte die junge Dame.

»So wollen Sie wirklich das schöne Lausanne ganz sang-
und klanglos verlassen – –?«

»Ich wäre gern noch geblieben, und der Abschied von
Lausanne fällt mir auch gar nicht leicht. – Aber mein Vater
besteht darauf, daß ich nach Frankfurt zurückkehre und
mein Studium in Deutschland beende. – Er ist nicht mehr
der Jüngste,  mon cher papa, und ich kann es verstehen, daß
er mich gern in seiner Nähe hat, um so mehr, als mein
Bruder, außer an den Feiertagen, nie nach Hause kommen
kann. – –«

»Ihr Bruder ist Marineoffizier –?«
»Jawohl, Herr Professor. Beim Seebataillon in

Wilhelmshaven.«



»Wilhelmshaven liegt allerdings von Frankfurt auch eine
tüchtige Strecke entfernt«, meinte der Professor, »und so
ungern ich Sie und noch mancher andere,« fügte er lächelnd
und bedeutungsvoll hinzu, »wohl auch hier missen werden,
der Standpunkt Ihres Herrn Vaters ist voll zu verstehen. –
Sind Sie sich in der Wahl einer deutschen Hochschule schon
im klaren – –?«

»Mein Vater meint, Gießen oder Marburg. –«
»Ich würde Ihnen zu Gießen raten, Fräulein Brentano«,

sagte Delacoste. »Belegen Sie dort bei Hartmann. Ich selbst
habe bei ihm vor Jahren in Freiburg gehört und stehe heute
noch in Korrespondenz mit ihm. – Wenn Ihnen einige
Empfehlungszeilen an ihn erwünscht sind,  Je suis à votre
disposition, Mademoiselle.  – –«

»Aber gern, Herr Professor. – –«
Delacoste machte sich eine Notiz in sein Taschenbuch.

»Wann gedenken Sie zu reisen, Fräulein Brentano?«
»Mittwoch oder Donnerstag der nächsten Woche, Herr

Professor. Das Semester hier schließt ja mit dem heutigen
Tage ab, und meine Effekten sind schnell eingepackt. – –«

»So eilig haben Sie es, von hier wegzukommen, und
Ihren armen Hidalgo lassen Sie gebrochenen Herzens allein
zurück. – Wollen Sie wirklich so grausam sein – –?« fragte er,
seine Schülerin lächelnd ansehend.

»Seien Sie darüber ohne Sorge, Herr Professor«, sagte
diese ruhig und ernst. »Herr de Souza Miranda, dem ihre
Anspielung wohl gelten mag, wird meine Abwesenheit leicht
überwinden, aus dem einfachen Grunde, weil er eigentlich
gar nichts zu überwinden hat. – Wir sind gute Kameraden,
treue Freunde, wenn Sie wollen, aber nichts mehr. –«

»Na, na,« meinte Delacoste, fein lächelnd, Freundschaft
zwischen Mann und Frau ist etwas so
Außergewöhnliches.  Ich möchte sogar beinahe behaupten,



auf die Dauer etwas Unmögliches. Es sei denn, daß die Frau
nicht mehr allzu jung, ohne äußere Reize und sehr klug sei,
und selbst in einem solchen Falle – –.« Er brach kurz ab und
sah auf die Uhr. »Ich will Sie nicht länger aufhalten,
verehrtes Fräulein«, sagte er dann kurz und sachlich.
»Meine Empfehlungen an Ihren Herrn Vater, vielleicht sagen
Sie ihm, daß ich seine vorzügliche Abhandlung über den
Magenkrebs mit großem Interesse gelesen habe und an
seinen Experimenten den allergrößten Anteil nehme. – Wenn
es einem gelingen wird, das fragliche Serum, an dessen
Entdeckung die gesamte leidende Menschheit ein
brennendes Interesse hat, zu entdecken, – dann niemand
eher als Ihrem Herrn Papa. – –«

Hanna Brentano streifte wortlos ihre Handschuhe über.
»Hat Ihr Herr Vater immer noch seinen bewährten

türkischen Assistenten –?« fuhr der Professor fort.
»Herrn Denkandi?« fragte Hanna. »Ich glaube wohl.«
»Das freut mich für ihn. Na, dann  au revoir  für heute«,

sagte Delacoste, die Hand des Mädchens ergreifend, die er
für eine Weile festhielt. »Leben Sie wohl, Fräulein Brentano,
und wenn Sie später an Ihre Lausanner Studienzeit
zurückdenken, so erinnern Sie sich bitte auch ab und zu
Ihres alten Professors, der seiner lieben, kleinen, fleißigen
Hörerin stets ein treues Andenken bewahren wird und
jederzeit zu ihrer Verfügung steht, worin es auch sein mag. –
Ihr Leben, liebes Fräulein Brentano, liegt klar und heiter vor
Ihnen und Ihrer sonnigen Jugend, aber es kommen vielleicht
auch einmal düstere Tage, und wenn es Sie jemals nach
einem treuen Freund und Ratgeber sehnt, dann verfügen Sie
voll und ganz über Ihren alten Professor und aufrichtigen
Freund Delacoste. –  Wollen Sie mir das versprechen, Fräulein
Brentano – –?«



Seine Stimme hatte bei den letzten Worten einen
warmen, herzlichen Klang angenommen, und als er sah, daß
das Mädchen mit der Rührung zu kämpfen schien und die
aufsteigenden Tränen kaum zurückzuhalten vermochte, fuhr
er schnell, ohne eine Antwort abzuwarten, in gesucht
heiterem Tone fort:

»  Encore quelque chose, chère demoiselle.  Falls es in
Ihrer Absicht lag, mir morgen, Sonntag vormittag, einen
steifen Abschiedsbesuch zu machen oder Ihre Karte
abzugeben, so möchte ich Sie bitten, von dieser ›  formalité‹
abzusehen. Derartiger gesuchter Höflichkeiten bedarf es bei
uns beiden wohl nicht, aber,« fuhr er in herzlichem Tone
fort, »falls Sie vor Ihrer Abreise noch einmal den Weg zu mir
fänden, sagen wir am Dienstag- oder Mittwochnachmittag,
dann würden Sie mir eine aufrichtige Freude bereiten.
Wollen Sie – –?«

Hanna Brentano nickte nur. Sprechen war ihr unmöglich.
Sie kämpfte tapfer die aufsteigenden Tränen hinab. Weinen
wie ein kleines Schulmädel durfte sie als angehende Ärztin
nicht.

Der Professor hatte ihr zum Abschied die Hand gereicht.
Eine feine, schmale Hand mit wohlgepflegten,
kurzgeschnittenen Nägeln.

»Also  au revoir, Mademoiselle.«
Hanna Brentano war entlassen. – Im Vorraum wischte sie

sich schnell, wie verstohlen, einige Tränen aus den Augen,
setzte sich vor dem Spiegel ein kleines, weißes
Strohhütchen mit taubenblauer Bandschleife auf das blonde
Haar und verließ schnellen Schrittes das
Universitätsgebäude, nicht ohne gewohnheitsmäßig noch
einen schnellen Blick auf das schwarze Brett geworfen zu
haben. –



Nun war sie draußen im strahlenden Sonnenschein des
herrlichen Sommermorgens und schritt schnell die breite
Treppe des monumentalen Palais de Rumine hinab, in dem
die Lausanner Universität untergebracht war.

An dem Gaskandelaber vor dem Café Vaudois standen
wartend zwei Personen. Ein junges Mädchen, ihre Freundin
Leonie Delers und ein junger Herr in elegantem grauen
Sommeranzug, der Student der Chemie Juan de Souza
Miranda.

Als Hanna Brentano in der offenen Tür erschien und mit
dem rechten Arm grüßend winkte, kamen die beiden schnell
über die Place de la Riponne, und der Herr hielt ihr, indem
er seinen Strohhut lüftete, den freien rechten Arm entgegen,
auf den sich Hanna stützte und leichtfüßig wie ein kleines
Mädchen die letzten drei Stufen der Treppe herabsprang.

»  Buenos días Juan – –!« rief sie, schon wieder lachend.
»  Como esta Usted –?«

»  Muy obligado, Juanita«, antwortete de Souza Miranda
ruhig und ernst. »  Bueno, y Usted – –?«

»Vorzüglich«, antwortete sie, den Arm der Freundin
ergreifend, in deutscher Sprache, während der Herr langsam
an ihre linke Seite ging.

»Sie sagen das  Bueno,« fuhr sie mit einem Seitenblick
auf das ernste Gesicht ihres Begleiters fort, »mit so
jammervoller Miene, daß man eher das Gegenteil glauben
muß. – Haben Sie schlecht geschlafen, Juan. – Hat Ihnen
Madame Jeannille das Zimmer gekündigt oder ist Ihre  filia
hospitalis  wieder einmal eifersüchtig auf mich. – Sie könnten
wirklich auch etwas liebenswürdiger zu der armen Suzanne
sein. – –«

Beide Mädchen brachen in ein unterdrücktes, doch
lustiges Lachen aus.



»Spotten Sie nicht, Juanita,« erwiderte de Souza Miranda
in gutem Deutsch, »mir ist es gar nicht zum Lachen. Der
bevorstehende nahe Abschied von Ihnen geht mir näher als
ich dachte und wie mir lieb ist.«

»Wirklich?« fragte Hanna Brentano und sah ihren
Begleiter lächelnd von der Seite an.

Dieser antwortete nicht. Den Strohhut trug er unter dem
linken Arm, nun zog er aus dem Ärmelaufschlag  ein
seidenes Taschentuch und fuhr sich damit über Stirne und
Schläfen. –

Die drei waren langsam in die steil abfallende Rue Neuve
eingeschwenkt und bogen durch die Rue Mauborget nach
dem Grand Pont ein, der großen Brücke, die den Stadtteil St.
Francois mit dem höher gelegenen St. Laurent, in welchem
auch die Universität liegt, verbindet.

»Wann reisen Sie nun definitiv, Juana?« fragte der Herr
seine Begleiterin.

»Nicht vor Donnerstag. – Noch ganze fünf Tage bleibe ich
in Lausanne. – –«

»Wie war der Abschied von Delacoste?« fragte nun
Fräulein Delèrs gespannt.

»Kurz und lieb«, antwortete Hanna Brentano. »Du kennst
die herzliche, verbindliche Art unseres Professors. Den
steifen Abschiedsbesuch hat er mir geschenkt, statt dessen
besuche ich ihn am Dienstagnachmittag noch einmal ganz
zwanglos. Er war reizend und nimmt auch an den Arbeiten
meines Vaters großes Interesse. – Übrigens, Juan, auch nach
Ihnen hat er sich erkundigt. – –«

»So – –«, sagte der Angeredete gleichmütig. »Er kennt
mich ja gar nicht persönlich. – – – –«

»Desto mehr habe ich ihm aber schon von Ihnen erzählt.
– Natürlich nur das Allerbeste. Daß Sie so ein ernster
Brummbär sind, weiß er nicht und ahnt er nicht. – – Nun



lachen Sie endlich einmal, Juan. – Wenn Sie brav sind,
dürfen Sie mich auch nach Hause, nach Ouchy, begleiten. –
– Einverstanden – –?«

Juan de Souza Miranda nickte schweigend und setzte
seinen Hut wieder auf.

Am Ende des Grand Pont verabschiedete sich Leonie
Delèrs von den beiden. Sie wohnte in der Rue du Bourg bei
einer Verwandten. Leonie selbst stammte aus Solothurn und
war trotz des welsch klingenden Namens mehr
Deutschschweizerin als Französin, wenn sie dies auch selbst
nie zugestehen  wollte. Beide Sprachen beherrschte sie
gleichmäßig gut.

Hanna Brentano und ihr Begleiter gingen schweigend
nebeneinander her.

»Wollen wir nicht lieber zu Fuß gehen?« fragte de Souza
Miranda, als Hanna Miene machte, rechts nach dem kleinen
Bahnhof einzubiegen, wo die Drahtseilbahn nach Onchy
abfuhr.

»  Bueno,« meinte diese, »aber unter der Bedingung, daß
Sie endlich ein etwas freundlicheres Gesicht machen. Daß
Sie für Ihre Jahre und Ihre spanisch-amerikanische Abkunft
viel zu ernst sind, weiß ich, und gerade dieses Ernstes
wegen haben Sie mir eigentlich stets so gut gefallen, aber
heute dürfen Sie sich, Ihrer Freundin Juanita zuliebe, auch
einmal etwas temperamentvoller und besonders etwas
lustiger geben. Sagen Sie mir doch einmal etwas recht
Liebes, Juan. – –«

»Danach steht mir wahrlich nicht der Sinn«, antwortete
de Souza Miranda gequält. »Ich kann keine faden
Komplimente machen, Ihnen schon gar nicht, und wenn ich
daran denke, daß Sie in wenigen Tagen abreisen und dann
die schönen Tage von Aranjuez für mich ein. für allemal zu



Ende sind, dann, liebe Juana, steht mir das Weinen näher als
das Lachen.«

»Glauben Sie, mir fällt der Abschied von Lausanne und
besonders von Ihnen so leicht?« fragte Hanna sanft. »Aber
ich fahre ja erst am Donnerstag. Noch ganze fünf Tage
bleibe ich hier bei Ihnen. Und wenn ich auch in Frankfurt bin
und Sie hier, damit soll doch nicht gesagt sein, daß Unsere
freundschaftlichen Beziehungen zu Ende sein müssen.
Warum denn auch – –? Wir wollen uns regelmäßig schreiben,
Juan. Sie erzählen mir von Lausanne, von dem herrlichen
Genfer See, von Ihrer Arbeit; und ich von meinem Studium,
von meinem Tun und Treiben in Frankfurt und dem Leben in
der großen Stadt, die ich kaum kenne.«

Juan de Souza Miranda schüttelte abweisend den Kopf.
»Wenn Sie fort gehen, Juana, dann sind Sie für mich

verloren. Ich fühle das zu genau, und die eifrigste
Korrespondenz kann mir Ihre Gegenwart nicht ersetzen. –
Nein, Juanita, ich kenne diese Art Korrespondenz zu genau. –
Zuerst schreibt man sich regelmäßig und ausführlich, dann
werden die Briefe seltener und kürzer, schließlich wird der
Briefwechsel für Sie zu einer lästigen Pflicht und beschränkt
sich auf Gratulationen zu den großen Festen und zu meinem
Geburtstage, und eines schönen Tages flattert mir eine
gedruckte Anzeige ins Haus: Als Verlobte empfehlen sich –
Hanna Brentano und – Doktor – sagen wir mal – Meier oder
vielleicht auch Lehmann. – –«

»Puh – –!« machte Hanna und schüttelte sich lachend.
»Was reden Sie für einen Unsinn, Juan. Ich denke gar nicht
ans Heiraten, und einen Mann, der den prosaischen Namen
Meier oder Lehmann trägt, nehme ich schon gar nicht. –
Frau Hanna Meier? – Wie das klingt. – Juanita de Souza
Miranda – –? Wie gefiele Ihnen das –?«



Lachend hängte sie sich bei ihrem Begleiter ein und sah
ihn schelmisch von der Seite an.

Juan mußte nun, angesteckt durch die Lustigkeit Hannas,
gegen seinen Willen auch lachen. »Juanita de Souza
Miranda, –« wiederholte er dann leise, mehr für sich als für
Hannas Ohren bestimmt.

»Sehen Sie, Juan,« meinte diese heiter, »nun lachen Sie
endlich. Der Gedanke, wir beide Mann und Frau, ist auch zu
komisch. Nein –! Nein –! Juan –!« rief sie aus, »so prosaisch
soll unsere Freundschaft nicht zum Abschluß kommen, – ich
will Ihre Freundin bleiben. Ihre beste und aufrichtigste
Freundin, aber zur Ehe habe ich kein Talent, und gerade wir
beide würden totunglücklich zusammen werden.«

»  Quien sabe  –«, meinte der andere nur, schon wieder
ernst.

Schnell ausschreitend, näherten sich die beiden ihrem
Ziel, der durch eine ununterbrochene Reihe von Straßen und
Häusern mit dem Zentrum Lausannes verbundenen Vorstadt
Ouchy, wo Hanna in der direkt am See gelegenen Pension,
Mon Repos, wohnte.

»An der Funicolaire setze ich Sie ab, Juan«, sagte Hanna,
»Sie kommen sonst zu spät zum Deujeuner. – –«

»Was liegt daran. – Ich will die letzten Tage, die Sie hier
sind, noch so lange mit Ihnen zusammen sein, wie nur
irgend möglich. Es ist auch noch früh am Tag und das
Mittagessen läuft mir nicht davon. – –«

Auf einer Bank am Kai, die den Blick auf den
dunkelblauen Lac Léman freiließ, nahmen sie beide
schweigend Platz.

Juan de Souza Miranda hatte die Arme über der Brust
verschränkt, und blickte ernst auf das Wasser hinaus, auf
dem kleine Boote, deren weiße Segel in der Sonne blinkten,
hin und her schaukelten. Hanna zeichnete mit dem Absatz



ihres kleinen braunen Halbschuhes gedankenvoll Kreise in
den Sand.

»Was machen Sie heute nachmittag?« fragte Juan
endlich.

»Nichts. Ausruhen«, erwiderte das Mädchen. »Um vier
Uhr treffe ich mich mit Leonie in der Confiserie Old India,
wie immer.«

»Und morgen, Sonntag?«
Hanna dachte einen Augenblick nach.
»Der ganze morgige Tag ist für Sie, Juan«, sagte sie dann

entschieden. »Wie wäre es mit einem Ausflug nach Evians-
les-Bains oder nach Montreux. Ja, das machen wir«, rief sie
lustig. »Wir fahren morgens mit dem Dampfer nach Evians,
essen dort zu Mittag und sind am Abend wieder zurück. –
Wie gefällt Ihnen mein Vorschlag?«

Juan nickte leise. »Das wäre eine gute Idee –«, sagte er
dann.

Hanna Brentano erhob sich von der Bank und trat dicht
vor ihren Begleiter, der ruhig sitzenblieb.

»Also, es bleibt dabei, und nun, Juan«, sagte sie herzlich,
indem sie, vor dem jungen Mann stehend, beide Hände auf
seine Schultern legte. »Ich muß jetzt nach Hause. Machen
Sie kein so trauriges Gesicht,  caro amigo.  Mir ist es auch
gewiß nicht zum Lachen, aber ich tröste mich damit, daß der
Abschied ganz bestimmt kein Abschied für das ganze Leben
sein wird. – Wir wollen jetzt nicht mehr davon reden, und
morgen nochmals so recht, recht lustig sein. – –«

Sie nahm den Strohhut von seinem Kopf und fuhr ihm
leicht über das dichte, schwarze, glattgescheitelte Haar.

»Also ich erwarte Sie morgen früh. Und nun, Adios
Juan.  Asta, mañana!  – –«

Sie strich ihm noch einmal zärtlich über das Gesicht,
dann nahm sie ihre Büchermappe auf, und schritt,



leichtfüßig, ohne sich noch einmal umzudrehen, den Kai
hinab, ihrer Wohnung zu.

De Souza Miranda blieb noch eine Weile schweigend auf
der Bank sitzen, in tiefe Gedanken versunken. Dann drehte
er sich, mit leichten Fingern eine Zigarette und schlug
langsam den Weg nach der Drahtseilbahn ein, die ihn nach
Lausanne zurückbrachte. – –



Zweites Kapitel.
Inhaltsverzeichnis

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Hanna am
nächsten Morgen erwachte. Sie sprang auf die Füße,
schlüpfte in ein weißes Matinee und zog die Vorhänge
zurück.

Draußen dehnte sich der See, dessen tiefblauer Spiegel
in der Morgensonne glitzerte. Am Horizont hoben sich leicht
die Gipfel der schneebedeckten französischen Alpen im
Nebel ab. Eine Schar grauer Möwen trieb ihr neckiges Spiel
und umflatterte Hanna mit schrillem Gekreisch, sobald diese
am geöffneten Fenster erschien. Mit großer Virtuosität
schnappten die flinken Vögel nach den Brotstücken, die das
Mädchen unter die muntere Schar warf.

Unten zog majestätisch ein Dampfer vorüber und ließ
einen langen weißen Streifen hinter sich. Die Passagiere
winkten der lieblichen Mädchengestalt Grüße zu, und Hanna
ließ ihr Taschentuch zum Gegengruß im Morgenwinde
flattern, solange die Leute auf dem Schiffe noch erkennbar
waren. – Dann schloß sie langsam das Fenster. –

Sie ließ sich leicht in einen Schaukelstuhl fallen und
nahm einen Brief vom Tisch, den sie schon zu wiederholten
Malen gelesen hatte und dessen knappen Inhalt sie fast
auswendig kannte.

Der Vater verwöhnte sie mit Schreiben nicht, und wenn
er schrieb, faßte er sich kurz. Trotzdem hing sie mit großer
Verehrung an dem stillen, verschlossenen Gelehrten in
Frankfurt am Main, den sie Vater nannte.

Ihren eigentlichen Vater, den Oberleutnant Karl Brentano,
hatte sie nie gekannt. Er verunglückte tödlich bei einem


