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I. IM HAUS IST LÄRM
Inhaltsverzeichnis

Berlin! – Ein Summen, Klirren und Stampfen steigt in die
Nacht auf, und das schillernde Netz der Lichter spannt sich
über das tönende Dunkel. Licht und Lärm sind untrennbar
vereint in dieser gewaltigen Stadt der Arbeit und der Lust;
und wenn die Massen durch die geraden Straßen der jungen
Großstadt hasten, weiß man nie, ob es zur Arbeit geht oder
zu irgendeiner hastigen, schnell beschlossenen, schnell
genossenen und schnell erledigten Vergnügung. In einem
verwirrenden Bilde rauscht alles vorüber.

Am Rande des Tiergartens gibt es ein paar ruhige
Straßen mit villenartigen, soliden Häusern hinter Bäumen
und Vorgärten, die gebaut zu sein scheinen, um einen
ruhenden Punkt für beschauliche Leute in dem wüsten
Strudel der Großstadtgegensätze zu bilden. Eine riesige, alte
Platane mit einer kleinen Umzäunung aus Stein und
rostigem Eisen steht inmitten einer Straßenkreuzung. Von
hier aus sieht man das Ende der Margaretenstraße, und da
scheint die Welt wirklich mit Brettern vernagelt.

Eine trübe, heiße Sommermorgendämmerung rang mit
der langsam unterliegenden Nacht. Die Straßenlaternen
waren längst erloschen, und über ihnen standen die Fenster,
hinter denen die wohlhabenden Bürger der
Margaretenstraße ruhig schliefen, weit der eindringenden
warmen Nachtluft geöffnet.



An dem alten Baume inmitten der Straßenkreuzung
blinkte ab und zu der Helm des Schutzmanns ein wenig auf,
der hier Nachtdienst hatte. Gelangweilt stand er da, ein
bißchen verärgert, denn sein Nachtdienst war ganz
überflüssig. Hier, in dieser vornehmen, stillen Gegend, kam
doch nichts vor!

Plötzlich klirrte ganz hinten, wo die Straße
sackgassenförmig abschloß, ein Gitter. Ein Herr war auf die
Straße getreten. Einen Augenblick blieb er stehen, ein
Streichholz flammte auf – eine Zigarette wurde angezündet.
Dann ging er, langsam schlendernd, ein paar Schritte; jetzt
schien er sich aufzuraffen, sein Gang wurde straff, er schritt
schnell vorwärts. Als er näher kam, sah der Schutzmann,
daß der Spaziergänger ein junger Mann im
Gesellschaftsanzug war. Bleich, nervös mit der Hand am
blonden Schnurrbart zupfend, ging er schnell vorbei, ohne
den Schutzmann zu beachten. Einen Moment strich er mit
den Händen an sich herunter, um die eingedrückte
Hemdbrust in Ordnung zu bringen, streifte mit verlorenem
Blick die blinkende Helmspitze des Schutzmanns und
verschwand dann in einer Seitenstraße.

Mechanisch zog der Schutzmann die Uhr: es war fünf
Minuten über vier. Er drehte sich um und sah mit
Amtsmiene nach dem Hause, das der Spaziergänger
verlassen hatte.

Er zählte die Hausnummer ab: das Haus mußte die
Nummer 25 haben. Nummer 25 – da wohnte ja wohl der
reiche Brandorff! – Doch plötzlich gab er sich einen Ruck:
»Was geht mich das an, wenn hier jemand das Haus
verläßt? Die Geheimnisse der Reichen kümmern mich nicht.



Ich habe meinen Posten, um die Straße vor Lärm oder vor
Schlägereien zu bewahren. Aber hier kommt ja doch nichts
vor.«

Und er wendete sich wieder nach der andern Seite und
erwartete ungeduldig die Morgenablösung.

*  *  *
Der ehemalige Bankier Brandorff war in Berlin als ein
sorgfältiger Sammler reicher Kunstschätze bekannt, doch
schon seit Jahren kaum mehr als dem Namen nach. Er
besuchte niemand, empfing auch keine Besuche, und
trotzdem seine Tochter Cecily seit einiger Zeit aus ihrer
englischen Pension zurückgekehrt war, gab Brandorff auch
keine Gesellschaften. Seit einigen Jahren verließ er sogar
nicht einmal mehr zu Spaziergängen das Haus.

Der helle, heiße Morgen, der der Nacht folgte, erfüllte die
Atmosphäre Berlins mit bedrückendem Dunst.

In der Portierloge von Brandorffs Hause erhob man sich
heute später als gewöhnlich. Eine seltsame
Schlaftrunkenheit lag über den beiden alten Leuten, die das
Haus hüteten, und die des Morgens sonst die ersten zu sein
pflegten. Voll Unruhe steckte der alte Lehnert den Kopf aus
der kleinen Glastüre: »Hör' doch mal, Lene«, sagte er zu
seiner Frau, »was ist denn da los?«

Ein merkwürdiger, ganz ungewohnter Lärm erfüllte das
Haus. Man lief hin und her, Türen wurden geklappt,
unterdrückte Rufe wurden laut.

Cecily Brandorff hörte plötzlich heftig an ihre Zimmertür
klopfen. »Wer ist da?« fragte sie noch halb im Schlaf. »Bitte,



gnädiges Fräulein, machen Sie um Gottes willen auf!« hörte
sie die Stimme des Dienstmädchens jammern.

»Ach, Sie sind es, Martha? Aber es muß ja noch ganz früh
sein! Sie wissen doch, ich bin gestern erst spät ins Bett
gekommen. – Es ist unerhört!« Und unwillig wandte sie den
Kopf auf die andere Seite und wollte im künstlich
verdunkelten Zimmer weiterschlafen. Aber plötzlich schrak
sie auf: »Gnädiges Fräulein!« – kam es von der Tür her in
halb unterdrücktem Wimmern. Hastig sprang sie auf,
schlüpfte schnell in ein leichtes Negligé und schob den
Türriegel zurück.

»Was gibt es, Martha, was wollen Sie?« fragte sie ein
wenig verängstigt.

»Gnädiges Fräulein – gnädiges Fräulein – ist – ist der
gnädige Herr denn verreist?«

»Wer – mein Vater? Sind Sie verrückt, Martha? – Was ist
was ist geschehen?«

»Gnädiges Fräulein, kommen Sie schnell« – es klang fast
wie Stöhnen – »der gnädige Herr« –

»Um Gottes willen – mein Vater?« – Wie zwei aufgejagte
Vögel strichen die beiden mit den fliegenden
Morgenkleidern durchs Haus. Die Sonne funkelte schon hell
und hitzedrohend durch die Zimmer, als Cecily und das alte
Dienstmädchen von dem im Parterre gelegenen
Damenschlafzimmer über die Haupttreppe hinauf in den
ersten Stock liefen. Um in die Zimmer Brandorffs zu
kommen, mußten sie erst den langen Gang passieren, in
dem Brandorff seine bekannte Bildergalerie untergebracht
hatte. Von da ging's durch das Billardzimmer, und Cecily sah
mit Angst, daß ganz ungewohnterweise die grünverhangene



elektrische Lampe über dem Billard jetzt, am hellen Morgen,
noch brannte.

»Was ist das!« zeigte sie in aller Hast auf die Lampe.
»Ich weiß nicht, gnädiges Fräulein!« antwortete die alte

Martha. »Sie brannte noch, als ich heut morgen ins Zimmer
kam; das hat der gnädige Herr nie zugelassen. Ich hab'
gesehen, daß die Schlafzimmertür auf war und niemand im
Zimmer. Ich hab' vorsichtig den Kopf reingesteckt, aber es
war niemand da. Da hab' ich Angst bekommen und bin zu
Ihnen gelaufen vielleicht ist der gnädige Herr heimlich
weggereist!«

Cecily merkte, daß hinter den Worten des alten
Mädchens etwas Unausgesprochenes lag, das ihr Angst
machte. Sie stieß die Schlafzimmertür auf – niemand war im
Raum. Das Bett war unberührt, es schien eben frisch
aufgeschlagen. Was war denn das nur? Der Vater ging doch
kaum aus dem Hause, und am allerwenigsten zur Nacht und
heimlich. Voll Angst eilte sie ins Billardzimmer zurück und
öffnete die Tür zum Bibliothekzimmer. Aber nichts war zu
sehen als ein hoher, heller Raum mit Bücherregalen an den
geweißten Wänden und einem großen Tisch in der Mitte. Ein
wenig zögernd ging sie zur nächsten Tür. Es war die kleine
Tür aus getäfeltem Eichenholz, die zum Arbeitszimmer des
alten Brandorff führte. Niemand durfte dies Zimmer
betreten, selbst Cecily nicht. Brandorff pflegte sogar dies
Zimmer selbst aufzuräumen – das war seine Marotte. Nur in
früheren Jahren, als er noch von Zeit zu Zeit kleinere
Gesellschaften gab, war der Höhepunkt des Abends, wenn
er die kleine Tür mit feierlicher Miene öffnete und seine
Gäste einlud, jene kostbare Sammlung seltener Edelsteine



zu besichtigen, die er sorgsam in Glaskasten geordnet
hatte. Aber das war längst vorbei.

Cecily zögerte vor der Tür, sie wagte nicht, ohne weiteres
die Klinke herunterzudrücken. Sie klopfte zaghaft. – Keine
Antwort. – Zweimal, dreimal – ohne Erfolg. Entschlossen griff
sie nach der Türklinke und drückte sie herunter. Die Tür war
verschlossen.

Einen Moment standen die beiden Frauen ratlos einander
gegenüber. Es zuckte ihnen nervös übers Gesicht. Die alte
Martha brach das Schweigen: »Vielleicht soll ich John
holen?« brachte sie mit stockender Stimme hervor.

Einen Moment Stille, dann antwortete ein trockenes
Schluchzen: »Hole John, Martha!«

Sie kamen auf den Zehen herbeigeschlichen. Man sah
Johns kleiner, sehniger Gestalt den ehemaligen Jockei an,
und seine kleinen, fast stechenden, graublauen Augen
erinnerten an den scharf messenden Blick des
Hindernisreiters. Er schien schon vor der Tür gewartet zu
haben.

»John, mein Vater gibt keine Antwort«, sagte Cecily
halblaut. »Die Tür ist zu, wir müssen ins Zimmer!«

Schweigend griff John zur Türklinke. Seine muskulösen
Arme strafften sich, sein Gesicht wurde in der Anstrengung
rot. Die Tür blieb geschlossen. Mit ein wenig englischem
Akzent in der halblauten Stimme sagte er: »O, gnädiges
Fräulein, das Schloß ist aus festem Stahl, ich kenne es!«

Cecilys große, braune Augen, die so seltsam gegen die
goldene Masse ihres blonden Haares abstachen, irrten ratlos
umher, verschüchtert, hilfesuchend wie die eines



geängstigten Vögelchens, das sich in ein Zimmer voll
fremder Menschen verirrt hat.

»Was ist denn um Gottes willen nur geschehen, John?«
Und mit einer plötzlichen Eingebung: »Ist mein Cousin

noch hier? Ist er über Nacht geblieben?«
»Herr Soltau ist nicht im Gastzimmer, gnädiges Fräulein.

Ich habe nachgesehen.«
»Wann ist er weggegangen?« fragte Cecily halb

mechanisch.
»Ich weiß es nicht«, antwortete John, »ich brachte

gestern abend den Herren den Tee ins Billardzimmer, dann
gingen der gnädige Herr und Herr Soltau ins Arbeitszimmer.
Der gnädige Herr sagte mir, ich solle zu Bett gehen, es wäre
nichts mehr nötig.«

Auch hinter dieser Antwort lauerte etwas
Unausgesprochenes, so schien es Cecily.

Plötzlich sagte John in seiner langsamen Redeweise:
»Vielleicht hat Herr Soltau das Haus durch die Tapetentür im
Arbeitszimmer verlassen.«

Die Tapetentür – welch ein Einfall! Alle atmeten einen
Moment auf.

»Schnell«, sagte Cecily, »wir wollen von der anderen
Seite ins Zimmer!«

Die drei jagten hinunter ins Erdgeschoß und liefen hastig
durch den Hausflur in den Garten.

Die drei liefen zu der hohen, grauen Mauer, deren
verwitterten Kalkstein ein dichtes, wildes Getriebe von Efeu
hoch und graugrün überspann.

Seltsam genug nahm sich in der breiten Mauer die
niedrige, schmale Tür aus, die sofort zu einer eng



gewundenen, hölzernen Wendeltreppe führte. Die Tür war
offen, hintereinander keuchten sie die Wendeltreppe empor.
Droben war ein kleiner Vorplatz, auf dem sie, Atem
schöpfend, anhielten. Ein ganz kleines, vergittertes
Fensterchen, draußen dicht von Efeu verdeckt, ließ
spärliches Dämmerlicht auf das kaum sichtbare Türchen
fallen, das zu Brandorffs Arbeitszimmer führte. John rüttelte
an der Tür. Auch sie war verschlossen. Nun hielt er sich am
krachenden Treppengeländer fest und stemmte die Schulter
mit unbezwinglichem Vordringen gegen die Tür.

Ein Knall von geborstenem Holz – und John hielt
keuchend die auffahrende Tür zurück.

Cecily raffte heftig ihren Rock empor und schritt mit
starrem Blick, tief Atem holend, über die Schwelle.

Das Zimmer war leer.



II. FOLGERUNGEN
Inhaltsverzeichnis

Das Arbeitszimmer Brandorffs war ein kleiner Raum mit
wenig Möbeln. In der Nähe des Fensters ein Schreibtisch,
daneben ein mittelgroßes Regal, vollgedrückt mit hohen
Büchern, gegenüber eine Chaiselongue. Vor dem
Schreibtisch ein halb zur Seite gedrehter Arbeitsstuhl, dem
gegenüber ein Polstersessel.

Cecily zog die Jalousie hoch. Das plötzlich einfallende
Licht vom Garten zeigte, wie bequem und wohnlich dieses
so karg möblierte Zimmer doch war. An den Wänden hingen
in schlichten Naturholzrahmen alte Stiche. Auf der anderen
Seite der Bibliothektür standen auf langen, schwarz
gebeizten Füßen zwei lange, schmale, verschlossene Kasten
mit schrägen Glasdeckeln – ein klein wenig eingestaubt. Es
war die Edelsteinsammlung Brandorffs.

Man sah, daß ihr Besitzer sich längere Zeit nicht recht um
sie gekümmert haben mochte. Staub lag auch auf dem alten
Ebenholzrahmen, der die vergilbte Photographie einrahmte,
die über den beiden Truhen hing. Davor stand ein Tischchen,
auf dem zwei halbgeleerte Teegläser waren. Alles sah aus,
als sei der Bewohner des Raumes nur eben einen
Augenblick fort.

Johns scharfe Stimme durchdrang den Raum leise:
»Befehlen gnädiges Fräulein vielleicht, daß zu Herrn Soltau
geschickt wird?«



Wie eine Erlösung ging es über Cecilys Gesicht: »Ja, John,
sofort, schicken Sie Lehnert auf der Stelle zu meinem
Cousin.« Fort waren die Tränen. Beinahe strahlend hatte sie
die Worte gesprochen. Doch plötzlich kam ihr ein anderer
Einfall. Kaum zehn Minuten entfernt wohnte noch ein Freund
des Hauses – Rechtsanwalt Sanders. Er stand als juristischer
Beirat ihrem Vater zur Seite, kam oft ins Haus, und sein
Verhalten war das eines klugen, ruhigen Mannes, der mit
scharfem Verstand ein feines Gefühl verband. Und da er
noch dazu mit Soltau innig befreundet war, hatte sie um so
mehr Vertrauen zu ihm. Den Rechtsanwalt Sanders wollte
Cecily jetzt rufen. Sie wußte, er würde ihr bestens
beistehen.

Sofort begab sie sich ans Telephon: Sanders war da, er
antwortete, daß er sogleich kommen werde.

Eine bange, schreckliche halbe Stunde verging.
Endlich kam Rechtsanwalt Sanders. Cecily war gerade

dabei, ihm den Sachverhalt zu erzählen, da klopfte es. John
trat ein,

»Wann kommt mein Cousin?« fragte Cecily ihn erregt.
John antwortete mit seinem unbeweglichen, englischen

Gesicht:
»Herr Soltau war nicht zu Hause!«
»Nicht zu Hause?« rief Cecily. »Aber um diese Zeit ist er

doch immer zu Hause!«
»Als ich in die Königgrätzer Straße kam«, antwortete

John, »sagte mir der Diener, Herr Soltau habe gestern
abend, bevor er wegging, befohlen, die Koffer reisefertig zu
machen. Heut früh wollte Herr Soltau abreisen. Aber er ist
noch nicht wieder nach Hause gekommen!«



In jähem Schreck murmelte Cecily: »Erich will reisen?«
Aber bevor sie ihren ängstlichen Träumen weiter nachgehen
konnte, trat mit ruhigen Bewegungen Sanders dazwischen:

»Sagen Sie, John«, fragte er, »wann war denn Herr Soltau
zuletzt hier?«

»Gestern abend, Herr Rechtsanwalt!«
»Nun – und?«
»Die beiden Herren zogen sich ins Arbeitszimmer zurück,

nachdem ich den Tee gebracht hatte!«
»Ja, mein Vater sagte ihm, er solle zu Bett gehen«,

bemerkte Cecily.
»Sind Sie da gleich zu Bett gegangen?« fragte Sanders.
»Nein, Herr Rechtsanwalt.«
Cecily sah erstaunt auf. Warum hatte er das

verschwiegen?
»Was taten Sie dann?« fragte Sanders ruhig weiter.
»Ich machte erst das Gastzimmer zurecht, weil ich

dachte, so spät in der Nacht, da bleibt Herr Soltau vielleicht
hier. – Er hat es oft getan, als das gnädige Fräulein noch in
England war.«

»Und dann?«
»Dann ging ich ins Billardzimmer und wartete, ob der

gnädige Herr vielleicht doch noch etwas brauchte.«
»Wurden Sie gerufen?«
»Nein, Herr Rechtsanwalt!«
»Und was haben Sie dann gemacht?«
»Ich ging zu Bett, Herr Rechtsanwalt!«
»Gleich?«
»Ja – gleich!«



Ein unmerkliches Zögern begleitete Johns letzte Antwort.
Aber Sanders' feingeschulten Ohren war es nicht
entgangen. Einen Moment besann er sich, dann sah er John
ruhig und groß in die Augen:

»Haben Sie irgend etwas wahrgenommen?«
»Nein, Herr Rechtsanwalt!«
»Ist Ihnen nichts aufgefallen? – Gar nichts?«
Einen ganz kleinen Augenblick Pause. Dann: »Nein!«
Im selben Moment trat Sanders dicht vor ihn hin und rief

ruhig und kalt:
»Bitte, sagen Sie mir sofort, was Ihnen aufgefallen ist. Sie

haben etwas bemerkt – ich weiß es!«
John hielt seinen Blick aus, dann sah er sekundenlang auf

Cecily, die voll erregter Spannung zuhörte.
»Wenn Herr Rechtsanwalt es wissen – Herr Soltau schien

mir etwas verstört. Und später, als ich im Billardzimmer
wartete – hörte ich durch die Türen – aber ich kann mich
auch täuschen – ich glaube, einen erregten Wortwechsel
zwischen dem gnädigen Herrn und Herrn Soltau.«

Hastig sprang Cecily auf, in höchster Erregung:
»John, wie können Sie es wagen, so etwas zu sagen! Das

ist eine unglaubliche Frechheit!«
Sanders trat dazwischen: »Ich bitte Sie, liebes Fräulein

Cecily, Sie dürfen sich nicht aufregen! Warum sollte Johns
Bericht nicht der Wahrheit entsprechen?«

John war sofort in sich zurückgekrochen: »Ich habe mich
wohl getäuscht. Zwischen dem Billard- und dem
Arbeitszimmer liegt ja die Bibliothek. Man kann sich leicht
irren in den Geräuschen.«

Sanders sagte kalt: »Es ist gut, John. Sie können gehen!«



Cecily ging in höchstem Entsetzen im Zimmer auf und
ab. Sie rang krampfhaft die Hände: »Sanders, Sanders – ich
bitte Sie – was soll das nur sein! Erich hat doch nie ein
heftiges Wort gesagt. Und mein Vater war so ruhig und
überlegt. – Mein Vater – wo ist mein Vater? – Und Erich will
reisen und ist nicht nach Hause gekommen! – O Gott, was
geht nur hier vor? Warum muß das alles gerade auf mich
eindringen?« Und in tiefster Verwirrung laut und angstvoll
schluchzend, brach sie zusammen.

*  *  *
»Unangenehm, höchst unangenehm!« sagte der
Kriminalkommissar von Redberg. »Sehen Sie nur, Herr
Sanders, wieviel Personen schon im Zimmer gewesen sind!
Man hat ja alle Spuren verwischt!«

Aber er stellte zwei Kriminalbeamte ins Haus und trug
dafür Sorge, daß das Arbeitszimmer nicht mehr betreten
wurde. Sanders kannte die Wohnung bis ins kleinste
Eckchen. Er hatte schon als Zwanzigjähriger den alten
Brandorff, den langjährigen Freund seines verstorbenen
Vaters, oft und gern aufgesucht. Als er dem
Kriminalkommissar zur Hand gehen wollte, lehnte dieser
nicht gerade unfreundlich ab. »Danke verbindlichst, Herr
Rechtsanwalt. Ich werde vielleicht Ihren Rat noch brauchen
können, aber vorläufig muß ich sehen, wie ich mich allein
zurechtfinde.

Wirklich, die Sache ist höchst mysteriös. Der alte Herr
geht sonst nie aus dem Haus, neigt, wie Sie sagen, auch zu
keinerlei Extravaganzen, und nun ist er plötzlich


