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1. IM HAUS IST LARM

Inhaltsverzeichnis

Berlin! - Ein Summen, Klirren und Stampfen steigt in die
Nacht auf, und das schillernde Netz der Lichter spannt sich
uber das tonende Dunkel. Licht und Larm sind untrennbar
vereint in dieser gewaltigen Stadt der Arbeit und der Lust;
und wenn die Massen durch die geraden Strallen der jungen
GrofSsstadt hasten, weils man nie, ob es zur Arbeit geht oder
zu irgendeiner hastigen, schnell beschlossenen, schnell
genossenen und schnell erledigten Vergnuigung. In einem
verwirrenden Bilde rauscht alles voruber.

Am Rande des Tiergartens gibt es ein paar ruhige
StraBen mit villenartigen, soliden Hausern hinter Baumen
und Vorgarten, die gebaut zu sein scheinen, um einen
ruhenden Punkt fur beschauliche Leute in dem wusten
Strudel der GroRstadtgegensatze zu bilden. Eine riesige, alte
Platane mit einer kleinen Umzaunung aus Stein und
rostigem Eisen steht inmitten einer StrafSenkreuzung. Von
hier aus sieht man das Ende der Margaretenstralse, und da
scheint die Welt wirklich mit Brettern vernagelt.

Eine trube, heiBe Sommermorgendammerung rang mit
der langsam unterliegenden Nacht. Die Strallenlaternen
waren langst erloschen, und Uber ihnen standen die Fenster,
hinter denen die wohlhabenden Burger der
MargaretenstralSe ruhig schliefen, weit der eindringenden
warmen Nachtluft geoffnet.



An dem alten Baume inmitten der Strallenkreuzung
blinkte ab und zu der Helm des Schutzmanns ein wenig auf,
der hier Nachtdienst hatte. Gelangweilt stand er da, ein
biBchen verargert, denn sein Nachtdienst war ganz
Uberflussig. Hier, in dieser vornehmen, stillen Gegend, kam
doch nichts vor!

Plotzlich  klirrte ganz hinten, wo die Stralse
sackgassenformig abschlof3, ein Gitter. Ein Herr war auf die
StralBe getreten. Einen Augenblick blieb er stehen, ein
Streichholz flammte auf - eine Zigarette wurde angezindet.
Dann ging er, langsam schlendernd, ein paar Schritte; jetzt
schien er sich aufzuraffen, sein Gang wurde straff, er schritt
schnell vorwarts. Als er naher kam, sah der Schutzmann,
dafld der Spazierganger ein  junger Mann im
Gesellschaftsanzug war. Bleich, nervos mit der Hand am
blonden Schnurrbart zupfend, ging er schnell vorbei, ohne
den Schutzmann zu beachten. Einen Moment strich er mit
den Handen an sich herunter, um die eingedruckte
Hemdbrust in Ordnung zu bringen, streifte mit verlorenem
Blick die blinkende Helmspitze des Schutzmanns und
verschwand dann in einer SeitenstralSe.

Mechanisch zog der Schutzmann die Uhr: es war funf
Minuten Uber vier. Er drehte sich um und sah mit
Amtsmiene nach dem Hause, das der Spazierganger
verlassen hatte.

Er zahlte die Hausnummer ab: das Haus mulite die
Nummer 25 haben. Nummer 25 - da wohnte ja wohl der
reiche Brandorff! - Doch plotzlich gab er sich einen Ruck:
»Was geht mich das an, wenn hier jemand das Haus
verlaltt? Die Geheimnisse der Reichen kimmern mich nicht.



Ich habe meinen Posten, um die Stralle vor Larm oder vor
Schlagereien zu bewahren. Aber hier kommt ja doch nichts
VOr.«

Und er wendete sich wieder nach der andern Seite und
erwartete ungeduldig die Morgenablosung.

X * X

Der ehemalige Bankier Brandorff war in Berlin als ein
sorgfaltiger Sammler reicher Kunstschatze bekannt, doch
schon seit Jahren kaum mehr als dem Namen nach. Er
besuchte niemand, empfing auch keine Besuche, und
trotzdem seine Tochter Cecily seit einiger Zeit aus ihrer
englischen Pension zurlUckgekehrt war, gab Brandorff auch
keine Gesellschaften. Seit einigen Jahren verlie8 er sogar
nicht einmal mehr zu Spaziergangen das Haus.

Der helle, heiRe Morgen, der der Nacht folgte, erfullte die
Atmosphare Berlins mit bedriuckendem Dunst.

In der Portierloge von Brandorffs Hause erhob man sich
heute spater als gewohnlich. Eine seltsame
Schlaftrunkenheit lag Uber den beiden alten Leuten, die das
Haus huteten, und die des Morgens sonst die ersten zu sein
pflegten. Voll Unruhe steckte der alte Lehnert den Kopf aus
der kleinen Glasture: »HOr' doch mal, Lene«, sagte er zu
seiner Frau, »was ist denn da los?«

Ein merkwdlrdiger, ganz ungewohnter Larm erfullte das
Haus. Man lief hin und her, Turen wurden geklappt,
unterdrickte Rufe wurden laut.

Cecily Brandorff horte plotzlich heftig an ihre Zimmertar
klopfen. »Wer ist da?« fragte sie noch halb im Schlaf. »Bitte,



gnadiges Fraulein, machen Sie um Gottes willen auf!« horte
sie die Stimme des Dienstmadchens jammern.

»Ach, Sie sind es, Martha? Aber es mul8 ja noch ganz frih
sein! Sie wissen doch, ich bin gestern erst spat ins Bett
gekommen. - Es ist unerhort!« Und unwillig wandte sie den
Kopf auf die andere Seite und wollte im kunstlich
verdunkelten Zimmer weiterschlafen. Aber plotzlich schrak
sie auf: »Gnadiges Fraulein!'« - kam es von der Tur her in
halb unterdrucktem Wimmern. Hastig sprang sie auf,
schlupfte schnell in ein leichtes Negligé und schob den
Tarriegel zurick.

»Was gibt es, Martha, was wollen Sie?« fragte sie ein
wenig verangstigt.

»Gnadiges Fraulein - gnadiges Fraulein - ist - ist der
gnadige Herr denn verreist?«

»Wer - mein Vater? Sind Sie verrickt, Martha? - Was ist
was ist geschehen?«

»Gnadiges Fraulein, kommen Sie schnell« - es klang fast
wie Stohnen - »der gnadige Herr« -

»Um Gottes willen - mein Vater?« - Wie zwei aufgejagte
Vogel strichen die beiden mit den fliegenden
Morgenkleidern durchs Haus. Die Sonne funkelte schon hell
und hitzedrohend durch die Zimmer, als Cecily und das alte
Dienstmadchen von dem im Parterre gelegenen
Damenschlafzimmer Uber die Haupttreppe hinauf in den
ersten Stock liefen. Um in die Zimmer Brandorffs zu
kommen, mufiten sie erst den langen Gang passieren, in
dem Brandorff seine bekannte Bildergalerie untergebracht
hatte. Von da ging's durch das Billardzimmer, und Cecily sah
mit Angst, dall ganz ungewohnterweise die griunverhangene



elektrische Lampe Uber dem Billard jetzt, am hellen Morgen,
noch brannte.

»Was ist das!« zeigte sie in aller Hast auf die Lampe.

»Ich weils nicht, gnadiges Fraulein!« antwortete die alte
Martha. »Sie brannte noch, als ich heut morgen ins Zimmer
kam; das hat der gnadige Herr nie zugelassen. Ich hab'
gesehen, dal die Schlafzimmertur auf war und niemand im
Zimmer. Ich hab' vorsichtig den Kopf reingesteckt, aber es
war niemand da. Da hab' ich Angst bekommen und bin zu
Ihnen gelaufen vielleicht ist der gnadige Herr heimlich
weggereist!«

Cecily merkte, dalR hinter den Worten des alten
Madchens etwas Unausgesprochenes lag, das ihr Angst
machte. Sie stiels die Schlafzimmertur auf - niemand war im
Raum. Das Bett war unberdhrt, es schien eben frisch
aufgeschlagen. Was war denn das nur? Der Vater ging doch
kaum aus dem Hause, und am allerwenigsten zur Nacht und
heimlich. Voll Angst eilte sie ins Billardzimmer zuruck und
offnete die Tur zum Bibliothekzimmer. Aber nichts war zu
sehen als ein hoher, heller Raum mit Blcherregalen an den
geweilSten Wanden und einem groflsen Tisch in der Mitte. Ein
wenig zogernd ging sie zur nachsten Tur. Es war die kleine
Tar aus getafeltem Eichenholz, die zum Arbeitszimmer des
alten Brandorff fuhrte. Niemand durfte dies Zimmer
betreten, selbst Cecily nicht. Brandorff pflegte sogar dies
Zimmer selbst aufzuraumen - das war seine Marotte. Nur in
fruheren Jahren, als er noch von Zeit zu Zeit kleinere
Gesellschaften gab, war der HOhepunkt des Abends, wenn
er die kleine Tur mit feierlicher Miene offnete und seine
Gaste einlud, jene kostbare Sammlung seltener Edelsteine



zu besichtigen, die er sorgsam in Glaskasten geordnet
hatte. Aber das war langst vorbei.

Cecily zogerte vor der Tur, sie wagte nicht, ohne weiteres
die Klinke herunterzudricken. Sie klopfte zaghaft. - Keine
Antwort. - Zweimal, dreimal - ohne Erfolg. Entschlossen griff
sie nach der Turklinke und druckte sie herunter. Die Tur war
verschlossen.

Einen Moment standen die beiden Frauen ratlos einander
gegenuber. Es zuckte ihnen nervds ubers Gesicht. Die alte
Martha brach das Schweigen: »Vielleicht soll ich John
holen?« brachte sie mit stockender Stimme hervor.

Einen Moment Stille, dann antwortete ein trockenes
Schluchzen: »Hole John, Martha!«

Sie kamen auf den Zehen herbeigeschlichen. Man sah
Johns kleiner, sehniger Gestalt den ehemaligen Jockei an,
und seine kleinen, fast stechenden, graublauen Augen
erinnerten an den scharf messenden Blick des
Hindernisreiters. Er schien schon vor der Tur gewartet zu
haben.

»John, mein Vater gibt keine Antwort«, sagte Cecily
halblaut. »Die Tur ist zu, wir mussen ins Zimmer!«

Schweigend griff John zur Turklinke. Seine muskuldsen
Arme strafften sich, sein Gesicht wurde in der Anstrengung
rot. Die Tur blieb geschlossen. Mit ein wenig englischem
Akzent in der halblauten Stimme sagte er: »0O, gnadiges
Fraulein, das SchlofR ist aus festem Stahl, ich kenne es!«

Cecilys groRRe, braune Augen, die so seltsam gegen die
goldene Masse ihres blonden Haares abstachen, irrten ratlos
umher, verschuchtert, hilfesuchend wie die eines



geangstigten Vogelchens, das sich in ein Zimmer voll
fremder Menschen verirrt hat.

»Was ist denn um Gottes willen nur geschehen, John?«

Und mit einer plotzlichen Eingebung: »Ist mein Cousin
noch hier? Ist er Uber Nacht geblieben?«

»Herr Soltau ist nicht im Gastzimmer, gnadiges Fraulein.
Ich habe nachgesehen.«

»Wann ist er weggegangen?« fragte Cecily halb
mechanisch.

»lch weilS es nicht«, antwortete John, »ich brachte
gestern abend den Herren den Tee ins Billardzimmer, dann
gingen der gnadige Herr und Herr Soltau ins Arbeitszimmer.
Der gnadige Herr sagte mir, ich solle zu Bett gehen, es ware
nichts mehr notig.«

Auch hinter dieser Antwort lauerte etwas
Unausgesprochenes, so schien es Cecily.

Plotzlich sagte John in seiner langsamen Redeweise:
»Vielleicht hat Herr Soltau das Haus durch die Tapetentlr im
Arbeitszimmer verlassen.«

Die Tapetentur - welch ein Einfall! Alle atmeten einen
Moment auf.

»Schnell«, sagte Cecily, »wir wollen von der anderen
Seite ins Zimmer!«

Die drei jagten hinunter ins ErdgescholS und liefen hastig
durch den Hausflur in den Garten.

Die drei liefen zu der hohen, grauen Mauer, deren
verwitterten Kalkstein ein dichtes, wildes Getriebe von Efeu
hoch und graugrin uberspann.

Seltsam genug nahm sich in der breiten Mauer die
niedrige, schmale Tur aus, die sofort zu einer eng



gewundenen, holzernen Wendeltreppe fuhrte. Die Tur war
offen, hintereinander keuchten sie die Wendeltreppe empor.
Droben war ein kleiner Vorplatz, auf dem sie, Atem
schopfend, anhielten. Ein ganz kleines, vergittertes
Fensterchen, drauflen dicht von Efeu verdeckt, lielS
sparliches Dammerlicht auf das kaum sichtbare Turchen
fallen, das zu Brandorffs Arbeitszimmer fuhrte. John rittelte
an der Tur. Auch sie war verschlossen. Nun hielt er sich am
krachenden Treppengelander fest und stemmte die Schulter
mit unbezwinglichem Vordringen gegen die Tur.

Ein Knall von geborstenem Holz - und John hielt
keuchend die auffahrende Tur zuruck.

Cecily raffte heftig ihren Rock empor und schritt mit
starrem Blick, tief Atem holend, uber die Schwelle.

Das Zimmer war leer.



Il. FOLGERUNGEN

Inhaltsverzeichnis

Das Arbeitszimmer Brandorffs war ein kleiner Raum mit
wenig Mobeln. In der Nahe des Fensters ein Schreibtisch,
daneben ein mittelgrolles Regal, vollgedruckt mit hohen
BlUchern, gegenuber eine Chaiselongue. Vor dem
Schreibtisch ein halb zur Seite gedrehter Arbeitsstuhl, dem
gegenuber ein Polstersessel.

Cecily zog die Jalousie hoch. Das plotzlich einfallende
Licht vom Garten zeigte, wie bequem und wohnlich dieses
so karg moblierte Zimmer doch war. An den Wanden hingen
in schlichten Naturholzrahmen alte Stiche. Auf der anderen
Seite der Bibliothektir standen auf langen, schwarz
gebeizten FlUlBen zwei lange, schmale, verschlossene Kasten
mit schragen Glasdeckeln - ein klein wenig eingestaubt. Es
war die Edelsteinsammlung Brandorffs.

Man sah, dals ihr Besitzer sich langere Zeit nicht recht um
sie gekimmert haben mochte. Staub lag auch auf dem alten
Ebenholzrahmen, der die vergilbte Photographie einrahmte,
die Uber den beiden Truhen hing. Davor stand ein Tischchen,
auf dem zwei halbgeleerte Teeglaser waren. Alles sah aus,
als sei der Bewohner des Raumes nur eben einen
Augenblick fort.

Johns scharfe Stimme durchdrang den Raum leise:
»Befehlen gnadiges Fraulein vielleicht, dals zu Herrn Soltau
geschickt wird?«



Wie eine Erlésung ging es uber Cecilys Gesicht: »]a, John,
sofort, schicken Sie Lehnert auf der Stelle zu meinem
Cousin.« Fort waren die Tranen. Beinahe strahlend hatte sie
die Worte gesprochen. Doch plotzlich kam ihr ein anderer
Einfall. Kaum zehn Minuten entfernt wohnte noch ein Freund
des Hauses - Rechtsanwalt Sanders. Er stand als juristischer
Beirat ihrem Vater zur Seite, kam oft ins Haus, und sein
Verhalten war das eines klugen, ruhigen Mannes, der mit
scharfem Verstand ein feines Gefuhl verband. Und da er
noch dazu mit Soltau innig befreundet war, hatte sie um so
mehr Vertrauen zu ihm. Den Rechtsanwalt Sanders wollte
Cecily jetzt rufen. Sie wulste, er wurde ihr bestens
beistehen.

Sofort begab sie sich ans Telephon: Sanders war da, er
antwortete, dals er sogleich kommen werde.

Eine bange, schreckliche halbe Stunde verging.

Endlich kam Rechtsanwalt Sanders. Cecily war gerade
dabei, ihm den Sachverhalt zu erzahlen, da klopfte es. John
trat ein,

»Wann kommt mein Cousin?« fragte Cecily ihn erregt.

John antwortete mit seinem unbeweglichen, englischen
Gesicht:

»Herr Soltau war nicht zu Hause!«

»Nicht zu Hause?« rief Cecily. »Aber um diese Zeit ist er
doch immer zu Hause!«

»Als ich in die Koniggratzer Stralle kam«, antwortete
John, »sagte mir der Diener, Herr Soltau habe gestern
abend, bevor er wegging, befohlen, die Koffer reisefertig zu
machen. Heut frih wollte Herr Soltau abreisen. Aber er ist
noch nicht wieder nach Hause gekommen!«



In jahem Schreck murmelte Cecily: »Erich will reisen?«
Aber bevor sie ihren angstlichen Traumen weiter nachgehen
konnte, trat mit ruhigen Bewegungen Sanders dazwischen:

»Sagen Sie, John«, fragte er, »wann war denn Herr Soltau
zuletzt hier?«

»Gestern abend, Herr Rechtsanwalt!«

»Nun - und?«

»Die beiden Herren zogen sich ins Arbeitszimmer zuruck,
nachdem ich den Tee gebracht hatte!«

»Ja, mein Vater sagte ihm, er solle zu Bett geheng,
bemerkte Cecily.

»Sind Sie da gleich zu Bett gegangen?« fragte Sanders.

»Nein, Herr Rechtsanwalt.«

Cecily sah erstaunt auf. Warum hatte er das
verschwiegen?

»Was taten Sie dann?« fragte Sanders ruhig weiter.

»Ich machte erst das Gastzimmer zurecht, weil ich
dachte, so spat in der Nacht, da bleibt Herr Soltau vielleicht
hier. - Er hat es oft getan, als das gnadige Fraulein noch in
England war.«

»Und dann?«

»Dann ging ich ins Billardzimmer und wartete, ob der
gnadige Herr vielleicht doch noch etwas brauchte.«

»Wurden Sie gerufen?«

»Nein, Herr Rechtsanwalt!«

»Und was haben Sie dann gemacht?«

»Ich ging zu Bett, Herr Rechtsanwalt!«

»Gleich?«

»]a - gleich!«



Ein unmerkliches Zdgern begleitete Johns letzte Antwort.
Aber Sanders' feingeschulten Ohren war es nicht
entgangen. Einen Moment besann er sich, dann sah er John
ruhig und grof8 in die Augen:

»Haben Sie irgend etwas wahrgenommen?«

»Nein, Herr Rechtsanwalt!«

»Ist Ihnen nichts aufgefallen? - Gar nichts?«

Einen ganz kleinen Augenblick Pause. Dann: »Nein!«

Im selben Moment trat Sanders dicht vor ihn hin und rief
ruhig und kalt:

»Bitte, sagen Sie mir sofort, was Ihnen aufgefallen ist. Sie
haben etwas bemerkt - ich weil es!«

John hielt seinen Blick aus, dann sah er sekundenlang auf
Cecily, die voll erregter Spannung zuhorte.

»Wenn Herr Rechtsanwalt es wissen - Herr Soltau schien
mir etwas verstort. Und spater, als ich im Billardzimmer
wartete - horte ich durch die Turen - aber ich kann mich
auch tauschen - ich glaube, einen erregten Wortwechsel
zwischen dem gnadigen Herrn und Herrn Soltau.«

Hastig sprang Cecily auf, in hochster Erregung:

»John, wie kdnnen Sie es wagen, so etwas zu sagen! Das
ist eine unglaubliche Frechheit!«

Sanders trat dazwischen: »Ich bitte Sie, liebes Fraulein
Cecily, Sie durfen sich nicht aufregen! Warum sollte Johns
Bericht nicht der Wahrheit entsprechen?«

John war sofort in sich zuruckgekrochen: »lch habe mich
wohl getauscht. Zwischen dem Billard- und dem
Arbeitszimmer liegt ja die Bibliothek. Man kann sich leicht
irren in den Gerauschen.«

Sanders sagte kalt: »Es ist gut, John. Sie konnen gehen!«



Cecily ging in hochstem Entsetzen im Zimmer auf und
ab. Sie rang krampfhaft die Hande: »Sanders, Sanders - ich
bitte Sie - was soll das nur sein! Erich hat doch nie ein
heftiges Wort gesagt. Und mein Vater war so ruhig und
uberlegt. - Mein Vater - wo ist mein Vater? - Und Erich will
reisen und ist nicht nach Hause gekommen! - O Gott, was
geht nur hier vor? Warum muls das alles gerade auf mich
eindringen?« Und in tiefster Verwirrung laut und angstvoll
schluchzend, brach sie zusammen.

X * X

»Unangenehm, hochst  unangenehm!« sagte der
Kriminalkommissar von Redberg. »Sehen Sie nur, Herr
Sanders, wieviel Personen schon im Zimmer gewesen sind!
Man hat ja alle Spuren verwischt!«

Aber er stellte zwei Kriminalbeamte ins Haus und trug
daftr Sorge, dall das Arbeitszimmer nicht mehr betreten
wurde. Sanders kannte die Wohnung bis ins kleinste
Eckchen. Er hatte schon als Zwanzigjahriger den alten
Brandorff, den langjahrigen Freund seines verstorbenen
Vaters, oft und gern aufgesucht. Als er dem
Kriminalkommissar zur Hand gehen wollte, lehnte dieser
nicht gerade unfreundlich ab. »Danke verbindlichst, Herr
Rechtsanwalt. Ich werde vielleicht Ihren Rat noch brauchen
konnen, aber vorlaufig muls ich sehen, wie ich mich allein
zurechtfinde.

Wirklich, die Sache ist hochst mysterios. Der alte Herr
geht sonst nie aus dem Haus, neigt, wie Sie sagen, auch zu
keinerlei Extravaganzen, und nun st er plotzlich



