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Narben

Ich habe Marlene nie Nachlaufen spielen sehen. Dafur war
sie wohl schon damals zu erwachsen. Vom ersten Tag an
fand ich sie auBerordentlich hubsch, vielleicht war ich sogar
verliebt in sie. Soweit das mit sieben, acht Jahren moglich
ist. Mit ihren funf Brudern wohnte meine Klassenkameradin
im Unterdorf, dort, wo die Hauser sehr alt und sehr klein
waren. Wie abgeschnitten klebte dieser Teil unserer
Gemeinde am Ful eines grunen Hugels, uber dessen Kuppe
die Hauptstralle verlief. Dunkler war es dort als bei uns in
der Siedlung, auch feuchter. Mit dem Fahrrad dort unten
aufzukreuzen, erforderte Mut, die Menschen lieSen sich
nicht gern begaffen. Im Sommer trugen die Manner
Unterhemden, und man sah rauchende Frauen. Wenn es
Winter wurde, roch das Unterdorf nach Braunkohle. Kam
man von Weitem, von der Stadt her mit dem Auto zuruck,
zog am Himmel der gelbliche Rauch der Schornsteine auf.
Wie im Western, wenn sich am Horizont das brennende
Indianerdorf andeutet.

Wahrend ich zu den Besten gehorte und in jenem Jahr
sogar Klassensprecher war, schien Marlene die Schule vallig
egal zu sein. Sie war schon im ersten Jahr sitzengeblieben,
Zeugnis einer schier unglaublichen Leistungsverweigerung.
Aber Marlenes Bruder, die Kluths, waren grols und stark,
auch Marlene Uberragte mich um einen guten Kopf. Ihre
Stimme klang rau, und sie sah immer ein bisschen mude
aus. lhre aschblonden Haare hatte sie stets zu einem losen
Scheitel gekammt, der ihr tief in die Stirn hing. Unter ihrem
rechten Auge, parallel zum Bogen ihres Lids, verlief eine
rotliche Narbe.

In jenem Sommer gastierte ein Zirkus im Dorf, die bunten
Wagen lagerten auf einer Wiese im halben Hang, oberhalb



von Marlenes Haus. Die Vorstellungen hatten noch nicht
begonnen, aber wir Kinder durften, um die Vorfreude zu
wecken, schonmal uber das Gelande streichen. Ich trug eine
kurze Hose, \Vvielleicht meine Ilederne mit dem
Hirschhornmotiv. Die Wiese war uneben, ein aufgegebener
Acker. Hier und da wolbten sich die broseligen Reste
vertrockneter Kuhfladen ubers Grun. Blumen und Gras
standen hoch, auBer rund um den Pflock mit dem Lama. Die
Sonne stach heils und senkrecht herab, die Luft flirrte. Den
starksten Eindruck jedoch machte der Geruch der Tiere -
wild und fremd und auf eine erregende Art furchteinfloBend.

Wie ich hinter den Tigerkafig geraten war, weils ich nicht
mehr. Plotzlich jedoch standen da auch Marlene und ihre
Brader. Hinter mir der Abhang gen Unterdorf, umringten sie
mich mit einem Halbkreis. Ob ich wohl Angst hatte in jenem
Moment? Ich glaube nicht. Die Szene war zu bizarr, zu weit
entfernt von meiner Reihenhauswelt, als dass ich
angemessen hatte reagieren konnen. Ich stand einfach nur
da, als Marlene vor mich hintrat. Sie war sehr hubsch, ihre
Narbe leuchtete rot, und dann gab sie mir eine Ohrfeige.

So plotzlich, wie sie aufgetaucht waren, verschwanden die
Kluths auch wieder. Spaterhin hatte ich nie mehr mit ihnen
zu schaffen, und auch Marlene beliels es bei dieser einen
Abreibung. Damit war die Sache offenbar aus der Welt.
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Den Rasen mahen

Andy Hofer konnte nicht zahlen, als er zu uns in die dritte
Klasse kam. Also drickte mir der Rektor einen Karton mit
Spielgeld in die Hand und schickte mich wahrend der
Mathestunden in die Aula zum Zahlenlehren. Andy schaffte
es irgendwann von 1 bis 9, auch von 21 bis 29. Die 11, die
12, der Wechsel zur 13 und alle Zehnersprunge blieben ihm
ein grofles Ratsel. Ich fuhlte mich elend, als die Sache
schlieBBlich abgeblasen wurde. Samtliche Erwachsenen - der
Rektor, das Lehrerkollegium, sogar meine eingeweihten
Eltern - schienen mich fur einen Versager zu halten. Nur
Andy Hofer, lammfromm wie er war, trug mir nicht das
Geringste nach.

Mit Thorsten Vinkhorst geriet ich in einer groflen Pause
aneinander. Thorsten war zwei Kopfe grofSer als ich und
stammte aus der Hochhaussiedlung am Ortsrand. ,Schlag
du zuerst”, sagte er, nachdem sich der Kreis der Mitschuler
um uns geschlossen hatte. Den Blick auf HOohe seiner Brust,
drosch ich wie ein Irrer auf seinen Bauch ein. Thorsten
lachte, als er sagte: ,Und jetzt bin ich dran.”

Der Gong rettete mich.

Im Fullballverein spielte ich mit Carsten Spill in einer
Mannschaft. Sagen wir es so: Carsten war einer jener
Spieler, die man nur mag, wenn sie zum eigenen Team
gehoren. Eines Tages, auf dem Heimweg nach der Schule,
zeigte er zwei Madchen seinen Schwanz. Carsten flog aus
dem Club und bekam einen Eintrag ins Abschlusszeugnis
der Grundschule. Spater eroffnete er eine kleine
Motorradwerkstatt, ich bringe bis heute meine BMW zu ihm.



Auf dem Weg zur Schule, an der einzige Ampel, traf ich oft
auf Friedhelm Graf aus der Parallelklasse. Er sah aus wie ein
Madchen, sprach und benahm sich so. Dementsprechend oft
wurde Friedhelm vermobelt, vor allem, als dann die
Hochhaussiedlung bezogen war. An einem schneereichen
Wintertag erschien Friedhelm nicht zum Unterricht. Er war
verschwunden, hieS es. Abgehauen. Die Sause gemacht.
Samtliche Schuler mussten sich in der Aula versammeln,
und der Streifenwagen vor der Tur hob - irgendwie -
Friedhelms Ansehen mit einem Schlag von 0 auf 10. Vorn
auf dem Podium sah ich Friedhelms Mutter, die furchtbar
weinte. Wenn ich meine Eltern spater fragte, was geschehen
war, fuhren sie mir Uber den Mund. Das sei nichts fur mich
und bestimmt alles gutgegangen. Aber andererseits:
Friedhelm war ja nicht wiedergekommen.

Die gesamte Grundschule Uber war Wolfgang Hahn in
meiner Klasse. Seine Eltern wirkten alter als unsere Omas
und Opas, und sie sprachen in einem kaum verstandlichen
Dialekt aus den ehemaligen Ostgebieten. Als Wolfgang sich,
im dritten Schuljahr, an seine erste Geburtstagsparty traute,
lud er die gesamte Klasse ein. Ich war der einzige, der kam.
Wir spielten eine Partie Mensch argere dich nicht und alten
ein Stuck Kuchen. Dann sagte ich, ich musse nach Hause.
Den Rasen mahen.
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Die Zigarrenkiste

Henry war 12, als sein Vater starb. Er war sehr traurig, und
zum Trost durfte er Papas Kiste auf dem Dachboden o6ffnen.
Als sein Erbe, wie die Mutter sagte. In jenem Umzugskarton
hatte Henrys Vater einige Spielsachen aus seiner eigenen
Jugend verstaut. Neben dem Fulsball und dem sehr scharfen
Taschenmesser interessierte den Jungen sofort die
Zigarrenkiste. Dutzende loser Zettel fand er darin,
abgerissen von einem Kneipenblock. Uber die Vorderseiten
waren senkrechte Linien gezogen, offenbar konkurrier ten
dort Mannschaften miteinander: ,FC* musste fur den 1. FC
Koln stehen, Henrys Heimatverein. FCB, S04 und MG
erschlossen sich dann von selbst. Auf der Ruckseite jedes
Zettels hatte der Vater notiert, welcher Wettbewerb an
jenem Tag an der Reihe gewesen war. Es dauerte eine Weile,
bis sich Henry an die kindliche Schrift gewohnt hatte. Auch
der verblassende Strich des Bleistifts, den sein Vater
benutzt hatte, bereitete ihm Schwierigkeiten. Bald jedoch
las er flussig: ,,Ball mit der Hand unterm Heizkorper gegen
die Wand schlagen und er muss mindestens bis Uber die
Teppichkante wieder zurucktitschen“, las er dort
beispielsweise. Oder: ,Luftballon gegen den Kleiderschrank
schlagen muss mindestens oberhalb vom SchlUssel,
Schrankkanten zahlen auch.” Offenbar verflgte Henrys
Vater zudem einst Uber einen Miniatur Roulettetisch, mit
dessen Hilfe er fur jeden Verein die gefallenen Zahlen
summierte. Er schoss Gummistiefel mit Pfeil und Bogen um,
mal die gefahrene Strecke federgespannter Modellautos
und baute moglichst groBe Kartenhauser. Tischtennisballe
mussten durch ein Loch in der Stuhllehne geworfen werden
(,ohne Kantenberuhrung Punkt extra“), Murmeln so nah wie
maoglich am Bordstein liegenbleiben, und die



Cellophanbespannung eines Glases wurde so lange mit
einer Stricknadel durchstochen, bis der darauf liegende
Pfennig ins Glas fiel.

Henry blatterte durch die Zettel, schwer Uberrascht. Der
Gedanke, dass sein Vater einmal ein kleiner Junge wie er
gewesen war, hatte ihm bislang ferngelegen. Die Seiten des
Schreibblocks waren vergilbt, der Bleistift nur noch ein
Stummel, aber scharf angespitzt. Ein Radiergummi,
dunkelrot und blau, erganzte das Ensemble in der alten
Zigarrenkiste. Ganz am Grund des Stapels fand Henry ein
gefaltetes, etwas groleres  Blatt. Es war der
Medaillenspiegel uUber alle absolvierten Wettbewerbe,
sortiert in Gold, Silber und Bronze. Monchengladbach war
Letzter, der FC fuhrte haushoch. Henry grinste. So kannte er
seinen Papa.
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Die Schnapsflaschchensammlung

In seinem ersten Jahr auf der Gesamtschule beschloss B.,
Schnapsflaschchen zu sammeln. Immer wieder hatte er im
Supermarkt die bunte Vielfalt der kleinen Flaschen
bewundert. Im Einkaufswagen, spater an der Hand seiner
Mutter stand er in der Schlange vor der Kasse, vor der Nase
das schmale Regal mit griffbereitem Wodka, Whisky oder
Weizenkorn. Klassische Flachmanner, runde Formen,
Exotisches. Nicht zuletzt gefiel ihm, dass diese Flaschen so
klein und handlich waren. Da liel8 sich doch mit arbeiten.

Fortan ging B. auf Beutezuge - am Budchen, in Markten,
vor dem Schaufenster der Schnapsladen. Wenn er ein
Objekt fur seine Sammlung entdeckte hatte, kamen seine
Eltern ins Spiel. Denn weil er noch zu jung war, mussten sie
beim Erwerb dabei sein. Das hatte ganz nebenbei den
Vorteil, dass sie ihm das ein oder andere Flaschchen
spendierten. B. als gerne Chips, die ungarischen von Funny
Frisch. Zugunsten der neuen Leidenschaft gab er den
Chipskonsum jedoch beinahe ganzlich auf.

Zuhause fuhrte B. Buch. Die Schnapsflaschchen wurden
nach Hohe, Breite, Durchmesser und Umfang vermessen.
Sauberlich zog er senkrechte Linien in ein Schulheft und
notierte seine Ergebnisse. Neben dem eigentlichen Namen
bekamen auch die engere Bezeichnung (Birnenschnaps,
Holunderlikor, Kirschwasser) sowie der Alkoholgehalt ihre
eigenen Spalten. Grundlich vermessen wanderte die Flasche
sodann ins Regal uber dem Bett. Vorher hatten dort Bucher
gestanden.

Dank der Weihnachtsgeschenke war B.s Ausstellung auf
35 Objekte gewachsen. Zwei davon waren breiter als funf
Zentimeter. Auf 15 der Labels waren Fruchte abgebildet.
Zusammen kamen die Getranke auf 1.070 Prozent Alkohol.



B. beschloss, eine neue Rubrik einzufuhren: Eine Waage
musste her.

Mit den 20 Euro Weihnachtsgeld seiner Oma machte sich
B. auf ins Kaufhaus. Aber die Haushaltswaagen dort waren
teuer und erschienen ihm 2zu unromantisch fur sein
Vorhaben. Zwar kannte B. das Wort ,archaisch” nicht. Aber
genau das war es, was er mit seinen Schnapsflaschchen
feierte: das Archaische, das diese Formen und Aufkleber
vorgaukelten. Der hochglanzlackierte Kunststoff der
Kaufhauswaagen wollte dazu nicht passen.

FiUndig wurde er schlielSlich in einem Ein-Euro-Shop. Seine
Waage stand auf einem ornamentierten Holzstander, und
die beiden holzernen Schalen hingen an schwarzen
Metallketten. Eine Sammlung kleiner Gewichte hatte er von
seiner Mutter bekommen, nun konnte es also losgehen mit
dem Auswiegen der Schnapsflaschchensammlung.

Zuruck in seinem Zimmer, musste B. jedoch feststellen,
dass seine Flaschen nicht in der sehr flachen Halbschale
liegenblieben. Unter dem Gewicht der Flaschen neigten die
Schalen zum Kippen, wenn nicht der Schnaps bereits vorher
zu einer Seite heruntergerutscht war. B. sann kurz nach,
dann ging er in den Keller, in die Werkstatt seines Vaters. Er
griff sich einen dinnen Handbohrer, um ein erstes Loch in
den Boden der Schale zu drillen. Zuvor hatte er sie aus den
drei Osen der Kette geldst, die er daflir vorsichtig hatte
umbiegen mussen. Ich werde diese Schale aushohlen, bis
nur noch der Rand stehenbleibt, und dann darunter einen
kleinen Sack befestigen - tackern zum Beispiel. In diesen
Sack kann ich dann meine Flaschen stecken. Nach einem
guten Dutzend Locher fuhlte sich B. auf dem richtigen Weg.
Noch einmal drehte er den Bohrer heraus und legte ihn
dann zuruck zu den anderen. Den Steg zwischen zwei
beinahe miteinander verbundenen Lochern durchschlug er
mit einem scharfen Beitel. Dann setzte er die Laubsage in
den so entstandenen Schlitz und begann, die Schale nahe
dem Rand auszusagen.



Das Holz war hart, sprode, knochentrocken. B. schwitzte
und ackerte. Nach kaum einem Zentimeter Fortschritt stield
er auf einen Asteinschluss. Das Holz war hier noch dichter,
unregelmaliig wuchsen die Zellen des Hauptstammes um
den toten Ast. B. horte das Knacken, aber er sagte weiter.
Und dann war seine Schale auch schon entzwei.

B. weinte, vor Wut, aber auch vor Scham. Auf dem mit
Farbklecksen uUbersaten Stuhl seines Vaters kam er ins
Grubeln. War ihm so etwas je passiert? War er je derart
desolat gescheitert? Wer war hier der Bose? B. erwog, die
beiden Halften weiterzubearbeiten und am Ende zu
verleimen. Aber wenn er ehrlich war gegen sich, wusste er,
dass es da nichts mehr zu retten gab. Diese Schale wurde
nie und nimmer Schnapsflaschchen aufnehmen, das Spiel
war verloren. Er packte die Waage in einen Bogen alten
Zeitungspapiers und warf sie heimlich in den Mdulleimer
hinter dem Haus. Instandig hoffte er, seine Mutter wirde ihn
nicht auf das verschwundene Teil ansprechen. Erwachsene
waren doch haufig so: Was unsereinem lebenswichtig ist,
gilt ihnen als Klacks. Dann ging er zuruck in sein Zimmer im
ersten Stock.

B. buckte sich zum Boden des Kleiderschranks. Ein Karl
May-Band nach dem nachsten fand den Weg zuriuck ans
Licht. B. verringerte den Abstand der Schnapsflaschchen
zueinander von funf auf einen Zentimeter. Nun war wieder
Platz far Old Shatterhand und Winnetou.
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Eingeschlafen

Die beiden Jungs sitzen auf der Lehne einer Parkbank, die
zum Weiher hin ausgerichtet ist. Deshalb sehen sie mich
nicht, der ich hinter ihrem Rucken auf dem Weg stehe und in
meiner Jacke nach Streichhodlzern krame. lhre Schultaschen
haben sie vor sich auf die sanft abfallende Bodschung
geworfen, zwei Enten stolzieren neugierig um sie herum.

,und wenn du dir das nachste Mal einen hobelst,” sagt
der von mir aus rechte Junge gerade, ,dann setzt du dich
vorher so lange auf deine Hand, bis die eingeschlafen ist.”

»,0Okay, mach ich. Aber wieso?" fragt sein Kumpel.

-Weil man dann echt denkt, es war jemand anders!”

kkk



Kieselkronen

Der Konig hatte den Kindern befohlen, ihre Eltern
fortzuschicken.

An einen fernen, finsteren Ort sollten sie sich begeben, wo
man sie weder horte noch sah. Und danach, so der Konig,
habe er den Kindern etwas Wichtiges mitzuteilen.

Die Kinder kehrten verwirrt heim, folgten aber dem Befehl.
Auch Antons Freunde schickten ihre Erzeuger zum Teufel,
manch einer freute sich diebisch daruber. Anton jedoch litt.
Er rang mit sich, brachte es nicht ubers Herz, Vater und
Mutter fortzuschicken. Stattdessen versteckte er sie in der
Raucherkammer.

Nach einer Woche liel der Konig die Jugend erneut
zusammentrommeln. ,,So, ihr Untertanen”, hob er an, ,jeder
von euch wird mir nun eine Krone aus Flusskieseln basteln.
Und wem dies nicht gelingt, den schicke ich seinen Eltern
hinterher an jenen schrecklichen Ort des Vergessens.”

Wie die anderen, so schlurfte auch der kleine Anton
verzweifelt nach Hause. Als er jedoch seinen schon halb
geraucherten Eltern das Problem schilderte, gaben ihm
diese einen Rat: ,Geh den Konig um eine Audienz an und
bitte ihn um ein Muster der Kieselkrone.”

Der Sohn tat, wie ihm geheilsen. Als der Herrscher seinen
Wunsch vernahm, lachelte er.

,Hast du deine Eltern irgendwo versteckt? Sag mir die
Wahrheit!*“

»Ja“, antwortete Anton niedergeschlagen. ,Ich habe sie in
der Raucherkammer versteckt.“

.,Das ist gut”, erwiderte der Konig. ,Meine Befehle sind
aufgehoben. Erzahl deinen Freunden, dass sie ihre Eltern
zuruckholen mogen. Fur heute habe ich nichts mehr zu
sagen.”
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Nach London

~Ich hab mir das jetzt hundert Mal Uberlegt”, sagte Jonas.

»,Dann muss man’s auch irgendwann tun“, meinte Tim.

Die beiden salen in Jonas” Zimmer in Zollstock,
versunken in mit Styroporpellets gefullte Sitzsacken. Auf
dem Computerschirm lief ein animiertes Fulsballspiel, tonlos.
Tim warf dem Freund einen neuen Kaugummi zu.

Wenn du willst, nehm ich irgendwas als Trommel mit.“

~Nett. Aber reicht, wenn du dabei bist, Alter.”

Die Sommerferien zogen sich, seit Jonas aus dem Urlaub
bei seiner GroBmutter zuruck war. Er fuhr gern zu ihr in den
Schwarzwald, aber die Vorfreude verpuffte immer recht
schnell. Es war einfach zu still in diesem Haus. Selbst Omas
Essen, mit dem seine Eltern ihm den Besuch stets
schmackhaft zu machen versuchten, hing ihm bald zum
Hals heraus. Am allerungliucklichsten jedoch machte ihn,
dass sein zwolfter Geburtstag in diesen Urlaub gefallen war.
Denn auf eine Party zuhause hatte er auch Johanna einladen
konnen.

»,uUnd wenn ich ihr eine Nachricht schreibe. Ob sie nachher
mit uns in die Stadt fahrt auf ein Eis oder was.“

,Das ist nicht dasselbe. Manchmal muss man eben ne
Nummer grolser denken.”

Als Jonas vom Pinkeln wiederkam, bemerkte er die stickige
Luft im Zimmer. Fast wie in der Jungsumkleide der
Schulturnhalle, dachte er, zum Gluck ist Mama nicht da.
Dann ging er wieder seinen Plan durch.

Johanna hatte langes blondes Haar, glatt und getrennt
durch einen Mittelscheitel. Ihr Gang war athletisch,
uberhaupt nicht madchenhaft. Im Schulsport sprang sie
hoher und lief sie schneller als die meisten Jungs. lhre Finger
waren wohl nicht sonderlich lang oder schlank. Aber dafur



versteckte sie sie auch nicht unter Ringen oder albernem
Nagellack. Wenn man ihr nahekam, roch sie nach nichts
anderem als Johanna. Und ihre Augen, so empfand das
Jonas, waren die eines Huskys.

~Woher weilst du eigentlich, dass sie allein zuhause ist?“
fragte Tim.

.Denk doch mal nach, Alter. Mittagszeit, mitten in der
Woche. Wo sind Erwachsene da? Ist hier in der Wohnung
etwa irgend jemand aulser uns?*“

Tim zog eine Grimasse, wie er das immer tat, wenn er sich
bei einer Dummheit ertappt flhlte. Jonas liebte seinen
Kumpel daflur, dass er sein Herz auf der Zunge trug. In der
ganzen Klasse, in der gesamten Stufe war niemand lustiger
als Tim. Und aullerdem fuhrten seine Eltern ein Restaurant
in der Nahe der Schule, wo man die Freistunden bei einem
Teller Nudeln verbringen konnte und dabei wie die
Erwachsenen am eingedeckten Tisch salS. Johanna einmal
ganz beilaufig hierhin einzuladen, war ein Fernziel.

Seine Klassenkameradin wohnte in einer
Genossenschaftssiedlung mit vierstockigen Mietskasernen.
Die rauverputzten Hauser stammten aus den 1950ern und
waren vor einigen Jahren renoviert worden. Statt Bakelitgrau
trugen sie nun einen bunten Anstrich, und zum Garten hin
hatte man Balkone angesetzt. Die Sonne trennte die
schmale Strale genau in der Mitte, als Jonas und Tim dort
anlangten. Gegenuber Johannas Wohnung flhrte ein
Stichweg zu den nachsten Hauserreihen. An seiner Mundung
stand eine groRe Reklametafel, hinter der die Jungen,
geschutzt von Strauchern und einer ruckwartigen
Backsteinmauer, ihren Ausguck einrichteten.

»~Hangst du hier ofters rum?*“

»,Ganz schon oft sogar. Aber erzahl’s keinem weiter, sonst
bring ich dich um.”

Jonas spuckte den Kaugummi ins Gebusch und legte das
Gepack ab. Irgendwo hinter ihnen, weit oben, ging ein
Fenster auf. Jemand goss seine Blumen, nach dem Strahl zu



urteilen mit einem Schlauch. Und er schien dabei Uberlaut
mit einem Haustier oder Baby zu reden.

»Ja, meine Kleine, du kriegst auch gleich ..."

Die beiden Freunde sahen sich an, zugleich hoch
konzentriert und mit einem leichten Grinsen. Hinter ihnen,
jenseits der Mauer, tropfte Wasser aufs Trottoir.

.Siehst du das Treppenhaus, die Glasbausteine? Rechts
davon im ersten Stock, das einzelne Fenster: Das muss ihres
sein, dahinter seh ich sie immer.“

.Was findest du eigentlich an der?*“

»5ag nicht, du hast schonmal eine Schonere gesehen.”

»Also mir gefallt die Denise aus der B viel besser”, meinte
Tim, seitlich an Jonas vorbeiblickend.

,Die lacht Uber jeden Mist. Du sagst Spiegelei und die
geiert. Voll das Madchen.*”

»Ja, vielleicht. Aber ist schon, wie die lacht. Die kriegt
dann kleine Locher in den Backen.”

~Meinetwegen kdnnen wir danach zu Denise gehen. Dann
bist du dran.”

»Nie im Leben, Jonas. Ich wlrde sterben.”

Jonas fuhr sich durch das struppig-kurze Haar. Fruher,
noch mit zehn, hatte er es lang getragen, wie sein Vater.
Aber damit war Schluss, seit er auf die Europaschule
gewechselt war. Auch bei der Fortuna trug niemand mehr so
eine weibische Matte.

Die Sonne war Uber die Reklamewand geklettert. Jonas
spurte sie auf seiner Kopfhaut und kniff, vom Licht
benommen, die Augen zusammen. Warum kam ihm
ausgerechnet jetzt in den Sinn, dass er eine kurze Hose
trug? Und warum bemerkte er plotzlich den dunnen
Schweilsfilm auf Tims Oberlippe?

Der Freund trat von einem Bein aufs andere und sah sich
misstrauisch um. Als planten sie ein Verbrechen, einen
Einbruch womoglich. Und, ja, genau so fuhlte es sich auch
an fur Jonas. Aber es gab kein Zuruck. Er loste die Gitarre
aus dem Futteral, legte sich den Gurt um den Nacken und



befestigte ihn am Bauch des Instruments. Mit vorsichtigen
Anschlagen, als furchte er, jemanden zu wecken, prufte er
die Saiten. Das tiefe E brummte ihn missgestimmt an. Zu
hoch oder zu tief, Jonas horte es nicht. Und er wusste, er
wurde es unter diesen Umstanden auch nicht mehr
hinbekommen.

Ein letzter Blick in Tims halb geschlossene Augen, und die
beiden marschierten los. Unter Johannas Fenster
angekommen, sang Jonas sein Lied. Das Lied, das er im
Schwarzwald fur sie komponiert hatte. Das Lied, mit dessen
Entstehung auch die Idee gewachsen war, es unter ihrem
Fenster vorzutragen, eine ldee, die bald so deutlich vor ihm
stand wie ein Kartenhaus, das man angefangen hatte und
unter allen Umstanden weiterbauen musste. Egal, ob es auf
dem letzten Meter zusammenbrache oder triumphal
vollendet wurde.

Mit dem ersten Ton war sein Lampenfieber verschwunden.
Ein Kribbeln ergriff seine FlUlRe, jagte wie ein Wirbelwind
durch den Korper nach oben und ergriff schlieBlich von Jonas
" Kopf Besitz. Eine weille Wolke namens Rock 'n“Roll fuhr zur
Erde, nahm ihn auf und katapultierte ihn in die Lufte. So
ahnlich war es ihm schon manches mal ergangen mit der
Musik. Aber noch nie war er dermafien hoch geflogen.

Dass da jemand am offenen Fenster stand, bemerkte er
erst nach dem letzten Refrain.

.,Das hast du wirklich schon gemacht, Junge. Aber lass
jetzt mal gut sein. Johanna ist beim Turnen. Und ganz im
ubrigen geht ihr Zimmer zum Garten raus.”

Die Sonne verfinsterte sich. Der Burgersteig schrumpfte,
war fort, Jonas stand direkt vor Johannas Vater und blickte
paralysiert zu ihm auf.

Die Brille Ubers Haar geschoben, fuhr er fort:

Wir fahren nachher nochmal weg bis Sonntag. Vielleicht
kannst du dein Standchen ja nachste Woche bringen. Dann
seht ihr euch doch sowieso in der Schule.”



Die Sache war brutal schief gelaufen. Als Jonas sich
umdrehte, sah er Tim, wie der hinter der Reklametafel
verschwand. Das tiefe E schwang nach wie die Begleitmusik
eines Gruselfilms. Jonas war unertraglich heil.

Wir hauen ab“, sagte er, kaum bei Tim angekommen.

Wie meinst du das?"“

Wir hauen hier ab, aus Koéln meine ich. Wir verpissen uns
nach London.”

»lch komme mit, wenn du mich brauchst, ich mein, aber

. ... und werden Strafenmusiker oder was weils ich, ich
sammel auch Pfandflaschen.”

Auf dem Ruckweg trug er die Gitarrentasche nicht mehr
auf dem Rucken, sondern in der Hand. In seinem Zimmer
raffte er ein paar Sachen zusammen und bildete zwei
Haufen. Einen stopfte er in den kleinen Rucksack, den er auf
dem Dachboden gefunden hatte. ,Du meinst, das reicht far
London?*, fragte Tim. Seine diffuse Verwirrung hatte sich
der Realitat geoffnet, die konkrete Zweifel gebar. ,Braucht
man nicht vielleicht auch ein Taschenmesser? Ein
Feuerzeug? Ohne eine Trinkflasche konnen wir auf keinen
Fall los, wir brauchen unbedingt was zu trinken, Jonas. Man
stirbt schneller vom Durst als vom Hunger.”

Das Zimmer sah Jonas nun, kurz vor dem Verlassen,
aufgeraumter denn je aus. Selbst der von Buchern, Heften
und Krimskrams Uberwucherte Schreibtisch hatte etwas von
einem blanken Altar.

Willst du nicht, ich meine”, setzte Tim an und deutete mit
dem Kinn auf den von der Schreibtischlampe baumelnden
Kuli.

~Meiner Mutter einen Abschiedsbrief schreiben?*

»lch dachte ja nur.”

.Bist du verrlckt? Je spater sie davon erfahrt, desto
besser. Dann sind wir vielleicht schon in ... Hamburg.“

Das Wort, der Namen der groSen Stadt, jagte ihm einen
Schauer Uber den Rucken. Seine Zehen wurden eisig, und er



verspurte den Drang, aufs Klo zu gehen.

Wenn wir weit genug weg sind, texte ich meiner Mutter
eine Nachricht.”

,Die Handys!“ rief Tim.

+Was ist damit?“

Wir mussen die Ortung ausstellen.”

Die Sonne strahlte violetter als sonst, als sie wieder aus
dem Haus traten. Im GebuUsch hinter dem Express-Kasten
raschelte ein Tier. Ein orangefarbener Porsche jagte gen
Sudfriedhof, bremste dann scharf vor dem Steinmetzladen.
Es war dasselbe Modell, das sein Vater manchmal auf seiner
alten Carrerabahn kreisen lies. Er wollte Tim davon
erzahlen, sparte es sich dann am lieber. Stattdessen stopfte
er ihm das herausgelappte Waschschild seiner Jeansjacke
zurick in den Kragen.

Sie beschlossen, den 131er Richtung Sulz zu nehmen.

~Meine Mutter arbeitet in dem Friseursalon direkt an der
Haltestelle“, sagte Tim. ,An dem kleinen Tisch vorm Laden
raucht sie immer mit ihren Kolleginnen.*

~,Dann gehen wir eine Haltestelle weiter. Zur Kaserne.*

Um den Friseursalon zu umgehen, nahmen sie den
Umweg durch den Gringartel. Uber die kleine
FulBgangerbrucke erreichten sie den Militarring. Jetzt, gegen
2, tropfelte der Verkehr recht trage in beide Richtungen.
Parallel zur Stralle verlief der schmale Waldweg bis zur
Brahler. lhre Rucksacke schienen hier hinzupassen, aber
Jonas fuhlte sich unwohl mit dem Ding auf seinem Rucken.
Was, wenn sie hier einem Bekannten begegneten,
womoglich der Eltern? Ein paar hundert Meter von zuhaus
lauft man nicht schwer bepackt herum. Es sei denn, man
fuhrt etwas im Schilde. Aufs Neue flUsterte eine Stimme
Jonas ein, es sei noch Zeit genug, um umzukehren. Aber da
war auch jener andere Sender namens GrofRe Freiheit, der
ihn weiter vorwartstrieb. Je weiter wir uns von Kolin
entfernen, desto weniger fallen wir auf, sagte er sich.
Vorerst jedoch naherte sich da dieser Jogger, der ihm schon



von fern bekannt vorkam. Das Grundstuck von Herrn
Kreissler grenzte mit einer Ecke an die Wiese von Jonas’
Mietshaus. Da, wo noch die alte Teppichstange stand.

,Der hat mir mal funf Euro geschenkt”, sagte Jonas,
gedankenlos vor Schreck. ,Weil ich beim Strallenfest
gekellnert hab.”

Der alte Mann japste schwer.

.Der kippt gleich in den Graben”, sagte Tim.

,Hoffentlich, bevor er uns erkannt hat, Mann.*

Jonas zog seinen Freund am Armel und wich nach rechts
aus, auf den zerwuhlten Reitweg. Immer naher kam der
Nachbar, aber er beachtete die beiden Jungen gar nicht. Auf
gleicher Hohe ange langt, blickte er keuchend auf seine
Armbanduhr. Was er sah, schien ihn nicht zu befriedigen.
Also legte er noch einen Zahn zu.

An der Bushaltestelle warteten ein paar Angestellte des
Kreiswehrersatzamtes. Keines der Gesichter kam Jonas
bekannt vor. Wie tausendaugige Darth Vaders standen die
Riegel der Adenauerkaserne ihnen gegenuber. Der weite
Parkplatz war dicht besetzt. Die Soldaten zickzackten zu
ihren Wagen wie in einem lIrrgarten. AbschiedsgrufSe und
raues Gelachter schallte zu den Jungen herUber. Jonas
bemerkte, dass Tim angestrengt zu Boden starrte. In
Zeitlupe, einem Roboter ahnlich, durchsuchte er seine
Taschen.

»Ich habe mein Schilerticket vergessen®, sagte er dann.

.Scheils drauf”, sagte Jonas, ,in London gilt das sowieso
nicht.”

Wie sie in Mulheim gelandet waren, weiter nordlich zwar,
aber noch immer in Koln, konnten sich die beiden nie
erklaren. Dichter Nieselregen erwartete sie nach dem
Ausstieg aus der Strallenbahn. Sie Uberquerten den Wiener
Platz und gelangten zur Mundung der Frankfurter. Die
Riemen des Rucksack schnitten inzwischen in Jonas’
Schultern, als habe er Steine geladen. Vor einem
Supermarkt sals ein Bettler, den Hut neben den seltsam



gerade ausgestreckten Beinen. Eine kleine Frau mit
Einkaufstaschen rempelte Jonas an und stampfte weiter,
ohne sich umzudrehen. Gegenuber, auf der anderen
StraBenseite larmte eine Gruppe Jugendlicher, grofe Jungs
mit grolSen Gesten.

Es gibt hier einen richtigen Bahnhof, hatte Jonas seinem
Freund erklart. Mit richtigen Zugen, nach Hamburg und nach
London. Dass er das nur vom Horensagen wusste und dass
er keine Ahnung hatte, wo dieser Bahnhof lag, verschwieg
er.

Die fremde, dicht bevolkerte EinkaufsstraRe saugte ihnen
den Mut aus den Knochen wie ein Dementor. Langst waren
sie vom anfang lichen Marschrhythmus in einen langsamen,
beinahe tastenden Gang gewechselt. Von der nahen
Brauerei her wehte ein derbsufSer Maischewind Uber den
Asphalt. Nach dem Einatmen schien er sich hinter der Stirn
festzusetzen und schwindlig zu machen. Jonas und Tim
durchquerten einen langen Tunnel. Als sie wieder ins Licht
eintauchten, schien die Stadt an ihr Ende gelangt.
UnkrautUberwachsene Brachen, ein einsames Budchen und
heruntergekommene Gewerbebaracken beherrschten das
Panorama. Als Jonas endlich anhielt, schossen ihm Tranen in
die Augen.

Wir haben uns verlaufen“, sagte er.

~lch weils”, antwortete Tim. ,Lass uns nach Hause gehen.”

Es war Abend, als Jonas noch einmal vor die Tur ging. Trotz
erneuter Irrungen waren sie noch deutlich vor ihren Eltern in
Zollstock eingetroffen. Niemand hatte von ihrem Ausflug
Wind bekommen. Jonas setzte sich auf sein Fahrrad und fuhr
zur Reklametafel. Johanna sals auf ihrem Platz am Esstisch,
und als sie ihn sah, stellte sie sich kurz ans Fenster.

War das jetzt eher ein Lacheln oder ein Grinsen?

Ziemlich egal.
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Drei Generationen

Ein verbitterter Mann lebte mit seiner Frau, dem
gemeinsamen Saugling und seinem Schwiegervater in einer
erbarmlichen Hutte. Der alte Mann war fast taub, halb blind
und zu nichts mehr nutze. Den ganzen Tag sal8 er neben
dem Ofen oder rauchend draullen auf der Bank. Deshalb
beschloss der Hausherr eines besonders tristen Tages, den
Alten aus dem Haus zu jagen.

Seine Frau versuchte, ihn milde zu stimmen, doch
vergeblich.

»,Dann gib ihm wenigstens eine Decke mit“, flehte sie.

~-Nein“, sagte der Mann, ,ich gebe ihm nur die halbe
Decke.”

Die Frau weinte und bettelte um ein wenig Mitleid, bis er
schliel8lich einlenkte und dem Greis die ganze Decke reichen
wollte. In diesem Moment jedoch vernahm man den
Saugling aus seiner Wiege: ,Nein! Gib ihm nicht die ganze,
sondern nur die halbe Decke!“

~Warum das?” fragte der verbluffte Vater.

Weil“, antwortete der Kleine, ,ich die andere Halfte
brauche, wenn ich eines Tages dich aus dem Haus jage.“
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Konrads erste Beerdigung

Eigentlich hatte sich Konrad auf seine erste Beerdigung
gefreut. Nun jedoch hangt er mit der Nase knapp Uber dem
Knie des Pastors, wahrend sein Ohrlappchen zwischen
Hemmersbachs Daumen und Zeigefinger zerquetscht wird.
Konrad schielt, mit Tranen in den Augen, schielt um die Ecke
nach seinem Ohrlappchen und gewahrt dabei undeutlich
den Gekreuzigten neben dem Fenster. Die Zugehfrau des
Pastors entstaubt seine modellierten Wundmale, das
Geflecht aus Haaren und Dornenkrone, den Faltenwurf des
Lendenschurzes immer mit einem ganz feinen Pinsel.

»Ist dir eigentlich klar, was du da getan hast?“ schreit
Hemmersbach. Er hat eine schneidende Stimme, die Konrad
fur einen Augenblick noch mehr wehtut als sein
Klammergriff.

~Auch der Herrgott braucht Geld, du dummer
Hemmersbach stockt und atmet pfeifend ein, bevor er
fortfahrt: ,,.... dummer Stadtbengel.”

Konrad Uberlegt, ob er auf die Knie gehen soll, um so den
Zug auf das Ohrlappchen zu mildern. Und er fragt sich, ob er
denn wirklich einen Fehler begangen hat. Fragt sich, wie das
wohl enden wird und wie dieser verkorkste, furchtbare,
demutigende Tag seinen Anfang nahm.

"

Draufsen sind es vier Grad plus, als Konrad am Morgen das
Haus verlasst. Der Schneematsch ist so wassrig, dass er
schmatzt. Auf der anderen Seite des Platzes kommt seine
Klassenkameradin Simone aus dem Haus. Krolowski, so ein
fieser, brutaler Name, Simone hat ganz schmale, weilSe
Finger und kann richtige Katzen und Pferde malen. Sie sieht
ihn, winkt aber nicht, wahrscheinlich geht sie Brotchen
holen. lhre Eltern sind reicher als Konrads, sagt sein Vater.



Am Jacobsbrunnen pinkelt ein Ubriggebliebener der letzten
Nacht gegen den Sockel des Heldendenkmals. Der Urin frast
sich durch den Basalt und verlauft sich dann im
Fugenlabyrinth des Kopfsteinpflasters. Als der Mann sich
umdrehen will, gerat er ins Schwanken und droht
umzufallen. Konrad spurt, wie er sich konzentriert,
empfindet dieselbe Anspannung wie er, im Nacken, in den
Schultern; beobachtet, wie er noch einmal ganz still steht
und sich dann ruckartig umwendet. Vor dem Mylord, der
Diskothek an der Sudostecke des Hohen Marktes, stehen
zwei turkische Putzfrauen mit ihren Eimern.

-Rabotta, Rabotta”, schreit der Mann und lacht heiser in
sich hinein.

Er zieht sich die Hose zu, ein Zipfel seines weilen Hemdes
wird eingeklemmt und hangt wie ein gekrummter Finger
nach draulSen. Dann beugt er leicht den Oberkorper nach
vorn, sein Becken schnellt vor, zurick, und er nimmt Fahrt
auf. Nach einigen schwer ausgreifenden Schritten findet der
Mann seine Mitte und tippelt auf St. Evergislus zu.

Konrad folgt ihm, bis der Betrunkene abbiegt, zum Fluss
hinunter. Uber dem Eingang zur Messdienerumkleide liest er
wie immer die in Stein gemeilRelte Jahreszahl: 1895. Er
bekreuzigt sich, nimmt die drei Stufen und betritt das
dustere, muffige, furchteinflolende Raumchen, in dem sich
die Messdiener umziehen.

,Der Florian wird nicht kommen“, sagt Pastor
Hemmersbach, der im selben Moment vom Kircheninnern
her eingetreten ist. ,Der ist angeblich krank, du ministrierst
heut allein.”

Jetzt, vor der Messe, tragt Hemmersbach noch diesen
breitkrempigen schwarzen Hut, mit dem er immer durch die
Stadt spaziert. Er hat sehr kleine, sehr bewegliche Augen
und eine schmale, rotgeaderte Nase. Um die strengen
Lippen herum tragt er einen gestutzten grauen Bart. Beim
Reden scheint sein scharfer Kehlkopf jeden Moment die
daruberliegende Haut zu zerschneiden.



