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Prólogo

Fue por allá de 1999 cuando leí por primera vez a Iván Illich. Su libro sobre

La Sociedad desescolarizada me impactó muchísimo. Hijo de una familia

terrateniente de Dalmacia de lado paterno y de una familia de judíos

convertidos al catolicismo del lado materno, durante la década de los

cuarenta Illich abrazó el sacerdocio. Por causa de su compromiso

sociopolítico (labor con las comunidades puertorriqueñas, crítica al coup

d’État en Brasil y la fundación del centro intercultural de formación,

posteriormente, conocido como CIDOC) en 1968 es llamado a comparecer

ante las autoridades de la Congregación de la doctrina de la fe (la

inquisición de los tiempos modernos). En el 2019 leí sus últimas

conversaciones con David Cayley y debo decir que sus planteamientos me

siguen pareciendo de una acuciante actualidad. Crítico de las instituciones,

Illich encuentra en el siglo XII una profunda transformación no sólo en las

estructuras sociales (creación de parroquias y construcción de las torres de

los campanarios), tecnológicas (uso de la herradura y de la collera que

permitió el reemplazo de los bueyes por los caballos en la agricultura,

emergencia de la noción de herramienta) sino, lo más importante,

teológicas (criminalización del pecado, institucionalización de los

sacramentos). Aunque podría mencionar otros aspectos como el

desplazamiento de la conspiratio a la conjuratio (contrato), la secularización

de la parábola del Samaritano (expresada en el imperativo categórico

kantiano), la obsesión iatrogénica del paradigma médico, la des-

encarnación de la mirada (custodia oculorum), la importancia del cuarto

concilio de Letrán (1215), considero que su principal tesis (entender a la

sociedad moderna como el intento perverso de institucionalizar el

Evangelio) sigue siendo fructífera para comprender las formas enajenadas

de la modernidad.

Por otra parte, la colonialidad del saber ha ocultado muchas

contribuciones del pensamiento crítico de América Latina en general y de

México en particular. Sin caer en el burdo esencialismo de algunas derivas

decoloniales que postulan la existencia de una “pobre ontología del origen



y de la pureza”, para retomar la expresión de Martín Cortés, y, por

consiguiente, omiten la historia de contactos, evidentemente con�ictivos,

y la circulación de saberes; pienso que es necesario rastrear la huella de los

senderos recorridos por el pensamiento radicalmente crítico de nuestro

continente. Esta tarea la ha emprendido Alberto Elías González Gómez con

este potente texto. En esta obra, el autor reconstruye la trayectoria y el

“aire de familiaridad” de pensadores y pensadoras que están elaborando

una teoría desde abajo, es decir, al lado de las organizaciones locales y

comunitarias. Se trata, efectivamente, de un pensamiento encarnado.

Aunque la �gura de Iván Illich es un punto de encuentro de estos autores,

Elías González expone de manera rigurosa el diálogo y las propuestas de

cada uno ellos. De este modo, de la mano del autor observamos las

mudanzas epistémicas en sus perspectivas teóricas. Al respecto, el autor

identi�ca un quiebre epistémico en el enfoque de Illich: el paso de la era de

la herramienta a la era de los sistemas. Así, la distancia que existía entre la

herramienta y el usuario se ha desvanecido, ahora, los seres humanos

formamos parte del sistema. Estamos pues en una nueva etapa de la

condición humana.

Ahora bien, en la reconstrucción de la trayectoria y del pensamiento de

Illich, el autor aborda la importancia del Centro Intercultural de

Documentación (CIDOC) como plataforma para la génesis y desarrollo de

proyectos radicalmente críticos de la modernidad. Fundado en 1966 en la

ciudad de Cuernavaca, el CIDOC cumplió un papel crucial no sólo en la

producción teórica de Illich sino también en el horizonte sociopolítico de

algunas organizaciones sociales. Independientemente de si existe o no algo

a lo que podamos llamar la “Escuela de Cuernavaca”, se podría decir que el

autor nos propone una suerte de biografía coral de esta corriente de

pensamiento. Por consiguiente, este trabajo merece un especial

reconocimiento pues se conjuga una recepción activa de las lecturas

realizadas por el autor con una buena cantidad de entrevistas hechas con

los protagonistas de esta historia. En ese orden de ideas, Elías González

aborda la crítica radical de la modernidad efectuada por Iván Illich, el papel

de la feminista belga Betsie Hollants, las re�exiones en torno a los lugares

de Jean Roberts, la elaboración de un feminismo descolonial de Sylvia

Marcos, el planteamiento de la insurrección en curso de Gustavo Esteva, la

contribución de la desobediencia civil no-violenta del poeta Javier Sicilia y



la propuesta del tamaño de los cuerpos políticos de Roberto Ochoa.

La radicalidad de los planteamientos de estos intelectuales trastoca

diversos campos que van desde la ecología política hasta la �losofía

intercultural, pasando por los estudios de las sociedades en movimiento

(Zibechi) y, en ese sentido, observamos que se trata de una constelación de

pensamiento radicalmente crítico de la formación social hegemónica, esto

es, de la modernidad capitalista.

Por otra parte, debo apuntar que uno de los rasgos característicos de este

texto es que Elías González se aleja del ampuloso lenguaje academicista y

logra comunicar de manera clara sus ideas. No por ello el libro es menos

exigente. Al contrario, se observa un conocimiento erudito de parte del

autor.

Frente a la crisis civilizatoria que estamos viviendo, se impone la

necesidad de buscar alternativas, tanto teóricas como sociopolíticas, que

nos permitan vislumbrar que otro mundo es posible. El libro que nos

ofrece Elías González da cuenta de esos proyectos de convivencialidad (o

convivialidad) que ya están en marcha en diversos lugares y territorios y en

donde la resistencia política desde abajo ya es una realidad. En ese sentido,

este texto contribuye no sólo al reconocimiento de la labor de nuestros

intelectuales, sino también al rescate de la memoria indómita de nuestras

comunidades. Por tanto, estoy convencido que después de la lectura de

este libro, el lector/lectora no podrá salir indemne de las provocaciones

planteadas a lo largo de estas páginas.

Luis Martínez Andrade

Bruselas

Verano del 2021



Introducción

Hace varios años, cuando recién iniciaba mi interés por re�exionar mis

experiencias en comunidades indígenas y campesinas, mi madre me

recomendó un artículo que hablaba de un tal Iván Illich. Al principio me

confundí pensando que se trataba del personaje de León Tolstoi. Eso,

sumado a mi rebeldía de joven universitario que no presta mucha atención

a lo que le dicen sus progenitores, hizo que en ese momento no le diera

importancia al texto. Años después, como si mi encuentro con estas ideas

fuera inevitable, me encontraría a mí mismo fascinado con todo lo que

oliera a Illich.

Leer a Illich y a sus amigos me provoca aquello que Gustavo Esteva

denomina como el “efecto ajá”, una suerte de iluminación sobre recovecos

oscuros que la mente no lograba captar pero que la experiencia ya había

vislumbrado. De pronto los encuentros con grupos indígenas de

Chihuahua, Jalisco, Chiapas y Sudamérica tenían sentido, así como mi

breve pero signi�cativo lapsus de subsistencia familiar sembrando

chayotes en el campo.

Continué leyendo libros de Illich, textos de Esteva; comencé a colaborar

con la Universidad de la Tierra Oaxaca, dialogué con La Colectiva de Cultura

de Paz y Noviolencia de la UNAM (acompañada por Pietro Ameglio) y aquel

ensayo que en la universidad escribí sobre el Movimiento por la Paz con

Justicia y Dignidad (MPJD) se transformó en una amistad con Javier Sicilia

y en el inicio de mi postulantado en la Comunidad del Arca noviolencia y

espiritualidad. Pero conforme me relacionaba más con las ideas y los

rostros detrás de ellos, me percataba que había cimientos profundos, que

aquel famoso Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) que Illich

fundó en Cuernavaca no había muerto y que había algo así como una línea

de pensamiento que, a pesar de sus diferencias, convocaba a diversas

personas en sentipensares conectados.

Comencé a investigar y a relacionarme con otros: Jean Robert, Roberto

Ochoa, Sylvia Marcos, George Voet, David Barkin… La lista seguía. Había

leído el libro de Otra modernidad es posible, de Humberto Beck.

1

 Me di



cuenta de la diferencia que existía entre la lectura que Beck hace de Illich y

la que por su parte realiza Esteva. Más recientemente leí un texto

sugerente titulado La economía es la continuación de lo sagrado de José

Antonio Pardo, quien distingue entre illichianos de izquierda y de

derecha.

2

 Entre los de izquierda nombra a algunos que ya he mencionado, y

entre los de derecha menciona a Gabriel Zaid (a quien, por cierto, Beck

dedica un libro).

3

 Conocí, además, pensadores jóvenes que también bebían

de estas aguas, tales como Juan Manuel Escamilla y Diego I. Rosales.

Podía comprender el término “illichiano”. Es común este tipo de

expresiones en el campo intelectual. Uno puede denominarse como

nietzscheano, levinasiano o heideggeriano, lo que suele indicar que

encuentra inspiración en las ideas de dicho autor. Me parecía que ese no

era el caso. Sí podría decir que Robert, Marcos y Esteva eran illichianos no

sólo en pensamiento sino también en tanto que formaron parte del

“ambiente Illich”, de su círculo cercano de colaboradores, los dos primeros

desde la época del CIDOC y el último a partir de los años 80. De cierto

modo también Sicilia y Ochoa se inspiran fuertemente en Illich, aunque no

estuvieron presentes en los tiempos fuertes de Illich en Cuernavaca y no

conocieron a Iván hasta después. Pero ¿basta esto para dar cuenta de la

interconexión y tipo de relación que existe entre estos pensadores e ideas?

No me satisfacía. Siempre me ha gustado hacer suertes de árboles

genealógicos. Tejer ideas y conexiones entre personas y pensamientos es

para mí un hermoso modo de ejercer la vocación del �lósofo. Por ello,

estaba seguro de que el tipo de relación entre las y los “illichianos” no era

como la de un heideggeriano alemán que de pronto se encuentra con una

heideggeriana argentina y pueden tomar un café y hasta enamorarse

discutiendo sobre el olvido del ser.

Fue en este punto que me topé con una hipótesis que me pareció

fascinante, pues de buenas a primeras parecía responder a mis

inquietudes. Esta hipótesis versaba sobre la supuesta existencia de algo así

como una Escuela de Cuernavaca. La primera vez que lo leí fue en un libro

de CarlosMendoza-Álvarez, quien a su vez lo retoma de Pablo Romo

Cedano.
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 Para el segundo, hay dos grandes escuelas de pensamiento crítico

mexicano: la de Cuernavaca y la de San Cristóbal. Ambas se tocan, por

supuesto, pero también se distinguen en cuanto a inspiraciones. En San

Cristóbal hallamos la fuerte in�uencia de la teología de la liberación y la



teología india, particularmente la mayense, así como �guras de la talla de

Tatic Samuel Ruíz, de movimientos como el zapatismo y de centros como el

CIDECI.

Cuernavaca, por su parte, presenta su propia red de nudos. Beck, en

quien encontré por segunda ocasión la alusión a una Escuela de Cuernavaca,

habla de Illich, Borremans y Robert, pero también de Paulo Freire, André

Gorz y Jean-Pierre Dupuy.
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 Podemos, sin embargo, agregar más nombres,

puesto que, sin que haya una explicación de�nitiva de por qué se dio de esa

manera, Cuernavaca llegó a hospedar a variedad de mentes brillantes entre

los años 60 y 70 del siglo XX. Destacan algunas �guras nacionales como el

obispo rojo Sergio Méndez Arceo, así como internacionales: Erich Fromm

(vecino y amigo de Illich), Gregorio Lemercier y Ernesto Cardenal, por no

mencionar la larga lista de asistentes al CIDOC en sus años dorados, entre

ellos estuvieron un joven Boaventura de Sousa Santos, Miguel León

Portilla, Hélder Cámara, Gustavo Gutiérrez, Augusto Salazar Bondy y

Ramón Xirau.

Para Beck, hablar de Escuela de Cuernavaca implica presentar una

analogía con la prestigiosa Escuela de Frankfurt, cuna de la Teoría crítica.

Así como esta última se formó alrededor del Instituto de Estudios Sociales en

dicha ciudad alemana, la Escuela de Cuernavaca se tejió alrededor del

CIDOC impulsado por Valentina Borremans e Iván Illich. En ambas se

desarrollaron, dice Beck, una teoría crítica a las sociedades modernas.

Podría decirse que una parte desde Marx y la otra desde Illich. Comparten

similares diagnósticos y conclusiones acerca de la masi�cación, la

racionalidad instrumental y los males de la industrialización. Empero,

mientras que la alemana cree que la modernidad se estanca (Horkheimer y

Adorno) o puede corregirse a sí misma (Habermas), la teoría crítica creada

en la ciudad mexicana parte de la convivencialidad y lo vernáculo como

una alternativa a la desproporción y desmesura moderno-occidental.

Parecía entonces que el asunto estaba resuelto. Incluso Javier Sicilia,

Sylvia Marcos y Roberto Ochoa encuentran “acertada” esta categorización

de Beck.
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 Ese aire común que iba encontrando entre tantas voces

signi�cativas en mi camino podían englobarse bajo una corriente de

pensamiento llamada Escuela de Cuernavaca. Pasaron los meses y no me

sentía convencido. ¿Cómo hablar de una “escuela” común entre quienes

critican a la escuela como institución? ¿Se puede meter tanta diversidad en



el mismo cajón? ¿No se pierde bastante en el trayecto? Sí, Illich estaba de

telón de fondo, así como Méndez Arceo, pero ¿no lo estaban también los

zapatistas, Lanza del Vasto y Gandhi? Cuando hablé con Gustavo Esteva al

respecto, me respondió que él no veía dónde estaba la “escuela”. Me dijo

que “Illich sin duda nos inspira a todos nosotros: Jean, Javier, Pietro,

Ochoa, Beck... pero tenemos profundas diferencias entre nosotros, en

parte derivadas de las diversas in�uencias a las que hemos estado

expuestos cada uno y de nuestras trayectorias tan diversas”.

Después de eso mi inquietud dejó de ser una mera inquietud y pasó a ser

un interés intelectual. ¿Puede hablarse realmente de una Escuela de

Cuernavaca? Me parecía que, a pesar de poder encontrar alguna respuesta

rápida a la cuestión decantándome por el sí o el no basado en los diferentes

argumentos hasta el momento encontrados, la pregunta necesitaba mayor

tratamiento. Una salida fácil era matizar la expresión y decir: “sí, podemos

hablar de una Escuela de Cuernavaca, pero solo por esfuerzo de

comprensión, para agrupar a una serie de autores que se relacionan entre

sí, más eso no signi�ca que exista una como tal”. Podía también rechazar

sin más la hipótesis de Beck e inclinarme por el sentipensar de Esteva, o

viceversa.

Cualquiera que fuera la respuesta elegida, me sentía al �nal insatisfecho.

No porque no tuviera alguna inclinación, sino porque intuía que la

potencia de esa pregunta no estaba en su respuesta sino en la misma

pregunta, la cual abría la posibilidad de re�exionar en serio varias

cuestiones. Por ello decidí pensar el tema “en voz alta”, como me enseñó

Pietro Ameglio. Me interesaba más dialogar la pregunta, conocer distintas

opiniones tanto de personas que ya conocían estas ideas como para

quienes recién se encontraban con ellas. No era, al �nal del día, muy

illichiano responder a una pregunta con algún argumento de autoridad.

Además, era hasta cierto punto anti-�losó�co, pues la �losofía se

caracteriza más por las preguntas que plantea que por las respuestas que

forja.

Con esto en mente fue que me decidí dialogar dichos planteamientos en

colectivo. En un primer momento inicié grabando videos desde el blog

Amanecer
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 (blog que coordino) sobre algunos libros que consideraba clave:

La gran transformación de Polanyi, El colapso de las naciones de Kohr, Los ríos

al norte del futuro de Illich, La crisis: el despojo impune de Robert, Muerte al



Leviatán de Ochoa… Al principio todo iba bien, pero la retroalimentación

que recibía no me ayudaba mucho a mis objetivos. Veía el interés por estas

ideas en los comentarios, pero era difícil mantener una re�exión con

seguidores esporádicos. Fue en este punto que di, por casualidad, con el

Centro de Estudios Críticos Latinoamericanos (CECLA). Lo encontré en

internet y me llamó la atención, así que escribí e inmediatamente me

abrieron la puerta para que les propusiera un tema e impartir un

seminario. No lo pensé dos veces, esta era la ocasión ideal para pensar en

colectivo.

Después de algunos arreglos y algunas semanas eligiendo lecturas y

materiales, mandé mi propuesta y el curso fue aceptado. Se llamó

Convivencialidad y resistencia política desde abajo: aproximaciones a la

¿Escuela de Cuernavaca? El texto que tienes en tus manos es el resultado de

este diálogo que emprendimos un grupo diverso de 16 personas de

distintos frentes, formaciones, intereses, edades e incluso nacionalidades.

Entre nosotros había quienes conocieron a Illich en su juventud, otros que

habían hecho su tesis de maestría sobre su pensamiento; activistas,

estudiantes interesados en la educación popular, caminantes que se

relacionaban con colectivos urbanos, indígenas y campesinos,

doctorandos… Era, pues, el grupo ideal, ya que no se trataba de un grupo

de expertos sino de personas interesadas que tejimos nuestras voces.

Rápidamente la pregunta por la existencia o inexistencia de algo así

como una “Escuela de Cuernavaca” pasó a segundo o tercer plano. En

realidad, pienso que este es un trabajo para historiadores o para personas

involucradas de forma más directa. A lo que este ensayo respecta, lo más

relevante es poder conocer este ámbito del pensamiento y algunas de sus

ideas más signi�cativas. A esto se debe el cambio de nombre entre el título

del seminario y el de este libro. Mi propuesta no es la de presentar una

“línea de pensamiento” ni una “escuela”, reitero que dejo abierta la

pregunta para que cada quien pueda seguir sus intuiciones al respecto.

Sobre todo, lo dejo para quienes posean una mayor comprensión y cercanía

a este ámbito de pensamiento. Por mi parte, quiero presentar una especie

de collage diverso con pensadoras y pensadores que me han signi�cado en

mi sentipensar. Una presentación estilo collage no busca homogeneidad.

Justamente un collage se conforma por elementos variados que, según la

propia creatividad del ejecutor, acomoda para dar pie a una imagen cuya



coherencia no es lo más importante, sino lo nuevo que ella comunica. Lo

que intento, por lo tanto, no es un estudio que responda por la pregunta de

la Escuela de Cuernavaca, mucho menos ofrecer una análisis complejo y

minucioso sobre cada uno de los nombres aquí abordados. Por el contrario,

busco abrir una humilde pero �el ventana hacia algunos de estos

personajes cuyo pensamiento me parece bastante pertinente para las

complejas situaciones que atravesamos en el presente. Dicho de otro

modo, espero que estas páginas sirvan de inspiración para la creatividad

tanto intelectual como práctica a la hora de pensar otros mundos posibles.

Este texto no pretende, por lo tanto, brindar una respuesta de�nitiva a

ninguno de los problemas que aborda. Tiene sobre sí enormes limitantes

tanto personales como colectivas. Mis propios límites se vieron re�ejados

en el seminario, puesto que elegí a autores y lecturas según mi propio

criterio e interés, según mi propia relación personal con algunos de estos

personajes y subrayando lo que a mí me parece más relevante. Varios

nombres no aparecen en estas páginas, muchos de los cuales alguien

pudiera juzgar como intransigencia o desconocimiento. Lo cierto es que

elegí según mi propio caminar y mi recorrido, escogiendo a aquellos con

quienes, de un modo u otro, me he relacionado. Mi más grande motivación

con este texto es que pueda servir de introducción y, sobre todo, de

inspiración para que otras y otros lleguen a sus propias conclusiones. Más

que nada, para que este pensamiento sea leído hoy, que es cuando quizás

más le necesitamos.

Por los motivos antes expuestos, queda claro que la selección de

personajes y el modo de tejerlos no respondió a una impronta por

solucionar la incógnita de la supuesta “Escuela de Cuernavaca”. Si nos

ponemos serios, incluso habría que reconocer que no recupero como tal la

lista de nombres que ofrece Beck. Este historiador mexicano de�ne la

Escuela de Cuernavaca como un fenómeno histórico que sucedió en los

tiempos del CIDOC, no la alarga tanto a una continuidad en el presente,

aunque en una conversación personal que entablé con él sí acepta la

prolongación hasta nuestros días de los efectos de aquella época. Algunos

nombres no participaron directamente en el CIDOC, como Esteva, Ochoa y

Sicilia. Por mi parte, muchos años y kilómetros me separan de los

territorios que, sin embargo, he caminado y llevo en el corazón. A quienes

presento en este ensayo son a quienes yo conozco, ya sea por amistad o por


