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Das Buch

Nach einem halben Jahrhundert entdeckt der Ich-Erzahler
das Tagebuch seiner friUhverstorbenen Mutter. Anhand ihrer
Aufzeichnungen reist er zuruck in eine Welt, die auch einmal
seine war: die Welt der ,Stond”. Im intimen Gesprach mit
der Tagebuchschreiberin, im Kommentar, in Erinnerungen, in
eigener Spurensuche und kritischer Selbstreflexion entfaltet
sich eine Familiengeschichte im Bann des Pietismus, die sich
uber mehr als hundert Jahre quer durch das 20. bis ins 21.
Jahrhundert und Uber drei Generationen erstreckt.
Geschildert wird das Leben der Martha Mduller als
.Stondenschwester und Mitglied der ,Hahnischen
Gemeinschaft”, der sprichwortlich ,Stillen im Lande”. Sie
sind das Zentrum des Pietismus, wie er als kulturelle DNA
den Sudwesten Deutschlands bis heute pragt. Das Buch
erlaubt authentische Einblicke in die Vorstellungswelt und in
die vom religiosen Eifer gepragten Alltagspraktiken; es
verdeutlicht die Funktion dieses Glaubens im Kontext der
kleinbauerlich-handwerklichen Kultur Wurttembergs
wahrend der Zwanzigerjahre und ihrem Wandel durch
Nationalsozialismus, Nachkriegs- und Wohlistandsjahre, ein
Wandel, der zwar das Schwinden der Mitglieder zur Folge
hat, deren fundamentalistische und mystizistische
Glaubenselemente aber in Metamorphosen bis in die
Gegenwart weiterleben.

Gleichzeitig Biografie, Familiengeschichte, Ethnografie, ist
das Buch ein Zeugnis sudwestdeutscher Kultur- und
Mentalitatsgeschichte und eine einfuhlsame aber auch
kritische Wurdigung des schwabischen Pietismus.
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Den Stillen



Hintaber wall ich,

Und jede Pein

Wird einst ein Stachel
Der Wollust sein.
Noch wenig Zeiten
So bin ich los,

Und liege trunken
Der Lieb’im Schob.
Novalis
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Personen und Handlungen sind zwar ,nach dem Leben
gezeichnet’, aber durch die erzahlerischen Vorstellungen
des Autors geformt und verandert.

Die Namen der Personen, auch die in verwendeten
Zeitungszitaten und auf der zitierten Gedenktafel, wurden
geandert.

Zur leichteren Aussprache wird dem ublichen , hahnsch*

zwischen Name und Ableitungsendung ein ,i“ eingeflgt,
also ,hahnisch“. Die damit verbundene \verstarkte
adjektivische Bedeutung kommt den Intentionen des Autors
entgegen.

Durchgangig, auch in verwendeten Zitaten, wird fur den
Begriff ,Bibelstunde“ wund far seine Ableitungen und
Komposita jeweils entsprechend der Begriff ,Stond“
verwendet.



. ,Before they disappear

1.

.Herniederfahren!” Genau so war es, so wurde es sein.
Wie von einer Sehne geschnellt, schoss das Wort in meinen
Kopf. Ich hatte Google Earth hochgeladen und als sich mir
die Erde zudrehte und unaufhaltsam naherte, war es wieder
da, das Wort, das seit Jahrzehnten tief in mir verschuttet
lag: ,Herniederfahren“. So fahrt der Heiland auf die Erde
hernieder. Das Bild aus meinen Kindertagen erschien vor
mir: ein Superman der heranschwebte. Jetzt sah ich das
ungeheuerliche Geschehnis aus seiner Perspektive, der des
Wiederkommenden. Und die Erde wurde sich ihm zuwenden,
bereit fur ihn, fur sein Kommen, und er wurde auf sie
zustlrzen, genau wie jetzt ich in der Gaukelei auf dem
Bildschirm: Sturzen, fallen, schweben, auf die Welt, auf das
Land zu, da zwischen Fluss und Gebirge, auf den Ort, auf
das Haus zu, auf die Auserwahlten zu, dort im Stondenhaus,
in dem auch ich, das Kind, wohnte und wartete. Hier im
Stondenhaus wulrde der Herniederfahrende mich finden, in
Furcht und Schrecken und Hoffen. ,Von dannen er
wiederkommen wird‘, hiels es in den wieder und wieder
erzahlten Geschichten, ,zu richten die Lebenden und die
Toten‘. Hier jetzt am Laptop war es nur eine simple
Bewegung des virtuellen Erdballs, aber sie bedeutete fur
mich plotzlich wieder das Ende der Welt.

Deutlich sehe ich - neugierig geworden, hatte ich die
Adresse meiner Kindheit eingegeben - das Dorf, das
Grundstuck, das Haus heranschweben. Jetzt ist dort alles
bebaut, die weitlaufigen Obstgarten sind verdrangt von
Parkplatzen und Dachern mit Solaranlagen. Und doch: Der
Grenzverlauf des Grundstucks ist noch derselbe, und im



Neubau darauf zeichnet sich immerhin das Alte noch ab. Der
schmale Grund, eingezwangt zwischen den
Nachbarhausern, konnte offensichtlich anders kaum genutzt
werden. Wieder steht da ein U-formiger Bau. Wo einst der
Misthaufen saf3, ist ein grunes Beet auszumachen. Alte
Spuren sind da, Erinnerungen.

Ich stehe gut funfjahrig in der sengenden Sommersonne,
zwergenhaft klein, kaum zu erkennen auf dem
Schwarzweilsfoto, in kurzen Hosen und mit KniestrUmpfen.
Hinter mir steigt im grellen Sonnenlicht weils eine Hauswand
auf, in der sich im Kontrast eine Haustir schwarz
abzeichnet, rechts davon eine Stalltur und dartber mit
weillen Kreuzen ein paar vorhanglose Fenster, an manchen
sind wegen der Hitze die Laden vorgeschlagen. Linkerhand
im Bild, von der Kamera gerade noch angeschnitten,
ebenfalls schwarz, das Scheunentor. Ein Zwerchhaus ragt
noch einmal wie eine Eiszinne Uber die Hausfront und uber
das Dach hinaus. Das Haus machtig in meinem Rucken,
davor ich vernichtend klein, das Haus meines Vaters und
meiner Mutter, das Haus meines Mutter-Vaters und meiner
Mutter-Mutter und so weiter, das Haus meiner Ahnen, eine
Wand, woraus ich jetzt gekrochen war, aus den Kluften,
Hohlen, ein Alberich, der sein Reich und seine Schatze
hutete, oder ein Ureinwohner in der blanken Sonne
pygmaisch vor dem tabugeschutzten Kulthaus, der als
Einziger noch die Geheimnisse seines Stammes kannte.
Noch einmal in diese weilse Wand hineingehen, in die Welt
hinter dieser weiBen Wand mit den vielen Geschichten:
Offne dich, Simsim!

Damals, zu meiner Zeit, stieg man uber eine
altersschwarze Eichenholzstiege in die Wohnraume und
Kammern Uber dem Stall, dessen Ausdunstungen die
Holzbalken Uber die Jahrhunderte abfaulen lieBen. Durch
undichte Dachfenster an verwinkelter, geflickter



Dachlandschaft regnete es herein, die Zimmerdecken und
FuBboden neigten sich vom Alter, der Heuboden war so
hoch, dass sich von ihm Franz in den Tod sturzen wollte, die
Gewolbekeller so tief, dass sie im Krieg vor den Bomben
Schutz boten, und die dort aufbewahrten Vorrate Mensch
und Tier durch den Winter brachten. In der grofRen,
lichtlosen Kliche gab es ein Herdfeuer, kaltes Wasser aus
dem Hahn und einen steinernen Ausguss. Vor dem Haus der
Walnussbaum. Uber Jahrzehnte wuchs er da prachtig hinauf,
warf im Sommer gnadig seinen Schatten auf das Haus und
bot unter seiner Baumkrone Sitz und Aufenthaltsort. In
meiner fruhesten Kindheit stand er noch und war dann nur
mehr ein Schemen in Gesprachen, die seinen Verlust
beklagten.

Neben dem Ublichen, was solche Hauser beherbergten,
das Leben von Bauernfamilien mit ihrem Stallgetier und
landwirtschaftlichen Gerat, den Lebenden und Toten,
Gebarenden und Neugeborenen bei Mensch und Tier, den
Ehen unter seinem Dach gestiftet, geschlossen und
gebrochen, Hochzeits- und Sterbenachten, Gebeten,
Schreien, Kinderlachen, in schragen Wanden und unter
schiefen Decken, bewohnten seine Kammern Uber die Jahre,
und das war schon aullergewohnlich fur ein Bauernhaus,
auch Industriearbeiter aus Italien, Griechenland, der Turkei,
gingen durch seine Tur Tanzerinnen aus Holland,
Neuseeland und Sudafrika, Fluchtende aus Russland und
Schlesien, aus der Ostzone und aus OstpreulSen, Soldaten,
Barpianisten, Animierdamen und Hausmadchen, Lehrer und
Professoren, Tischler und Elektriker. Tiefflieger brachten
seine Mauern zum Erzittern, Panzer rissen seine Boden auf.
Das alles nur in den paar Jahrzehnten, der kurzen Zeit dieser
Geschichte von zwei, drei Generationen. Aber neben, in dem
allem und durch das alles hindurch war dieses Haus dadurch
ausgezeichnet, dass es ein Stondenhaus war. Die Stond war
sein geheimnisvolles Kraftzentrum, um das herum das



Leben kreiste, wie Planeten um die Sonne, durch die
Gravitation angezogen und auf naherer oder fernerer
Distanz gehalten.

Das alte Haus, in dem ich und meine Vorfahren grofs
geworden waren und das schon lange vor unsrer aller Zeit
existierte, das alter, grofer war als wir, vor gut zwei
Jahrzehnten wurde es abgerissen. An seiner Stelle stand
jetzt die Replik, die mir, in Google Earth herniederfahrend,
entgegenschwebte.

2.

Marthas Tagebucher, die Familienalben, das Gastebuch
hatten bei meiner Schwester uUberdauert. Neulich lie8 ich
mir die Tagebucher schicken. Ein Heftchen und ein schmales
Buchlein, mehr war es nicht.

Eingeschlagen war das Heftchen mit einer Doppelseite
aus dem ,Christenboten’, einem allsonntaglich
erscheinenden Blatt. Viel Platz nahm darauf die Passage
eines Fortsetzungsromans ein, in dessen Verlauf ein Samuel
nach verschmahter Liebe und einigem Hin und Her doch
noch als Pfarrer seine wahre Braut in der zu betreuenden
christlichen Gemeinde fand. In weiteren Artikeln wurde die
Schwache der herrschenden Regierung beklagt, die willenlos
den Reparationsforderungen nachkomme, und gejammert,
dass der ,Versailler Gewaltfriede’ die Entfaltung der
Gotteskrafte [ahme, selbst die Bibel sei fur Gemeindeglieder
und die Schuljugend nicht mehr erschwinglich. Fur ein
gluckliches Christenleben gebe es aber auch in bosen Tagen
den Trost, dass der Herr durch das Schwerste helfe, hiel es
da erbaulich und eine ,zielbewulSte Reichsgottesarbeit unter
den Mannern’ wurde gefordert, um diese aus ihrer
,religiosen, sittlichen und sozialen Not' zu retten.
Stellenanzeigen suchten nach jungen Madchen zwischen
siebzehn und neunzehn, ,zur Erlernung des Haushalts’, ,far
etwas Haus- u. Gartenarbeit’, oder ,um gegen



Dienstleistung das Kleidernahen zu erlernen’ (,Bett
mitbringen, Bettlade vorhanden’).

Derlei an Aktuellem wurde damals im Zuhause der Martha
gelesen und die Zeitungsseite durfte noch einigermalsen
frisch gewesen sein, als die Zehnjahrige sie als Schutz far
ihr Schulheft verwendete. Wohl auf Anraten des Lehrers:
~Schlagt bis zum nachsten Mal euer Heft ordentlich ein,
damit sein Umschlag geschont wird, sonst sieht er ja gleich
aus, als ob ihr im Weltkrieg gewesen wart!*

Erst hundert Jahre spater loste ich die schutzende
Zeitungsseite ab. Darunter kam der rotlich-blaue Heftdeckel
zum Vorschein, dessen Farbe trotz Schutzumschlag sichtlich
durch die Jahre abgeschossen war. Auf der Vorderseite
klebte ein Etikett, das mich in seiner Zierlichkeit an ein
spitzengesaumtes Schurzchen fur eine Hausbedienstete
erinnerte. Beschriftet war es mit schwarzer Tinte,
,Geschichte’ stand da in Sdtterlin und darunter ,Martha
Muller’ in lateinischer Ausgangsschrift, so hatte es der
Lehrer befohlen.

Den 9. Jan. 1922 las ich auf der ersten Seite und dann
folgte der seitenweise Hefteintrag eines einzigen
Schulvormittags im engen Auf und Ab der Suitterlinschrift.
Ganz ohne Verschreiber und Kleks liefen die Zeilen Uber die
Blatter. Mit kindlichem Eifer, aufrecht, Ellbogen am
Oberkorper, die Zopfe im Nacken sah ich die Zehnjahrige
vor mir auf der Schulbank in der ersten Reihe sitzen, in Kleid
und sauberer Schirze. Das Kratzen der Feder war zu horen,
ab und zu ein klirrendes Eintunken in das Tintenfass, das
vorne im Pult eingelassen war, und das Bollern der Flammen
im groBen Kohleofen, manchmal ein scharfes Kracken der
Schulbank oder dass ein Kind die Nase hochzog. , Schneuz
deine Nase, Helene!”, befahl dann der Lehrer durch die
Zahne und die so angeredete zog umstandlich, weil sie in
der richtigen Hand die Feder noch hielt, das Taschentuch
aus der Schurzentasche und schnaubte laut horbar, damit
auch der Lehrer sich zufrieden geben konnte. Eine



Schulstunde, durch die ansonsten still die Geschichte
Wuarttembergs und Deutschlands rieselte, in langen
Zahlenreihen, angefangen mit Konrad von Beutelsbach, dem
Grunder der Burg Wiurttemberg auf dem Rotenberg bei
Untertirkheim im Jahr 1083. Dann folgten unter der
Uberschrift Die Geschichte Wiirttembergs Grafen auf Grafen
und Herzoge auf Herzoge. ,Und wenn ihr damit fertig seid,
schreibt ihr das auch ab!“, und der Lehrer wand mit der
Kurbel die groRe Tafel unter lautem Geratter nach oben und
zeigte die nachste vorbereitete Tafelflache, auf der sich die
Deutsche Geschichte von der Wolkerwanderung Uber
Barbarossa bis zum Westféalischen Frieden mit Zahlen und
Herrschergeschlechtern und Schlachten zusammendrangte.
Die Schuler seufzten, machten sich an die Arbeit und
spurten die Dominanz und Unterdruckung der Herrschenden
bis in ihre Federspitze hinein. Frauen kamen in dem
Aufmarsch der Zahlenkolonnen und Namen so gut wie nicht
vor. Die Gemahlin des wurttembergischen Herzogs Ulrich,
Sabina von Bayern, war eine Ausnahme, allerdings eine
traurige, denn sie wurde wegen ihrer Verschwendungs- und
Prunksucht angeprangert, von der sich die Tugend des
Herzogs nur umso |oblicher abheben konnte. Immerhin
durften auch Die tapferen Weiber von Schorndorf nicht
fehlen, die sich wahrend der Franzosennot in Wurttemberg
erfolgreich gegen Kapitulation und Ubergabe der Stadt an
die Franzosen gestemmt hatten.

Was sagte das alles der kleinen Martha? Interessierte es
sie? Was bedeuteten ihr Herrscherfolge und Kriege? lhre
frihe Kindheit war ja gepragt davon. Vier Jahre vor dem
Eintrag, damals war sie sechs, ging der Weltkrieg zu Ende,
dankten der letzte Konig von Wurttemberg und der letzte
deutsche Kaiser ab. Obrigkeiten kamen und gingen und
auch Kriege, schicksalhaft wie ein Naturereignis, und ihre
Folgen waren wie die einer Naturkatastrophe zu schultern,
bis man darunter zerbrach oder weitermachte, irgendwie
und nach Gottes ewigem Ratschluss. Spielte das hier mit



hinein? Was sagte der Lehrer dazu? Warum brach der
Schulhefteintrag mitten im Schuljahr schon auf den ersten
Seiten ab? Wurde er jemals, in einem anderen Heft
fortgefuhrt? Das alles musste jetzt unbeantwortet bleiben.

Wenn Martha das Heftchen sieben Jahre spater wieder
offnen wird, werden die Zeitungsspalten immer noch gefullt
sein mit den Folgen der Versailler Reparationsleistungen und
zwolf Jahre nach Verdun werden dort noch immer die
Leichen der Soldaten gefunden.

Sieben Jahre nach dem Geschichtsuberblick also setzten
auf den leeren Folgeseiten die Tagebuchnotizen ein.

Was war in der Zwischenzeit passiert? Und was noch
davor? Uber Marthas Kindheit war nichts bekannt, auch
nicht, wie sehr sie vom Krieg gepragt war, der gleichzeitig
auf der weltpolitischen Buhne stattfand. Eine Kindheit auf
dem Land, eine Kindheit im Krieg. Wer aus dem Dorf, wer
aus der Familie war auf dem Schlachtfeld geblieben oder
kriegsversehrt zuruckgekehrt? Welche Einschnitte
erzwangen der verlorene Krieg und die Reparationslast im
Haushalt und im Dorfleben?

Neben der Schule ging es, das konnte man so annehmen,
frih mit aufs Feld. Das jungste Kind wurde von Eltern und
alteren Geschwistern in die Tatigkeiten eingewiesen: Disteln
stechen, Kartoffeln auflesen, Obst pflicken, Huhner futtern,
Heu zusammenrechen, Ahren lesen. Die Mitarbeit in
Haushalt und Landwirtschaft neben der Schule war far die
Madchen selbstverstandlich. Vor allem abends, nach
getaner Tagespflicht, blieb noch Zeit far Spiele zusammen
mit den Nachbarskindern ,auf der Gass'“ und unter den
Augen der Manner, die nach der Stallarbeit zum Schwatz auf
den Einfassungen der Misthaufen sallen und sich Uber Gott
und die Welt unterhielten und den Kindern beim Spiel
zuschauten, wie diese Radfahren lernten oder die Kreisel
sausen lieBen. Es war ein allgemein entspanntes Ausatmen
nach den Anstrengungen des Tages. Wo waren die Mutter
und die alteren Geschwister, der Bruder immerhin acht, die



Schwester sieben Jahre alter? Otto kam von der Lehre zum
Baumgartner nachhause und Marie half der Mutter bei der
Kichenarbeit oder brachte die gemolkene und geseihte
Milch zur Sammelstelle. Spatestens beim Gelaut der
Abendglocke mussten die Kinder nachhause.

Meine Schwester hatte noch die Puppe der Mutter. Kopf
und Hande aus Porzellan immer noch makellos, ihr Haar
stammte vom Schopf der Martha und war in dicke, brinette
Zopfe geflochten. ,Wie konnte man mit einer solchen
empfindlichen Kostbarkeit spielen, fragte ich mich, ,eine so
fragile Pracht ins kindliche Herz schlieBen?“

Ob Marthas Kindheit glucklich war? Nie horte ich die
Mutter klagen Uber Entbehrungen oder Erinnerungen an
finstere Tage und Ereignisse. Auch wehrte sie meine
Wunsche nicht mit einem Verweis auf eigene Entbehrungen
im gleichen Alter ab, ich vernahm kein: ,Ich in deinem Alter
hatte das alles nicht! Wenn du wusstest, wie ich
aufgewachsen bin!“

Ich rief meine Schwester Rebekka an, sie solle mir die
Fotoalben der Familie zukommen lassen. Vor ein paar
Wochen erst die Tagebucher, jetzt auch die Alben.

Die Familie war das erste Foto in dem Album beschriftet,
gleichzeitig das fruheste Bild, das es von Martha gab.
Aufgenommen zwischen dem Schulhefteintrag und dem
ersten Tagebucheintrag, war sie, vierzehnjahrig, gerade
fertig mit der Schule und konfirmiert. Anders als von den
beiden alteren Geschwistern gab es von ihr keine
Kleinkinderaufnahme.

Jetzt aber hatte sich ein junger Fotograf am Ort installiert.
Jahrzehntelang wurde er hier seine Tatigkeit ausuben und
sich den zweifelhaften Ruf des ,Laggai”“ erwerben, was auf
schwabisch nichts weniger bedeutete als ,Lakai“,
vermutlich, weil er auf Abruf eilfertig mit seiner Kunst zu



Diensten stand und weil er um seine Objekte flink
herumwieselte und dienerte, und mit einer Art Buckling
hinter der Kamera unter seinem schwarzen Tuch hantierte,
so dass er mit diesem Gehabe wohl immer ein seiner Kunst
zutragliches Lacheln in die auf Ewigkeit getrimmten
Gesichter brachte.

Die ganze Familie macht sich im Sonntagsstaat zu ihm
auf. Sophie ist es, die Mutter, die sie zusammen da hintreibt.
Alle Kinder erwachsen und sie mit funfzig im hohen Zenit
ihres Lebens, will sie jetzt dieses Bilddokument, um die
Fluchtigkeit des Daseins nun doch einmal festzuhalten, in
seinem hochsten Moment, die Pracht der Familie: drei
grolSgezogene Kinder und alle im besten, im allerbesten
Alter.

Im Studio werden sie vom jungen Kinstler hindrapiert, die
Korper in den gewollten Haltungen und Posen festgezurrt.
Der Laggai ist noch jung und ehrgeizig und holt heraus, was
das Motiv hergibt. ,Weiter nach links! Kinn raus, junges
Fraulein, Zopfe nach hinten, wenn‘s beliebt!“ sagt er und
denkt: ,Wenn du schon keinen Bubikopf hast. Bist doch kein
Kind mehr. Ach, eigentlich ware ja Bubikopf angesagt oder
wenigstens ein paar eingedrehte Locken, aber jetzt sind es
halt Zopfe, du lieber Himmel, die verstecken wir, obwohl zu
diesem Anlass noch ein besonders schones und breites
Zopfband eingeflochten war. Die Madchen auf dem Land
haben halt Zopfe und die Weiber einen Dutt, und hier bin ich
eben auf dem Land“, denkt sich der aufstrebende Fotograf,
seufzt und sagt dann: ,Und Brust raus und lacheln!” ,Und
die junge Frau”, befiehlt er der alteren Schwester, ,die Hand
in die Hufte! Ein bisschen flott wollen wir das doch, so
machen das heute die jungen Frauen, keck und burschikos! -
Einen Hauch von Charleston mochte ich da ins Bild
bekommen. Die neue Frau!”, denkt der Laggai und weist an:
~-Na ja, und der junge Herr ganz in die Mitte, linke Hand in
die Tasche, da steckt doch das Portmonee.” Da mussen alle
lachen. Jovial, so will er es. Ein Hauch von Galan, aufrecht



und lassig die Hand in die Jackentasche, dass ein bisschen
Pfiff, ein bisschen Zack ins Bild kommt. Die Mutter verkneift
sich ein Lacheln, streckt aber brav, wie befohlen, den Finger
ins aufgeschlagene Brevier, das ihr der Kinstler in den
ScholS gelegt hat. Nur die Mimik unterwirft sich nicht so
ganz seiner Regie. Und das alles, weil die Mutter es wollte.
Vorne links sitzt sie, kunstlich aus dem falschen Buchlein
aufsehend, halb vergessen den Finger darin. Es stimmte
schon, sie wusste immer, wo es lang ging, fuhrte das Wort,
dirigierte, immer noch straff, aufrecht, im hochgeschlossen
zugeknopften, schwarzen Kleid, ohne Mode, zeitlos alt und
mit einem verkniffen schmallippigen Mund. Martha ist das
inszenierte Fotografendrama sichtlich zu viel. Um ihren
Mund spielt ein Mona-Lisa-Lacheln, das eine ihrer dunklen
Augen fixiert die Kamera, der Blick des anderen gleitet
vagant in die Ferne. Seitlich steht sie hinter der Mutter, ein
14-jahriges Madchen, die zum Verschwinden gebrachten
Zopfe ziehen das gescheitelte Haar straff in den Nacken.
Ihrem frischen Gesicht fehlt das Herbe der Geschwister, der
Mutter. Nein, das Gesicht hat sie nicht von der Mutter, auch
die Zuge des Vaters finde ich darin nicht, aber seine
Freundlichkeit und Milde. Fast noch kindbackig schaut sie
offen in Richtung Kamera. Sie, die jungste, halt einen
Papierrosenstrauls, den hat ihr der Laggai in die Hand
gedruckt. ,Rosen, aufblihende Jugend und Leidenschaft”,
denkt der, ,das passt doch.” Das papierene Objekt, ein
bisschen fremd am Arm, zieht diesen schwer nach unten.
Der andere, ihr rechter Arm, liegt auf der Stuhllehne der
Mutter, das kommt der nicht ungelegen: Die Junge, die die
Alte angedeutet schutzend umhegt, so muss es sein.

Die altere Schwester Marie steht auf der anderen Seite,
mit undurchdringlicher Miene, streng gescheiteltem Haar,
das zwar unsichtbar, aber sicherlich in einem Knoten
zusammengefasst war, fotografengewollt kess die Rechte in
die Hufte und diese ins Bild drehend, die andere Hand auf
die Stuhllehne des Vaters gestutzt, der auf dem einzigen



Armlehnstuhl sitzt. Der Vater, jetzt funfundfunfzig, mit
einem freundlichen Gesicht, das bestimmt wird von den
wasserhellen Augen. Der Mann ist weich in den Stuhl
gebeugt und seine Hand auf der Lehne abgelegt wie ein
abgenutztes Werkzeug. Die Schwestern zwillingshaft im
gleichen Kleid, huftversetzt, kein Busen, keine Taille, die
weiblichen Attribute versteckt im sackartigen, etwas weit
ausfallenden Gewand, androgyn und durchaus zeitmodisch.
Waren da nicht die Zopfe, das Nest, was das Zeitgemalse
wieder zu Nichte machte.

Im Zentrum, eingerahmt von den beiden Schwestern und
Scheitelpunkt der vom Fotografen symmetrisch
aufgestellten Gruppe, der junge Herr, der Bruder,
bedeutend alter als Martha, im Anzug, mit weilSem Kragen
und Krawatte und legerer Herrenattitide: Mittelpunkt,
Hohepunkt der Familienaufstellung. Die Schwestern die
umschmuickenden Blatter der BlUte, in deren Zentrum Otto:
Zukunft, Dynamik, Kraft, stolzer Stammhalter. Das hat der
Fotograf intuitiv schon ganz richtig erfasst. Und die Eltern
noch weiter draulsen, fast schon am Abfallen, die Hullblatter.
Ein kurzer Zustand familiarer BlUte auf dem Hohepunkt ihrer
Entfaltung. Bevor eine Unruhe hineinkommen wdulrde, ein
Welken, ein Auseinanderfallen.

So schauen sie in die Kamera. Fur wen? Vielleicht
zuallererst flr sich selber. In einen auf Dauer gestellten
Spiegel. Jetzt lacheln, den Atem anhalten, die Zeit fur einen
Moment. Was sehen sie, wenn sie ins Kameraauge schauen
und hindurch, in die Ferne und zuruck: ,So weit sind wir
gekommen. Bis hierher hat uns Gott gebracht”, denkt
Daniel, Sophies Mann, der Vater der erwachsenen Kinder,
und diese traumen voraus zu ihren zuklnftigen Betrachtern,
mit Hoffnungen und Sehnsuchten. Wenn sie bloS wussten,
wen sie da sehen, wer sie in diesem fur immer
festgehaltenen Moment einmal sehen wurde, fur wen sie
sich aufgestellt haben.



Hinter der Gruppe dekorativ aufdampfendes
Buhnenbildgewolk, aus dem sie alle kommen, und links und
rechts Vorhange, wie auf dem Proszenium des Theaters:
Hinaus in die offene Zukunft! Das Stuck kann beginnen...

Ein Familienfoto, das es von uns so nie geben wird, weil
wir nie zum Fotografen gingen, weil immer einer fehlte, weil
entweder, im Zeitalter der Kleinbildkamera, ein Mitglied der
Familie der Fotograf war, oder im Krankenhaus, oder
verstorben. Aber immer noch waren wir in unserer Kindheit
und Jugend aufgestellt vor der Kamera, wartend auf das
Auslosende, wonach kurz darauf das momenthaft fur die
Ewigkeit Stillgestellte wieder zerfiel, im Fluss der Zeit, wie
ein Stick Wuarfelzucker unterm warmen Guss aus der Kanne.
Kein Vergleich zu den Instant-Bilderfluten von heute. Jetzt
getatigt und jetzt schon spurlos geldoscht, von den
Speichermedien kaum wirklich gespeichert, im Augenblick
fur den Augenblick. Fotos, bei denen man kaum noch bei
der Sache war, nein, nur noch bei der Sache und selber
kaum bewusst anwesend. Ein Wimpernzucken, ein virtuelles
Auslosen und Auflosen. Und hier betrachtete ich das Stuck
Papier, neunzig Jahre lang war der Moment festgehalten
worden. Bis jetzt schauten sie die Nachkommenden an.

Was in den auf Schulabschluss und Konfirmation
folgenden Jahren geschah, liels sich nur vermuten. Martha
wird wohl erst einmal zuhause unter der Obhut der Mutter
geblieben sein, um dort in Haushalt und Landwirtschaft
mitzuhelfen. So war das auf dem Land noch lang, im
vorbereitenden Wartestand, um einmal die Eltern zu
versorgen oder einen Ehemann, das war das Schicksal, das
Gott fur sie als Frau vorgesehen hatte. So sah man das.

In den Unterlagen meiner Schwester fand sich noch ein
Schreibheft der Martha mit Musterbriefen. Demnach hatte
sie als Vierzehn-, FUnfzehnjahrige jeweils im Winterquartal
die Fortbildungsschule am Ort besucht, die wohl Pflicht far



die jungen Madchen war, wie ich historischen Dokumenten
im Dorfarchiv entnahm, damit sie ,nicht unvorbereitet in die
Ehe glitten’ und dort womoglich ,den sittlichen Verfall
beschleunigten‘. Wochentlich in vier Abendstunden lernten
die jungen Schulabgangerinnen das Abfassen von
Bewerbungs- und Empfehlungsschreiben far
Hausangestellte und weibliches Dienstpersonal, das
Formulieren von Reklamationen und Beurteilungen und
Rechnen. Der Haushalt sollte kein blindes Werkeln sein,
sondern als kleiner Betrieb aufgefasst werden und die
Hausfrau als Managerin, die eine rudimentare Kalkulation
und Buchhaltung und den anfallenden Schriftverkehr
beherrschte. Ob auch Hygiene, Kochen, Sauglingspflege zu
den Fachern gehorte, war aus den Unterlagen nicht
ersichtlich.

Dann fanden sich keine Eintrage mehr im Musterheft.
Vielleicht nahm Martha in der folgenden Zeit noch an Nah-
und Kochkursen teil, die im Ort angeboten wurden,
ansonsten schien sie im elterlichen Haushalt und in der
Landwirtschaft mitzuhelfen, wie ihre altere Schwester auch -
und zu warten.

3.

,Before they disappear’ war der Titel der Ausstellung, fur
die derzeit ein Plakat in der Stadt warb, mit grolsformatigen
Farbfotografien von Eingeborenen aus Papua, Kenia, der
Mongolei, in bizarrem Putz, drapiert vor exotischen Welten
einer scheinbar unberUhrten Natur ohne Strommasten,
Autos, Hochhauser.

Auch die Stondenwelt war dem Untergang geweiht und
die Stondenleute ein aussterbender Stamm. Sie hatten
zweifellos in die Fotoserie gepasst. Und plotzlich war wieder
der Geruch da von Stall und alten Buchern und die Namen
fielen mir ein, von den Cousinen, die in die Stond mussten:
Esther, Christiane, von den Schulkameraden des Bruders,
die in der Nachbarstadt wohnten und mit ihm auf dem



Gymnasium waren. Manchmal kamen sie in Begleitung ihrer
Vater in die Stond auf Besuch, Gerhard, Albrecht, oder auch
Hans Wohrle, einer der jiungsten Stondenbriuder damals, in
Begleitung seiner Frau und Tochter Karin.

Ich suchte - war es spaleshalber, der Zerstreuung
wegen? - im Internet nach ,Michael Hahn‘. Demnach gab es
noch Hahnische Gemeinschaften in Boblingen, Altdorf,
Stuttgart, Birkach. In einem privaten Blog berichtete jemand
von seinen Erfahrungen mit den Stondenleuten, erinnerte
sich an die Abgesonderten in seinem Dorf nur mit
Abneigung, weil sie sich fUr etwas Besseres hielten, verglich
sie mit den Amish oder nannte sie Sektierer. Dann stiel8 ich
auf eine Abhandlung zu Hahns Lehre, von ,Vision‘ war die
Rede, von ,Tinktur’, ,Wiedergeburt’, ,Geistleib’, ,Fleischleib’,
vom ,Alten Adam‘ und der ,Wiederbringung‘. Alle diese
Begriffe waren plotzlich wieder da, verbanden sich mit
Bildern von ernsten, dunkel gekleideten alten Frauen und
Mannern, die steif zusammensallen und in Monatsstonden
an Milchbroten kauten. Alle diese Erinnerungen, fremd-
vertraut, unangenehm und heimelig, schossen auf wie
Pflanzchen in der Wuste, die Jahre, Jahrzehnte lang auf den
Tropfen Wasser gewartet hatten.

Ich erinnerte mich wieder an die ,Schatzkastlein‘, eine
Liedersammlung des Michael Hahn, aufbereitet flr jeden
Tag im Jahr, schaute nach, ob sie womoglich im Internet
noch angeboten wurden. Tatsachlich, die ,kurzen‘ und die
Jangen’ - richtig, es gab ja beides: Die kurzen waren
quadratisch, die langen im Ublichen Buchformat. - Beide
waren antiquarisch noch zu finden und ich bestellte die
kurzen ,Schatzkastlein’ bei einer Hanna Maria Adam. Wer so
hiels, dachte ich, musste doch etwas mit der Stond zu tun
haben. Aber warum verkaufte sie die Liederbuchlein? Und
nun schickte sie per E-Mail parallel zur Sendung ein
Begleitschreiben. An den Buchern hange auch eine
Geschichte, schrieb sie, als Kind habe sie immer in die
Hahnische Gemeinschaftsstond mit mussen. Langst habe sie



sich davon getrennt. Der Bruder allerdings fuhre ein
Stondenhaus und halte es ,mit der anderen Seite‘. Niemand
von diesen ,Superfrommen’ halte zu ihr. Das Schreiben
mundete in eine lange Klage, in der es um die andere Seite
und diese Seite, Diese und Jene, Gut und Bose ging. Und sie
selber schien entgegen ihrer Ansicht in dem schwarz-weilsen
Spinnennetz gefangen und fand keinen Ausweg.

Die zwei ,Schatzkastlein’ trafen ein paar Tage spater ein.
Beim Abendessen am Kichentisch, wahrend das Radio in
den Nachrichten von der Krimkrise plapperte und vom
ratselhaften Verschwinden eines Flugzeugs, schlug ich
neugierig das eine der Blcher auf. Die Lieder befassten sich
thematisch, wie konnte es anders sein, mit dem
Glaubensleben, sie wollten anspornen auf dem nicht immer
einfachen Glaubenspfad und mahnten, nur ja darauf zu
bleiben durch ein rechtschaffenes Leben, durch Wachen und
Beten. Ich las Bibelvers und Lied zum heutigen Tag: ,Gott du
bist mein Gott. Es durstet meine Seele nach dir, mein
Fleisch verlangt nach dir in einem trockenen durren Lande,
da kein Wasser ist.” Und nach der Melodie: ,0 Jerusalem du
schone’ - sofort erstand sie in meinem Gedachtnis - konnten
dann die folgenden Liedstrophen gesungen werden.

Alles war in mir wieder da, der Text schwang in der
Melodie und die Worter wurden zu alten Bekannten,
Radchen und Zahnradchen setzten sich zusammen wie zu
einem Uhrwerk, eine patinierte Warme stieg in mir auf: ,Du
bist's, den mein Geist begehret, Kreatur ist mir nichts nutz’,
ja, da war es wieder: das sich Abwenden von dieser Welt
und ihrem larmenden, nichtig-flichtigen Getriebe. Eigentlich
war es mehr als die Mechanik eines Raderwerks: ein
Organismus, etwas Lebendiges fing an, als ein Fremd-
Vertrautes in mir zu wuchern.

4,
Seit einigen Wochen transkribierte ich das Tagebuch der
Martha Mduller. Die Eintrage waren mit einem blauen



Tintenstift erfolgt, dessen Pigmente, Uber die Jahre haltlos
geworden, sich langsam in die Papieroberflache hinein
auflosten und der Schrift die Aura der Verganglichkeit
verliehen. Allzu oft konnten die Seiten nicht mehr gedffnet
werden, wollte man nicht Gefahr Ilaufen, dass die
Aufzeichnungen ganzlich ins Unleserliche zerflossen.

Mit jedem Satz tauchte ich tiefer in die Welt einer
pietistischen Stondenschwester ein, die versucht hatte, ihr
Leben im Licht ihrer Religion zu sehen und zu begreifen und
den Vorschriften Gehorsam zu leisten.

In MulBestunden blatterte ich in Buchern mit Aufnahmen
vom Dorf aus den ersten Jahrzehnten des letzten
Jahrhunderts. Wege wie ausgetrocknete Flussbetten,
fantastische Dachlandschaften wie Schuppenhaute
vorgeschichtlicher Fabelwesen, altersschiefe Gebaude,
abgeblatterte, feuchte, Uberwachsene Fassaden, ein paar
Drahte an Telegrafenmasten wie Spinnennetze an der
Dorfstralse entlang, an ihrem Rand ungeheuer Verwinkeltes,
Schiefes, Hohlenartiges, davor archaisch anmutende
landwirtschaftliche Gerate, Wagen aus Holz wie bizarre
Skulpturen, hie und da ein Kuhgespann, symbiotische
Mensch-Tier-Wesen. Unvorstellbar primitiv, naturnah wie ein
Eingeborenendorf auf Borneo oder im Amazonas-Becken.
Langst versunkene Welten, die sich Uber die Jahre, die auch
noch meine waren, wegschlichen, wie die Nacht aus dem
Tag. Bereits beim Einschlafen oder noch beim Aufwachen
tauchten sie wieder auf, darunter das alte Haus als weilser
Berg, als steil aufragende Flache, die sich dann in die
Waagerechte neigte, zum schwimmenden Eisberg wurde,
der schnell abschmolz und schwand, wahrend ich mich
darauf befand, in einem weiten, kalten Meer.

Ich wlrde dort hinfahren, sobald ich nicht mehr arbeiten
musste. Bald war ich in Rente und zeitlich ungebunden. Ich
wurde zuruckreisen und Orte aufsuchen, die in Marthas
Leben und in meinem eigenen einmal von Bedeutung



waren, Orte, die heute wenigstens noch den Namen von
damals trugen, ansonsten aber, wie kdonnte es auch anders
sein, sich verandert hatten. Und trotzdem: Vielleicht fanden
sich tief in den verbreiterten, begradigten Stralsen und den
rudimentar aus jener Zeit noch vorhandenen Hausern, auf
Hugeln und an Flussen, in alten Ortskernresten und in den
dort lebenden Nachkommen Marthas Spuren, von ihrer und
meiner Zeit.

SchlieSlich, Uber ein Jahr war inzwischen vergangen, seit
ich wieder eine erste Beruhrung mit jener Welt hatte, war es
soweit. Ich fuhr in die alte Heimat.

Nach einer langen Bahnfahrt endlich auf dem FulBweg vom
Bahnhof zum Zielort der berihmte Postkartenblick von der
Flussbricke aus, zahllose Maler und Fotografen hatten sich
von ihm fesseln lassen. Mit der Zeit war das Panorama vollig
zugewachsen. Die alte Steinbrucke, nach ihrem Erbauer
Herzog Ulrich benannt (eben dem Ulrich, der in Marthas
Schulheftchen zusammen mit seiner verschwenderischen
Frau Sabina von Bayern erwahnt wurde), teilte wie vor
Zeiten nach der flussaufwarts liegenden Seite mit ihren
Flutbrechern, machtigen  Schiffsbugen gleich, das
Flusswasser und nach der andern ragte Uber der steinernen
Bristung der Obelisk wie eine Lanze auf, die schutzend vor
den Ort in der Ferne gepflanzt war. Seine Inschrift
informierte, dass die Brucke von Schickhard, einem der
bekanntesten Architekten im Wdulrttemberg des 16.
Jahrhunderts, stammte. Dahinter saumten machtige
Silberpappeln das Flussufer. Ihr Laub flirrte in Sonne und
Wind wie ein mit unzahligen Pailletten besetzter Vorhang, in
dem sich die Landschaft impressionistisch aufloste.
Begradigt trieb der Fluss in einem nun auch schon nicht
mehr neuen Bett dem Wehr zu, das jetzt nur mehr eine
simple Wasserwalze war. Die einst vom Wasser
angetriebene Muhle stand wegen der Flussumleitung seitab



und war langst schon keine Muhle mehr, sondern ein
griechisches Restaurant, das sich das Muhlenambiente
nostalgisch zunutze gemacht hatte. Hundehalter fuhrten
ihre Tiere aus, ein sportlicher Geher war auf dem
Wanderweg, der entlang des Ufers ausgeschildert war, mit
seinen Stocken unterwegs. MuBBiggang, Freizeit, Wohlstand
lagen in der Luft. Noch war der alte Friedhof, seit langem
zum  Park umgewidmet, mit der ursprunglichen
Hausteinmauer umgeben. Innerhalb der Umfriedung hingen
ein paar Jugendliche auf Parkbanken herum und spielten mit
ihren Handys. In Vorgarten zungelten Schwertlilien blau im
Wind, rostige Metallherzen waren in Blumenbeete gespielst,
ganz offensichtlich eine gerade herrschende Gartenmode.
Pfingstrosen leuchteten dunkelrot, nach dem Regen sich
blatternd, wie blutende Wunden. Im Dorf standen noch
etliche Bauernhauser aus meiner Kindheit, mit den grofSen
Scheunentoren und den Stalltiren unter Kammerfenstern.
Neben den neuen, groBeren, mit glanzenden Materialien
armierten Wohngebauden wirkten sie wie hinfallige Zeugen
aus einer anderen Zeit. Sie starrten aus Dblinden
Fensteraugen, manchmal waren die Laden geschlossen, von
denen verblasstes Grun in Fetzen abblatterte. Wie oft war
Martha da entlang gegangen, gefahren, gestolpert, von der
Flussaue die steile Bergstralle hinauf, an ihrem Saum
Hauser wie eh und je hingewdurfelt und im Hintergrund die
Schwabische Alb, die Uber der Strallenschlucht hochstieg
und den Horizont als blaue Wand umschloss. Fruher, als
Schulkind, ging es tagaus, tagein diese StralSe hinunter in
die Schule, am ,Zwillingshaus”, einem Doppelhaus, vorbei,
an der langen Stutzmauer vorbei, beim Backer vorbei, bei
der Tante vorbei und am Mittag wieder zuriuck. Zu dritt
gingen wir jetzt: Martha, die zu meiner Mutter wurde, ich
und ich als Kind.



I1. Pfannkuchen

Marz 2013

Plotzlich spricht jemand, beruhrt mich mit seiner Stimme,
die aus dem Jenseits einer vergangenen Zeit zu mir dringt.
Ich halte inne, drehe mich um. Ein fremdes und gleichzeitig
vertrautes Wesen begegnet mir in diesem Tagebuch, ein
junges Madchen, das spater zu meiner Mutter wird. Ein paar
knappe AuBerungen sind es nur, aber immerhin: Jetzt redet
sie zu mir, den sie damals noch nicht kannte, ein auch ihr
fremdes Wesen und doch Teil ihrer selbst, ein
zeitlaufteverstricktes, generationenversetztes Alter Ego: Du.

Warum und fur wen machst du diese Aufzeichnungen? Ein
junges Madchen aus einfachsten Verhaltnissen, in denen
das Schreiben doch keine zentrale Rolle gespielt hat,
schreibt ein Tagebuch. ,Es ist eine Mode gewesen”, sagt mir
jeder, dem ich von meiner Verwunderung berichte, ,vor
allem jedes Madchen hat damals solche Aufschriebe
angefertigt.”

Hast du Tageblcher gelesen? Haben Freundinnen dich
darauf gebracht? Hier und da gab es Frauen, die sich in der
Stond Notizen machten, das als wichtig Erachtete ergeben
in kleine Heftchen notierten, um es zuhause noch einmal
nachlesen zu konnen. Manche hatten sogar Kurzschrift
gelernt und schrieben ganze Beitrage im Wortlaut mit. So
entstanden die zu BuUchern zusammengetragenen und im
Verlag der Hahnischen Gemeinschaft veroffentlichten
,Betrachtungen’ des David Kuder von Nurtingen, des Ernst
Klenk von GoOppingen, des Karl Kraus von BoOblingen. Mit
Datum versehene, eigene Gedanken oder private Notizen
hatten aber, weil zu unbedeutend, vielleicht auch als zu Ich-
suchtig erachtet, auf diesen Seiten keinen Platz. Manchmal



soll es auch vorgekommen sein, dass Stondenbruder ihre
,Geschwister im Geiste”, zur kritischen Seelenerforschung
und zur Buchhaltung des Glaubensfortschritts, anhielten,
Notizen anzufertigen.

Ist es Zufall, dass du dein erstes Tagebuch in einem
Schulheft beginnst, auf dessen ersten Seiten die Daten
deutscher und schwabischer Regenten aufgelistet sind?
Willst du dich vielleicht ganz unbewusst einreihen in den
grofSen Strom der Geschichte mit deinem einfachen, oder
soll ich sagen: unbedeutenden Leben?

Was sind die auBeren Umstande deines Schreibens? Wo
setzt du dich zum ungestorten Tagebuchfuhren hin in der
kleinen bauerlichen Wohnung?

In einer der beiden Kammern hinter der Kiche Richtung
Grasgarten standen dein und deiner Schwester Betten. Nach
dem Tod der Ahne vor zwei Jahren gab es ein Um- und
Ausraumen und ein Mobelrucken von hier nach da und seit
Neuestem hast du die kleine Kammer mit den zwei Fenstern
nach Osten fur dich allein.

Sobald du diesen, jetzt deinen Raum betrittst, schlie8t du
die Tur hinter dir, erinnerst dich, wie du als kleines Kind
darauf bestanden hast, dass diese Kammertur noch offen
blieb, wenn du als die viel Jungere immer fruher als die
andern ins Bett musstest und allein im Finstern lagst, so
dass eine Art Nabelschnur aus Licht hinUberreichte, wo das
Leben spielte und die Verbindung hielt zum Geschehen in
der Klche, zu den andern, die noch um den Tisch salsen und
den Tag mit Unterhaltungen fortsetzten. Jetzt schlielSt du die
Tar und bist ganz bei dir selbst.

Wenn du die Holzladen offnest, siehst du ostwarts in dem
kleinen Ausschnitt, den dir die Nachbarhauser gewahren, bis
zur Schwabischen Alb, wo an sonnigen Tagen in ihrer blauen
Ferne der ebenmaliige Kegel des Aichelberg in den Himmel
steigt. Du horst aus dem Tal die Eisenbahn als ein Rauschen
in unregelmafligen Abstanden. Morgens siehst du in den



klaren Wintermonaten die Sonne aufgehen, dann scheint sie
bis in den hintersten Winkel deiner kleinen Stube. Zwischen
den beiden Fenstern steht ein weiRes Tischchen mit
Schublade. Du lasst dich daran nieder, ziehst das Heftchen
aus der Lade, schlagst es auf und bist nun ungestort ganz
dir selbst zugewandt, noch einmal sammelst du dich, um die
wichtigen Ereignisse des Tages und der vergangenen Woche
zu bedenken.

Meistens wird es der Abend sein und meistens der
Sonntag, wenn die Eltern und Geschwister die Kuche
nebenan verlassen haben oder wenn sie ins Bett gegangen
sind und Ruhe ins Haus einkehrt. Dann offnest du das
Privatissimum der leeren Seiten, in denen du Herrin deiner
selbst bist, Regiefuhrerin deines Lebens, das du in Worte
fassend und in Schrift fixierend vor dir ausbreitest und
auslegst und auslegend dir erschaffst.

15. Juli 1929

Heute will ich anfangen ein Tagebuch zu fahren und so
meine wichtigsten Erlebnisse und Gedanken von Zeit zu Zeit
einzutragen. Mit diesen Worten beginnst du dein Tagebuch.
Die Eintrage versiehst du mit Jahr und Tag, Zeitmarken, die
ein Vorher und ein Nachher deines Lebens kennzeichnen,
die deine Person im gleichformigen Fortgang der Zeit
positionieren. 17 34 Jahre alt bist du. In drei Monaten wirst
du von Zuhause fortgehen, ,in Stellung”, wie es damals
hiels. Du stofSt die Tur deiner Kinderstube auf und tust einen
Schritt hinaus in eine neue, in deine eigene Welt, heraus aus
der Obhut deiner Eltern und Geschwister, dem in warmer
Geborgenheit dahinflieBRenden Alltag.

Das Tagebuch bleibt nicht nur die schwarmerische Episode
eines jungen Madchens, sondern es wird dich durch dein
Leben Dbegleiten. Du vertraust diesen Zeilen nicht
rackhaltlos alles an. Dein Innerstes bricht nicht
unkontrolliert aus dir heraus, du legst einen Filter davor und



formulierst entlang der Grenze von ,gehort sich“ und
~gehort sich nicht”, das Schickliche und davon nur wieder
das  Wichtigste. Vielleicht legt die Furcht des
Entdecktwerdens den Riegel vor eine ruckhaltlose
Selbstoffenbarung, vielleicht ist es auch nur eine
unerklarliche Scheu, denn es ist etwas anderes, ob man
einen Gedanken nur denkt oder ihn im Hinschreiben fixiert.
Aber sich in Gefuhlen zu verlieren ist in euren Kreisen auch
verpont und dir ungewohnt und auch dein Jesus sagt es
warnend, dass man Vorsicht walten lassen solle in dem, was
den Mund verlasst, denn es konne den Menschen
verunreinigen. Deine Eintrage bleiben buchhalterisch knapp.
Was dir wichtig erscheint ist nicht viel, Fragen, Zweifel und
Kritik sind darin kaum zu finden. Das sind nicht die
Erkenntnisinstrumente der braven Tochter.

Uber alles das denkst du nicht nach, es dirfte dir nicht
einmal bewusst sein. Du hast den Impuls, auf dem leeren
Blatt dein Tagesgeschehen zu registrieren, festzuhalten, was
dir wert ist an Eindricken und Gedanken, vor allem die der
anderen, dir wichtigen Personen. Sie sollen dich weiter
bilden und, ja, so wurdest du dich wohl ausdrucken, deinen
»,Geistleib nahren“. Und werden die wichtigen Ereignisse, die
du schriftlich festhaltst, nicht auch zu einem Dokument der
GottesfUhrung, zum Beleg, dass dein Gott dich geleitet hat,
hier und da und bis jetzt? Sie konnen dir, hoffst du vielleicht,
in schwierigen Zeiten, wenn du dir seiner und deiner selbst
nicht mehr sicher bist, beim lesenden Vergegenwartigen
wieder einen festen Halt geben. Vielleicht willst du dir mit
den Eintragen auch Rechenschaft Uber den vergangenen
Tag, die vergangene Zeit, Uber dein gottgefallig geflihrtes
Leben geben, in dem nichts Unnltzes, Eitles einen Platz
haben sollte. Rechenschaft Uber ein Leben, das im Idealfall
die Bilanz eines Heiligenlebens ware.

Keine weit ausholenden Erinnerungen, keine Ruckblicke
auf Geschehnisse, die vor dem ersten Eintrag liegen, nicht



der Krieg, der deine Kindheit pragte, nicht der Tod der
GroBmutter, der noch gar nicht so lange her ist, finden Platz
in deinen ersten Zeilen, gleich bist du in der Gegenwart und
schreibst von dem dir Wichtigen, dem innersten Sinn und
Angelpunkt deines Lebens: deinem Jesus oder auch deinem
Heiland, wie du ihn nennst. ,Bist du seine Magd, sein Kind,
seine Freundin? Liebt er dich, der Herrscher, der Vater, der
Freund? Musst du um seine Liebe buhlen?*, fragt der Pfarrer
heute von der Kanzel herunter die anwesende Gemeinde,
fragt dich naives Madchen. ,Nein“, sagt er, ,du musst sie
nur erwidern, musst einfach nur ,Ja‘ sagen.” Voller Ernst
schreibst du das auf, willst es zu Herzen nehmen, das dir
Wichtige, willst es festhalten, um es wieder und wieder zu
lesen. Dir wurde es nicht einfallen, das von der Kanzel
herunter Gesagte in Frage zu stellen. Das Wort gilt dir. Es
soll dir eine Lehre sein, soll sich dir einpragen um dir kunftig
Orientierung, Halt und Trost zu geben. Dieses ,Ja", mit dem
du, den Worten des Pfarrers Folge leistend, die Liebe deines
Heilands erwidern sollst, ist nicht nur ein Wort, sondern
umfasst dein ganzes Leben.

Du legst den Blaustift in den Seitenfalz, schlielst das
Heftchen und verwahrst es in der Schublade. Dann kniest du
dich, schon im Nachthemd und bevor du zu Bett gehst, hin
zum Abendgebet, weil du es nicht nur in Gedanken, sondern
auch mit deinem Korper ganz ernst meinst, du hebst die
gefalteten Hande dort hin, wo du die Inbrunst zu spuren
meinst, als sanften Widerstand in Herznahe, ein warmer
Klumpen, mal fest, mal weich, groBer oder kleiner, ein
Etwas, das sich verwandelt und als aufgeloste Substanz bis
in den Kopf steigt, dort zur Stimme sich verwandelt,
trostend und mahnend, auch als strafend sich verhartendes
Wort zur Peitsche wird, zum qualenden Stachel, hinabsteigt,
hineinfliet in die Adern in das Nervengeflecht als Geflnhl,
warmend und angstauslosend, in deinen Leib hineinwachst
und deinen Korper, deine Gedankenwelt durchzieht, als eine
Energie, eine Substanz, ein Organismus wie ein Pilzgeflecht,



