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Auf alle harrt vergnüglichen Blicks Freund Hein
und dreht sein knarrendes Glücksrad um und um,
und jede Ziffer ist ein Treffer,
ist eines Sterblichen arme Seele.

Christian Morgenstern, Horaz-Travestien (II, 3)
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Britta Mangold Kriminalhauptkommissarin
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– hat Herzklopfen

Manfred Mohr Kriminalrat
– delegiert fürs Leben gern

Klaus Schmitz Tauchgruppenleiter
– verträgt kein Chlorwasser

Manfred Küster Feuerwehrmann
– fährt langweilige Autos

Wolfgang
Hallstatt

Archäologe
– kommt der Erde zu nahe



Gernot
Schauermann

Arzt
– hadert mit seinem Familiennamen

Dieter Frings Mitarbeiter beim Roten Kreuz
– führt den Hund spazieren

Heinzdieter
Gerlach

Immobilienmakler
– schätzt seine Sekretärin

Jean Dubois Bauunternehmer
– liebt Hollywood-Filme

1975 / 1986

Johanna
Neumann

Kriminalkommissarin
– hat keine Angst vorm schwarzen Mann

William
Wordsworth Jr.

Kriminalhauptkommissar
– bleibt nach dem Krieg da

Konrad
Kleinknecht

Schüler
– ärgert andere Kinder

Karlheinz
Gerlach

Student
– vertraut unbekannten Autofahrern

Die Zeit

August 1975
März / April 1986
Juli 2019

Die Schauplätze



Köln (auch auf der Schääl Sick …) und Bad Rothenfelde



Inhalt

I – Montag
Juli 2019 – Köln-Deutz, Rheinpark
August 1975 – Köln-Zentrum, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Süd, Staatsanwaltschaft
August 1975 – Köln-Zentrum, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Deutz, KölnTriangle
Juli 2019 – Köln-Stammheim, Goldenes Fass
Juli 2019 – Köln-Deutz, KölnTriangle
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Nord, Belgisches Viertel
August 1975 – Bad Rothenfelde, Haus Klara

II – Dienstag
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Nord, Belgisches Viertel
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Mülheim, Genovevabad
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Nord, Belgisches Viertel

III – Mittwoch
Juli 2019 – Köln-Sülz, Kleingartenverein
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium / Köln-Lindenthal,
Kleingartenverein
August 1975 – Bad Rothenfelde, Haus Klara
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Nord, Belgisches Viertel
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Mülheim, Genovevabad
Juli 2019 – Köln-Sülz, Kleingartenverein



Juli 2019 – Köln-Müngersdorf, Bauunternehmung Dubois
August 1975 – Bad Rothenfelde, Haus Klara
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Lindenthal, Universitätsklinik
Juli 2019 – Köln-Marienburg, Feuer- und Rettungswache
2
August 1975 – Köln-Zentrum, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Marienburg, Unter den Ulmen
Juli 2019 – Köln-Rodenkirchen, Hauptstraße
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Nord, Belgisches Viertel

IV – Donnerstag
Juli 2019 – Köln-Zentrum, Archäologische Zone
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Zentrum, Archäologische Zone
August 1975 – Bonn, Marktplatz
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Süd, Staatsanwaltschaft
August 1975 – Köln-Zentrum, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Zentrum, Archäologische Zone
Juli 2019 – Köln-Sülz, Kleingartenverein
März 1986 – Köln-Altstadt-Süd, Chlodwigplatz
Juli 2019 – Köln-Müngersdorf, Bauunternehmung Dubois
Juli 2019 – Köln-Deutz, KölnTriangle
März 1986 – Köln-Zentrum, Polizeipräsidium / Köln-
Altstadt-Süd, Chlodwigplatz
Juli 2019 – Köln-Müngersdorf, Bauunternehmung Dubois
Juli 2019 – Köln-Altstadt, Hotel Alfred
Juli 2019 – Köln-Sülz, Kleingartenverein
April 1986 – Köln-Altstadt, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium



Juli 2019 – Köln-Zentrum, Ludwig im Museum

V – Freitag
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Deutz, KölnTriangle
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Müngersdorf, Bauunternehmung Dubois
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Kalk, Pizzeria Il Futuro /
Polizeipräsidium
April 1986 – Köln-Altstadt, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Nord, Belgisches Viertel
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Altstadt-Nord, Belgisches Viertel
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Marienburg, Unter den Ulmen
Juli 2019 – Köln-Kalk, Polizeipräsidium
Juli 2019 – Köln-Marienburg, Unter den Ulmen
Juli 1975 – Bad Rothenfelde, Haus Klara
Juli 2019 – Köln-Marienburg, Unter den Ulmen
Juli 2019 – Köln-Neustadt-Nord, Belgisches Viertel
Abbildungen
Nachbemerkungen



I – Montag



Juli 2019 – Köln-Deutz, Rheinpark

Vor seinem inneren Auge erschienen heute erneut die
Leichen seines Lebens. Das erste Mal hatten sie sich kurz
vor dem Aufwachen gemeldet, das zweite Mal gerade eben,
in einer Art Wachtraum. Die Frau mit der geblümten
Schürze war dabei, die drei Ruderer, die wider besseres
Wissen auf dem Fluss unterwegs gewesen waren, bis eine
Explosion sie zerfetzte, und die beiden Männer, der eine
um die dreißig, der andere Mitte fünfzig, die ihr Leben
nicht zu Ende hatten bringen dürfen. Er seufzte. Wurde er
diese Erinnerungen je wieder los?

Gedankenverloren war er stehengeblieben. An seinem
Knie fühlte er eine Hundeschnauze und schreckte auf. Das
Tier warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu – jedenfalls
erschien es ihm so – und trottete langsam weiter.

Dieter Frings war ein penibler Mensch, der einen
regelmäßigen Tagesablauf liebte und Abweichungen davon
verabscheute. Also befand er sich auch heute, wie jeden
Morgen um acht Uhr dreißig, am Deutzer Rheinufer in der
Nähe des Tanzbrunnens und führte seinen Hund aus. Das
heißt, er versuchte es zumindest. Inzwischen musste er
nämlich bis fast zum Rhein mit dem Auto fahren, weil der
Hund, wie andere achtzigjährige Rentner auch, lieber zu
Hause neben dem Kamin lag, statt durch die Gegend zu
laufen.



Der Hund steuerte auf einen Haufen Gestrüpp zu, der
sich gestern noch nicht hier befunden hatte.

Frings ging ihm nach, überholte ihn und umrundete dann
das Ensemble von Treibgut, alten Ästen, an denen sich
einige verdorrte Blätter zeigten, schmutzigen Kleidern und
zu allem Überfluss einem Autoreifen, der alles zu
beschweren schien. Sein betagter Hund, ein inzwischen
grau gewordener Golden Retriever, schlich ihm nach. Grey
Retriever entsprach mehr der Wirklichkeit, klang allerdings
nicht so gut. Gestern war der kleine Sandstrand noch leer
gewesen. Jetzt lag plötzlich dieser längliche, kleine Hügel
da.

Der Retriever starrte ebenfalls auf das Durcheinander.
Irgendwie sah das zu gut aus, um auf natürliche Weise

hier angeschwemmt worden zu sein. Frings betrachtete
zweifelnd die Entfernung bis zum Wasser – gute acht
Meter. Wahrscheinlich wäre die erste Hochwassermarke
längst überspült, bis diese Installation mit dem
Rheinwasser in Berührung kommen konnte.

Unter den Kleidern lugte ein länglicher Gegenstand
hervor.

Frings trat näher. Dann konnte er einen Schreckenslaut
doch nicht unterdrücken. In einem Ärmel mit
Manschettenknopf steckte, halb im Sand verborgen, eine
menschliche Hand.

Der Hund knurrte wieder; anscheinend hatte er die
Reaktion seines Herrn bemerkt.

Dass das Tier keine größere Regung zeigte, wunderte
Frings nicht; der Hund war einfach zu alt, um etwas
anderes als sein Fressen aufregend zu finden. Der Mann
versuchte, unter den Ästen den Umriss eines menschlichen
Körpers auszumachen, aber es gelang ihm nicht.
Schließlich ging er erneut auf die andere Seite. Tatsächlich.
Unter dem Schwemmholz waren zwei braune Stiefel zu



sehen. Fehlte noch der Rest. Und der Kopf. Aber den
sollten lieber andere finden. Er war mit zu vielen Toten in
Berührung gekommen.

»Komm, wir gehen!«, sagte er energisch zu dem Hund.
Der jedoch ignorierte ihn und setzte sich auf die
Hinterpfoten.

Wie um die Szenerie noch unheimlicher erscheinen zu
lassen, hatte sich der Himmel inzwischen verdüstert. Wind
war aufgekommen, und große schwarze Wolken jagten
einander. Dann folgte ein Donnerschlag, der Frings und das
Tier zusammenzucken ließ.

Ein zweiter, lauterer Donnerschlag übertönte alle
anderen Geräusche. Für einen Moment war das Tuckern
zweier Rheinschiffe nicht mehr zu hören, ebenso wenig die
Sirene des Rettungswagens mit Blaulicht auf der
Zoobrücke, und auch die Dezibelzahl des hochgezüchteten
Motors eines Mofas, auf dem zwei Jugendliche saßen, war
ins Hintertreffen geraten.

Als der Donner abgeklungen war, setzte der Regen ein.
Rään – et jitt Rään. En Sintflut jitt et, unfaßbar vill Rään.

Der Refrain von Niedeckens eingekölschter Version von
Dylans A hard rain’s a gonna fall kam Frings in den Sinn.
Er blickte nach oben und zog den Reißverschluss seiner
abgewetzten braunen Lederjacke bis unters Kinn zu.

Die Elemente tobten, als habe Zeus, der Göttervater, sie
einzeln angewiesen, ihr gesamtes Können unter Beweis zu
stellen. Der Sturm peitschte über das Wasser des Rheins;
Wellen mit gelblichweißen Schaumkronen schlugen gegen
ein Polizeischiff, das sich mit hoher Geschwindigkeit
flussabwärts entfernte. Regelmäßig zuckte ein Blitz durch
die fast pechschwarzen Wolken; die Luft war elektrisch
aufgeladen und roch nach dem defekten
Modelleisenbahntrafo aus Frings’ Kindheit.



Schon merkwürdig, dachte er, ein Geruch, und schon
taucht eine komplette Erinnerung dazu im Kopf auf.

Die Zeitabstände zwischen Blitz und Donner verkürzten
sich, und irgendwann war nicht mehr zu unterscheiden, ob
es noch der Donner des vorherigen Blitzes oder schon der
des nächsten war. Ein echtes Sommergewitter.

Unschlüssig betrachtete der Mann das Gestrüpp mit der
Leiche – falls es sich nicht um Einzelteile verschiedener
Personen handelte – und seinen abgebrühten Hund, der
regungslos dem Unwetter trotzte. Vielleicht war der
Retriever inzwischen aber auch nur völlig ertaubt. Und
Nässe hatte ihm bei seinem dicken Fell noch nie etwas
ausgemacht.

Schließlich hatte Frings von allem genug, von seinem
schwerfälligen Hund, vom Wetter und vom möglichen
Leichenfund. Er holte sein Handy aus der Lederjacke
hervor und wählte mit nassen Fingern 110.

Um neun Uhr hatte sich der Strandabschnitt beim
Leichenfundort am Rheinufer merklich gefüllt, und das
trotz des schlechten Wetters. Die heftigen Niederschläge
waren in einen gleichmäßigen Landregen übergangen, der
dafür sorgte, dass auch die letzte trockene Stelle am Boden
durchnässt wurde. Die beiden Mofafahrer waren
zurückgekommen und betrachteten das Geschehen aus
sicherer Entfernung. Auf dem Rhein verharrte ein neues
Polizeiboot; ein Uniformierter mit Fernglas stand an Deck
und referierte einem seiner Kollegen die Ereignisse an
Land. Zwei Polizisten hatten den Gestrüpphaufen mit
einem offiziellen Plastikband weiträumig abgesperrt; sie
hatten allerdings länger suchen müssen, wo sie das Band
befestigen konnten, bis sie schließlich mittels dreier, aus
einer Seitenstraße herbeigeschaffter Mülltonnen eine Art
gleichschenkeliges Dreieck umspannt hatten. Ein beleibter



Polizist hielt eine Gruppe älterer Frauen davon ab, den
Tatort zu betreten. »Bitte weitergehen; hier gibt es nichts
zu sehen«, sagte er etwas tonlos ein ums andere Mal.

Frings vertrat sich die Beine und verfolgte die Ankunft
der Spurensicherung, die von den herbeigerufenen
Streifenpolizisten alarmiert worden war. Endlich gab es
mal etwas Abwechslung während eines seiner
Morgenspaziergänge. Sein Hund stand neben ihm und
betrachtete sehnsuchtsvoll den Platz, den er hatte
verlassen müssen.

Zwei Kriminaltechniker in weißen Overalls entluden den
ebenfalls weißen Mercedes-Transporter, dessen
Längsseiten mit den Folienbuchstaben Polizei und
Kriminaltechnik beklebt waren. Rasch hatten sie ein großes
Zelt über dem Gestrüpp errichtet, so dass sich das weitere
Geschehen allen Blicken entzog.

Die älteren Frauen verabschiedeten sich daraufhin von
dem dikken Polizisten und setzten ihren Weg in Richtung
des Wellnesstempels Claudius-Therme fort. Mit ihren
neonbunten Anoraks wirkten sie wie eine Horde Skifahrer
auf dem falschen Terrain.

Die beiden Mofafahrer sahen zum letzten Mal auf die
Szenerie, stiegen dann – trotz Anwesenheit von
ausreichend Polizei, die sie daran hätte hindern können –
wieder zu zweit auf ihr Gefährt und fuhren mit überhöhter
Geschwindigkeit davon.

»Kein Problem«, sagte der eine der beiden
Streifenpolizisten zum anderen, »ich habe das
Kennzeichen.«

»Und was machst du damit?«
»Na ja, sie anzeigen natürlich.«
»Die sind zu zweit; du bist allein. Ich habe nichts

gesehen. Wenn du nämlich etwas gesehen hättest, müsste
ich wieder einen Bericht verfassen, und dabei habe ich



meine drei Ordnungswidrigkeiten aus der letzten Woche
noch nicht zu Papier gebracht.«

Sein Kollege, jünger und entschieden agiler, warf ihm
einen undefinierbaren Blick zu. »Dann eben nicht.«

Frings grinste.

Mit Schwung fuhr ein älterer roter Ford Fiesta den
schmalen asphaltierten Weg zwischen Beach Club und
Rheinterrassen entlang und parkte neben dem Wagen der
Spurensicherung. Der Motor verstummte. Langsam öffnete
sich die Fahrertür.

Frings sah zuerst die langen Beine. Sie steckten in
schwarzen Strumpfhosen ohne Muster und gleichfarbenen
Stiefeletten. Ihre Besitzerin stieg so aus, wie Damen in
früheren Zeiten auszusteigen pflegten: indem sie sich
nämlich um neunzig Grad nach links drehte und beide
Füße, parallel zueinander, gleichzeitig auf den Boden
setzte.

Es hatte aufgehört zu regnen, als ob der Wettergott der
Vertreterin des schöneren Geschlechts für ihren Auftritt
Platz machen wollte.

Der Blick des Mannes wanderte einen dunkelroten Rock
hoch, der kurz über den Knien begann, strich über eine
anthrazitfarbene Lederjacke, deren Reißverschluss
geschlossen war, weiter nach oben und blieb schließlich an
schwarzen, fast schulterlangen Locken hängen, die
teilweise von einem um den Hals geschlungenen
bordeauxroten Schal verdeckt wurden. Was für ein Weib!,
dachte er.

»Danke«, sagte die Frau und kam auf ihn zu.
Frings wurde rot.
»Kriminalhauptkommissarin Britta Mangold«, sagte sie.

»Guten Tag.«



»Äh, ja«, stotterte der Mann. »Stimmt. Ihnen auch.« Er
hustete. »Guten Tag, meine ich.«

Selbst der Hund sah die Kommissarin nervös an.
»Sie sind Herr Frings, nicht wahr?«, fragte sie.
Wie immer bei großen Frauen fühlte Frings sich

unsicher. Dabei war Mangold nicht besonders groß,
vielleicht eins siebzig, eins fünfundsiebzig. Aber er war
klein, was ihn seit seiner Jugend maßlos ärgerte, weil ihn
die Natur hier sehr vernachlässigt hatte, wie er fand. Eins
dreiundsechzigeinhalb war dem starken Geschlecht
gegenüber einfach unfair.

»War ja nicht schwer zu erkennen«, sagte Mangold. »Das
Tier und so.«

Der Hund legte den Kopf schief und sah sie aufmerksam
an.

Anscheinend war der Retriever doch nicht so taub, wie
Frings immer dachte. Oder er hörte nur auf Frauen, wie
viele Männer auch.

»Hier aus der Gegend und auch hier geboren?«
Frings war stolz auf seinen kölschen Akzent, den er auf

der Straße gelernt hatte und dem man immer anhören
würde, dass er aus dem Umfeld der einfachen Leute
stammte. Er sprach nicht das Kölsch der Banker und
Politiker, das fast nur noch aus einem sch anstelle des
korrekten ch bestand – wie ihm mal eine Freundin aus
Flensburg erklärt hatte. Und aus dem rheinischen Singsang
natürlich. Wenigstens wusste man dabei immer sofort, wie
die Leute drauf waren. Beim monotonen Norddeutsch war
er sich nie sicher, was sein Gegenüber außerhalb des
Gesagten gerade meinte.

»Ehrenfeld«, sagte er.
Mangold nickte befriedigt. »Sie haben also die Leiche

entdeckt?«



Frings nickte ebenfalls. »Das heißt, wir beide. Also ich
und Herr Schmitt.« Er deutete auf seinen Hund.

Mangold unterdrückte ein Grinsen. Auf welche Ideen die
Leute immer kamen.

»Es ist also eine Leiche?«
»Warum?«, fragte die Kommissarin.
»Na ja«, druckste Frings herum. »Es hätten doch auch

Leichenteile sein können. Wenn ich die Entfernung
zwischen der Hand auf der einen und den Füßen auf der
anderen Seite des Haufens betrachte …«

»Der statistische Durchschnitt bei männlichen
Körpergrößen liegt bei etwas über eins achtzig«, sagte
Mangold von oben herab.

Jedenfalls kam es Frings so vor, und er fühlte sich noch
ein bisschen kleiner.

»Ich kann Sie beruhigen. Die Kollegen sagten vorhin, als
sie mich verständigten, es handele sich um eine
vollständige Leiche. Kannten Sie sie?«

»Wen jetzt? Die Kollegen oder die Leiche?«
Jetzt wurde Mangold ein wenig rot. »Zu Lebzeiten, meine

ich.«
»Da ich das Gesicht noch nicht gesehen habe …« Frings

hatte wieder Oberwasser. Die Kommissarin fragte aber
auch zu ungenau.

Mangold ignorierte die Bemerkung. »Können Sie mir
erzählen, wie Sie sie gefunden haben?«

Gehorsam berichtete Frings und vergaß auch nicht zu
erwähnen, dass sich das Arrangement mit der Leiche
gestern Morgen hier noch nicht befunden hatte. Schließlich
schwieg er und betrachtete die Kommissarin genauer. Wie
alt sie wohl sein mochte? Achtunddreißig?
Siebenundvierzig? Irgendwo dazwischen wahrscheinlich.
Ihr Hals wies noch keine Falten auf, jedenfalls keine, die sie
älter machen würden, und ihre Hände waren



bemerkenswert glatt, wie er feststellte, als sie sich eine
widerspenstige Locke aus dem Gesicht strich und hinter
das Ohr schob.

»Fünfundvierzig«, sagte Mangold, die seinem Blick
gefolgt war.

Furchtbar, dachte Frings. Gedankenlesen kann sie auch
noch. Was kam als nächstes?

»War nicht schwer«, sagte sie. »Blicke auf Hals und
Hände – das Dekolleté ist ja heute verschlossen –, und
schon ist klar, was Sie denken beziehungsweise gedacht
haben.«

Frings errötete erneut.
»Nicht nötig. Das Rotwerden, meine ich. Schmeichelt

zwar meiner Beobachtungsgabe, muss aber nicht sein. Sie
sind doch ein erwachsener Mann. So um die
fünfundsechzig, nicht verheiratet, keine Kinder. Habe ich
recht?«

Frings war verblüfft. »Stimmt. Siebenundsechzig. Vielen
Dank. Aber woher wissen Sie das?«

»Das Übliche. Kein Ring an Ihrer rechten Hand, auch
nicht zwei links, Ihrer und der Ehering der verstorbenen
Frau nämlich. Kleidung, die ein wenig aus der Mode
gekommen ist. Eine Tochter hätte Sie möglicherweise mal
neu eingekleidet. Sie sind allein und haben einen Hund,
den Sie auf Augenhöhe sehen und siezen.« Sie lächelte.
Dann wurde sie wieder ernst. »Der Leichenfund scheint Sie
ja nicht sonderlich zu erschüttern, oder?«

Frings sah betreten zu Boden. »Sieht man das so
deutlich?«, fragte er und hob seinen Kopf wieder.

»Sie sind in meiner Zeit als aktive Kommissarin der
bislang ruhigste Zeuge.« Mangold fixierte den kleineren
Mann. »Oder Täter.«

»Na, hören Sie mal. Das ist eine Unverschämtheit.«



Aha, dachte Mangold, der Mann konnte also auch laut
werden.

»Ich habe vor Jahrzehnten den Kriegsdienst verweigert
und lange Jahre beim Roten Kreuz gearbeitet. Irgendwann
hat man dann alles gesehen. Ich und jemanden umbringen?
Nie im Leben!«

Mangold blieb ruhig. »Bleiben Sie immer so ruhig? In
Gefahrsituationen?«

»Immer. Erst zu Hause bekomme ich weiche Knie und
muss dann zu einem kleinen Weinbrand greifen.«

Er sagte tatsächlich Weinbrand, ein Wort aus dem letzten
Jahrhundert, das Mangold schon lange nicht mehr gehört
hatte. »Dann ist ja alles gut. Entschuldigen Sie die kleine
Frage, aber wir Kripoleute leben von Reaktionen, den
erwarteten und den überraschenden. Oft ist ein Fall dann
schon gelöst.« Sie warf Frings einen undefinierbaren Blick
zu.

Er nickte. »Schon klar. Wie geht es jetzt weiter?«
»Sie können erst einmal nach Hause gehen, kommen

aber bitte heute Nachmittag ins Präsidium und geben Ihre
Aussage zu Protokoll. Bis dahin wissen wir vielleicht schon,
um wen es sich bei dem Toten handelt.«

Britta schlug die heruntergelassene Tür, mehr eine Art
Vorhang, zur Seite. Das weiße Zelt von sechs mal sechs
Metern roch neu, wobei das PVC für sie immer einen
künstlichen Geruch verströmte. Drinnen erhellten Lampen
den Tatort, so dass die Teile des Gestrüpps viel besser
voneinander zu unterscheiden waren, als es unter freiem
Himmel bei strömendem Regen möglich gewesen wäre.

»Habt ihr schon Fotos gemacht?«, fragte sie.
Einer der im Zelt tätigen drei Leute nickte. »Ihnen auch

einen guten Tag, Frau Mangold. Haben wir. Aber wenn Sie
auch noch wollen …« Er trat zur Seite.



Britta holte ihr Mobiltelefon heraus, ein älteres Samsung
Galaxy S 4, und schoss einige Bilder. »Ihr könnt jetzt die
Äste entfernen.«

»Müssen wir die einzeln messen, wiegen und
katalogisieren?« Techniker Nummer zwei sah sie zweifelnd
an.

»Nee, müsst ihr nicht. Aber ihr könntet sie
nebeneinander legen, nach Größe sortieren und dann
fotografieren.«

Der Techniker versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu
verstehen. Da sie aber keine Miene verzog, nahm er an,
dass die Antwort ernst gemeint war. Er nickte und begann
mit dem Wegräumen der Äste.

Sein Kollege ergriff den Autoreifen, untersuchte ihn kurz
und vermerkte etwas auf einem Protokollblatt, das auf
einem Klemmbrett festgehalten wurde. »Voll abgefahren,
die Reifen«, sagte er. Dann rollte er das Rad zur Seite. Er
war ganz bei der Sache, so dass er Brittas Grinsen ob
seiner Formulierung nicht mitbekam. Oder hatte die sich
auf das exorbitante Muster der Felgen bezogen, die aus
irgendeinem Grund nicht abmontiert worden waren?

Als nächstes waren die alten Kleider an der Reihe. Auf
den ersten Blick stammten sie aus einem Sammelcontainer
der AWO oder einer ähnlichen Organisation – ausrangierte
Nachthemden, gemusterte Schlafanzüge, vergilbte Blusen
und ein paar zerrissene Jeans.

Die Kommissarin bemitleidete die Kollegen, die
versuchen mussten, die genaue Herkunft des
Containerinhalts zu ermitteln, falls der oder die Tote eines
unnatürlichen Todes gestorben war. Aber danach sah es
eigentlich schon aus, denn wie sollte die Leiche sonst
hierhin gelangt sein? Angeschwemmt worden war sie
jedenfalls nicht; dafür wirkte das Ganze zu gewollt zufällig.



Schließlich war die Leiche freigeräumt. Britta
betrachtete sie interessiert. Der Tote lag auf dem Bauch,
auf dem rechten Arm, was erklärte, warum Frings nur eine
Hand gesehen hatte. Er hatte ein weißes Hemd mit brauner
Weste an und trug eine dazu passende Tuchhose. Der
Manschettenknopf zeigte das Kölner Stadtwappen; die
brauen Stiefel machten trotz Nässe und Dreck einen
gepflegten Eindruck. Ein gestutzter, braun melierter Bart
zierte Kinn und Wangen, soweit sie das in dieser Position
erkennen konnte; das Haar war voll, wies aber zahlreiche
graue Einsprengsel auf. Es glänzte, als ob es mit Pomade
versehen worden war. Mittendrin war eine stumpfe
Verletzung zu erkennen, bei der die Kommissarin nicht
ausmachen konnte, ob sie vor oder nach dem Tod
entstanden war. Der Rechtsmediziner würde es wissen.

Wie hieß der Film noch mal, in dem George Clooney
solchen Wert auf Pomade gelegt hatte? Genau. O brother
where art thou. Allerdings war Clooney da Sträfling, und
dieser Mann hier sah aus, als ob er Mitglied der besseren
Kölner Gesellschaft war. Er war wahrscheinlich ziemlich
eitel gewesen. Wenn er jetzt auch noch Hosenträger
anhatte … Mitte fünfzig, schätzte Britta. Von hinten.

»Ihr könnt ihn jetzt umdrehen«, sagte sie.
Behutsam bewegten zwei Kollegen den Leichnam und

legten ihn auf den Rücken, so dass das Gesicht zu sehen
war. Es war kaum aufgedunsen, wie das sonst bei
Wasserleichen der Fall war. Eine etwa sechs Zentimeter
lange Narbe verlief vom linken Ohr bis fast zum
Mundwinkel. Der oberste Kragenknopf des weißen Hemdes
war geschlossen; eine dezente grüne Krawatte wiederholte
das Muster der Manschettenknöpfe.

Britta wurde blass. Mitte fünfzig stimmte. Sie kannte den
Toten.



August 1975 – Köln-Zentrum,
Polizeipräsidium

Die Parkplätze bei ihrer Arbeitsstelle waren an schon
länger diensttuende Kollegen vergeben, so dass Johanna
Neumann ihren R 4 wie immer in der Georgstraße parkte
und die wenigen Schritte zum Polizeipräsidium am
Waidmarkt hinüberging. Sie liebte den blassblauen
Renault, den sie sich vor einem Jahr von ihrem ersten
Gehalt gebraucht gekauft hatte. Vor allem die innovative
Knüppelschaltung in der Mitte des Armaturenbretts hatte
es ihr angetan: Bei ihrem Fahrzeug funktionierte sie so gut,
dass es nur eines kleinen Schubses bedurfte, damit der
Hebel vom zweiten Gang – herausgezogen – in den dritten,
nunmehr hineingeschoben, rutschte. Der eigene R 4 war
eine deutliche Verbesserung gegenüber dem alten Benz
ihres Vaters, den sie leihweise ab und zu bekam.

Sie strich sich eine Strähne aus der Stirn und versuchte,
sie hinter dem linken Ohr zu verankern, was aber nur
wenige Meter hielt. Die blonden Haare hatte sie wie üblich
zu einem Pferdeschwanz gebunden. Jahrelang hatte sie mit
der dichten, aber eben glatten Haarpracht gehadert und,
seit sie fünfzehn war und sich im Spiegel durchaus als
hübsch wahrzunehmen begonnen hatte, alles Mögliche
ausprobiert: Kurzhaarfrisuren, Dauerwellen, halblang mit
Pony, aber nichts hatte sie zufriedengestellt. Schließlich



hatte sie aufgegeben und sich wichtigeren Dingen
zugewandt, der Mode zum Beispiel. Sie war immer modisch
gekleidet, wenn das auch in ihrem Beruf zusehends
zugunsten von Jeans, Bluse und Lederjacke ins
Hintertreffen geraten war.

Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ den Blick die
dreizehn Stockwerke umfassende Fassade – wenn man das
hohe Erdgeschoss nicht mitzählte – ihres Arbeitsplatzes
hochwandern. Hübsch sah das Gebäude nicht aus, aber von
welchem Hochhaus konnte man das schon behaupten? Wie
wohl der Waidmarkt vor dem Krieg gewesen war,
unzerstört, mit einheitlicher Bebauung? Wahrscheinlich
postkartenidyllisch. Bestimmt war irgendein Kuppelbau
dabei gewesen, der die anderen Häuser überragte. Heute
war das Polizeipräsidium höher als die kleine Kirche von St.
Georg gegenüber. Johanna mochte alte Stadtansichten, auf
denen der Kirchturm das höchste Bauwerk darstellte; sie
fand, dass damit eine gewisse Geborgenheit für die
Bewohner rund um die Kirche verbunden war.

Immerhin lag das Gebäude zentrumsnah, und auch im
Umland war man schnell – mit Martinshorn und Blaulicht
sowieso. Es gab zwar immer mal Bestrebungen, das
Gebäude zu vergrößern oder gar ein neues zu errichten,
womöglich sogar auf der rechten Rheinseite, aber ein
anständiger Kölner Polizist funktionierte am Besten links
des Flusses.

Wer wohl im obersten Stockwerk saß?
Bis heute hatte das keiner ihrer über dreihundert

Kollegen sagen können. Jürgen Hosse, ihrer aller Chef, war
sicher zu beschäftigt, die Vorgänge um den Tod von Polizei-
Hauptwachtmeister Walter Pauli aufzuklären, als dass er
nur aus luftiger Höhe die Ermittlungen verfolgen wollte.
Bestimmt saß er zum zigsten Mal beim



Regierungspräsidenten und wiederholte seine Klagen über
zu wenig Personal.

»Morgen«, sagte der am Eingang diensttuende Kollege
und wandte sich wieder dem Kurier zu. Hastig blätterte er
die Seite 1 mit dem Foto eines ziemlich unbekleideten
Mädchens um.

Johanna grinste. Männer waren immer leicht zu
durchschauen. Sie ging zum Fahrstuhl, überlegte es sich
dann aber doch anders und nahm die Treppe in den siebten
Stock. Ihre Schritte hallten auf dem langen Linoleumflur,
an dem ihr Büro lag. Ganz zu Anfang hatte sie den Fehler
gemacht, mit Pumps zum Dienst zu erscheinen, was einige
Kollegen zu hämischen Bemerkungen veranlasst hatte.
Inzwischen trug sie meist bequeme Laufschuhe, die keine
Geräusche verursachten. Anpassung an die Wirklichkeit,
hatte sie damals gedacht.

»Always on time!« Wordsworths sonore Stimme reichte
mühelos bis ans Ende des Gangs.

Unwillkürlich warf Johanna einen Blick auf ihre
Armbanduhr. Drei Minuten vor acht. Wie immer. Sie steckte
den Kopf kurz ins Büro ihres Vorgesetzten. »Guten
Morgen.«

Als sie weitergehen wollte, sagte Wordsworth nur kurz:
»Einen Augenblick, bitte.« Sein amerikanischer Akzent
klang fast noch genauso wie der von Mal Sondock im WDR.
Der Texaner dort hatte es auch in dreißig Jahren in
Deutschland nicht geschafft, während seiner Radiosendung
mit aktueller Musik aus der Hitparade Hochdeutsch ohne
Einfärbung zu sprechen.

Johanna trat zwar ganz ins Zimmer, blieb aber
abwartend an der Tür stehen.

»Anything interesting?«
Anscheinend hatte Wordsworth beschlossen, seine

Kollegin zweisprachig zu unterhalten.



»Nur der Fall des ermordeten Pfandleihers«, sagte
Johanna. »Um es präzise zu formulieren: Wir tappen nach
wie vor im Dunkeln.«

Ihr Chef grinste. Dann wurde er wieder ernst. »Setz
dich.« Sinn und Zweck des deutschen Siezens und Duzens
hatte er nie ganz nachvollziehen können. Also verwendete
er beides nach Lust und Laune.

Johanna ließ sich zögernd auf einem der Besucherstühle
dem Schreibtisch gegenüber nieder. Das Metallgestänge
knarrte leise. Immer, wenn sie hatte Platz nehmen müssen,
gab es hinterher einen Haufen Arbeit mehr.

Wie üblich war der Resopaltisch fast leer. Neben dem
schwarzen Bakelit-Telefon harrte ein Stapel Akten in
grünen Mappen der Durchsicht. Auf der ebenfalls grünen
Schreibtischunterlage waren ein kleiner Stoß
Schreibmaschinenpapier und mehrere Stifte parallel zu
einander ausgerichtet. Eine rote Kugelkopf-
Schreibmaschine von IBM machte das
Sekretariatsambiente perfekt. Rechts standen eine Flasche
Wasser und zwei Gläser. Aber Wordsworth bot ihr nichts
an.

Er schob der jungen Kripobeamtin eine Akte hinüber.
»Bitte durchlesen. Anschließend fahren Sie an den Tatort
und versuchen, Licht ins dortige Dunkel zu bringen.«

Etwas ratlos studierte Johanna den handschriftlichen
Vermerk auf der Aktenhülle. Konrad Kleinknecht † ,
darunter, etwas kleiner, Bad Rothenfelde.

»Was hat das mit Köln zu tun? Ein neuer Fall?«
»Nicht ganz. Kleinknecht ist im dortigen Kinderheim zu

Tode gekommen. Der Rechtsmediziner wollte sich nicht
festlegen, ob es ein natürlicher oder ein unnatürlicher Tod
war.«

»Und was haben wir damit zu tun?«


