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Novembermord



Fir die Berliner; fiir Gisela und Bernd

Dies ist ein Roman - Handlung, Figuren und Dialoge sind
frei erfunden, Ahnlichkeiten mit tatsachlich existierenden
Orten und Personen reiner Zufall.



»Der andere ist mein Feind. Sein Blick lost meine Welt
auf.«
Jean-Paul Sartre



ERSTER TEIL
DIE DUNKELHEIT



Kapitel 1

Es sollte lebendig aussehen.

Doch in der Kalte, die jetzt einsetzte, war das nicht
einfach. Die Temperaturen lagen bereits unter null. Von
Osten her begann es zu schneien. Zu fruh im Jahr, dachte
er, dadurch wird alles schwerer. Aber er hatte es nicht nur
befurchtet, sondern auch lange darauf gewartet. Nun war
die Zeit da. Seine weilse, schwere Zeit.

Seine Blicke suchten den Himmel ab. Er sah diese
gleichgultige, sprachlose Leere, aber das war es nicht, was
ihn im Moment interessierte. Es wurde kraftig
weiterschneien, die Spuren verwischen. Das war wichtig.

Am See blieb es ganz ruhig, und er selbst wurde es nach
und nach auch. Er wusste, er hatte noch funfundzwanzig
schlimme Berufsjahre vor sich, eine unertragliche
Vorstellung, aber im Moment war der Sonnenuntergang
sehr schon. Denn eine weilsgelbe, sehr ferne, sehr tiefe
Sonne brach in diesem Augenblick mit ihren letzten
Strahlen durch die Schneewolken und tauchte die
Landschaft in ein Licht, das nicht zur Jahreszeit passte. Er
schloss fur einen Moment die Augen, er wollte es gar nicht
sehen. Er brauchte sein eigenes Licht. Als er die Augen
wieder offnete, lag schon die Barriere des Horizonts vor
den Sonnenstrahlen.

Dann wurde es endgultig dunkel.

Es war ihm nicht klar, dass er etwas wiederholte, er
wusste nur, dass er Spuren auslegen wurde, und die
konnten, wenn er nicht nachdachte, in seine eigene
Richtung weisen. Er musste also aufpassen. Es sollte
unverdachtig wirken, und spater sollte es lebendig
aussehen. Alles andere war unwichtig.

Der Mann im gefutterten dunkelgrunen Trainingsanzug
aus Kunststoff, mit einem roten Firmenemblem auf der



Brust, dort wo das Herz sitzt, folgte nur seinem Gefuhl.
Und das sagte ihm, dass die alten Rechnungen noch offen
waren, dass sie immer offen bleiben wurden. Dieser
Schmerz war niemals zu stillen.

Der Mann zog jetzt die Kapuze mit der angenahten
Maske uber den Kopf. Es schneite plotzlich in Boen
heftiger, und seine Plastikbrille beschlug. Die Kalte
kribbelte auf seiner Kopfhaut. Er wartete noch einige Zeit,
bis die schnell hereinbrechende Novembernacht den
letzten Lichtstrahl aufgesogen hatte. Als es zu kalt wurde,
legte er die erforderlichen Meter zuruck und tauchte dann
im Wald vor dem Turm unter.

Der Turm besald oben ein rundum laufendes Fenster und
daruber, auf der Spitze, Antennen, die in die Kalte
lauschten. Er kannte den Grundriss, die Plane knisterten in
seiner Brusttasche, aullerdem war er schon oft hier
gewesen, immer wieder. Mittags. Nachts. Wenn alle
schliefen. Wenn sogar diejenigen schliefen, die uber die
Kalte zu wachen hatten. Manchmal versahen sie ihren
Dienst nicht so, wie man es erwarten konnte, dachte er.
Denn musste man nicht immer und uberall Bescheid wissen
uber den Stand und den Lauf der Sterne, uber die zu
erwartende Kalte, uber den Grad der Dunkelheit, die
unversehens hereinbrechen konnte?

Fur ihn war es jedenfalls entscheidend geworden. Ob
seine Mitmenschen das ebenso sahen, wusste er nicht. Es
interessierte ihn wenig. Er dachte: Sie beschaftigen sich
sowieso mit ganz anderen Sachen, die ich nicht verstehe.

Plotzlich stutzte er. Er zog den Plan aus der Brusttasche
und studierte ihn hastig. Nein, das war schon in Ordnung.
Jetzt wusste er wieder, wohin der Seiteneinstieg, an dessen
Verlauf er sich nicht erinnerte, fuhrte, naturlich, direkt
durch den Kohlenkeller, einen von Heizungsrohren
bedachten Gang entlang bis zum seitlichen
Gebaudekomplex, in dem die Wohnung lag. Die der Bestie.



Er war hier, um eine Kreatur auszuloschen, die auf
frevelhafte Weise mit dem. Leben spielte. Solche Kreaturen
machten das Dasein unertraglich. Nur wenn sie nicht mehr
waren, konnte man in dieser Zeit, in dieser Kalte und
Dunkelheit, weiterleben.

Der Eindringling lauschte in die Schwarze des Ganges.
Hinter ihm lag jetzt das zugezogene Kellergitter. Vor ihm
der Weg, den er zu gehen hatte und an dessen Ende sich
zeigen musste, ob eine ausgleichende Gerechtigkeit
moglich war oder nicht. Ob ein Gleichgewicht aus Grauen
und Ruhe wiederherstellbar war.

Oder nicht.

Ob die Damonen endlich schliefen.

Denn wenn nicht, dann war dies sein letzter November,
das wusste er. Der letzte in einer Abfolge von unzahlbar
vielen, in denen die Finsternis drinnen und draufSen immer
mehr zugenommen hatte.

Der Mann tastete sich vorwarts. Er zahlte die Schritte,
die er zu gehen hatte. Bei einhundert blieb er stehen. Er
liel die Stablampe ausgeschaltet, weil er wusste, wo er
war. Direkt vor ihm, in Augenhohe, wurde die Verriegelung
der Stahltur liegen. Seine klammen Finger in den dicken
Wollhandschuhen fanden den Metallriegel sofort. Er
bemuhte sich, keinen Larm zu machen. Trotzdem erzeugte
das Zuruckziehen des Riegels ein quietschendes Gerausch,
es kam dem Eindringling unertraglich laut vor. Aber
danach blieb alles still.

Er zwang sich, bis zehn zu zahlen, bis funfzig, bis
dreihundert. Dann zog er die Tur auf und ging hindurch.

Auf der anderen Seite hing ein Geruch nach Metall in
der Luft. Ein scharfer Geruch nach Apparaturen, nach den
Messgeraten, die jenseits des Vorraums im Turm standen.
Er horte einen entfernten, singenden Ton. Aber dafur
interessierte sich der Mann nicht, zumal die Arbeit beendet
und die Station menschenleer war. Die nachste Schicht
begann um drei Uhr in der kalten, dunklen Fruhe, deshalb



ging der andere, der hier von Montag bis Freitag wohnte,
auch fruh schlafen.

Ihn interessierte die Treppe, die hinauffuhrte. Dorthin,
von wo ein schwacher Lichtschimmer herunterdrang.

Ein Gefuhl unbandigen Grimms beherrschte den Mann
am Fuls der Treppe. Es war ein so ubermachtiges, scharfes
Gefuhl, dass er glaubte, es jetzt herausschreien zu mussen.
Er beherrschte sich nur muhsam, spurte aber sofort einen
Hustenreiz, es war so, als ob eine Luftblase aus seiner
Lunge aufstieg, die Hass, Schadenfreude und Kalte mit sich
fuhrte.

Jetzt!, dachte er. Gleich!

Nein, die Dielen knarrten nicht. Das hatte er nicht
gewusst, davor hatte er sich gefurchtet. Denn in dieser
Stille war alles verraterisch laut, das Knacken des Holzes
konnte sofort den Alarm auslosen.

Es war ihm, als seien die Stufen mit ihm im Bunde, er
ging auf ihnen empor, als trugen sie ihn auf Handen. Stufe
fur Stufe kam er dem Lichtschein naher. Jetzt sah er schon,
dass dieser aus dem Spalt unter der Tur zur Linken kam,
ein schmaler Streifen weilSgoldenen Lichts, wie es ihm
schien, mit einer Korona. Nein, das tauschte. Naturlich
tauschte das. Es war die Einbildung, die ihm seine
Vorfreude bereitete. Eine Korona aus Licht - er wusste, es
gab ein anderes, passenderes Wort dafur, suchte dieses
passende Wort, fand es aber nicht - eine Korona aus Licht
hatte diese Kreatur nicht verdient.

Er zog die Waffe aus der Seitentasche des Sportanzugs.
Ein langes, feines Stilett. Mit einem Perlmuttgriff und einer
Gravur, die ihren Besitzer ermahnte, die Weisung des
ubermachtigen als Feuer in die Welt zu tragen. Dorthin, wo
die Richtigen, die Dankbaren salSen.

Er kannte sich inzwischen gut aus mit solchen Waffen.
Sie waren in den vergangenen zwolf Monaten zu seinen
einzigen Gefahrten geworden, zu vertrauenswurdigen,
kalten Begleitern, in jeder Grolse, in jeder Form.



Der Mann besann sich einen Moment und steckte das
Stilett wieder ein. Er musste die Hande frei haben. Auf
Zehenspitzen trat er an die geschlossene Tur heran. Von
drinnen war kein Laut zu horen.

Dann gab es plotzlich ein klackendes Gerausch, das
Licht verloschte.

Der Mann erstarrte.

Er lauschte mit angehaltenem Atem.

War er trotz seiner Gewissheiten in eine Falle getappt?
Wirden sie sich jetzt auf ihn sturzen?

Er horte ein rutschendes, schleifendes Gerausch, dann
ein Ausatmen, wie ein Seufzer, sich entfernende Schritte,
nein, weniger als Schritte, ein fluchtiges
Aufeinandertreffen zweier leichtester Dinge, irgendwo
hinter der Tur.

Dann ertonte ein deutliches Platschern.

Im nachsten Augenblick wusste er, was hinter der Tur
vor sich ging. Wie in einer Simulation aus Pixeln,
Tastendruck und Licht lag die Szenerie der Wohnung und
alles, was sich darin befand, vor seinem geistigen Auge.

Der Computer in seinem Kopf Ilieferte ihm sein
Paradigma.

Der Mann straffte sich. Mit jedem Schritt, den er jetzt
tat, wurde er zielstrebiger, schien zu wachsen. Sein
Gesichtsausdruck veranderte sich. Als er dann in der
Wohnung stand, hatte nicht einmal er selbst sich
wiedererkannt.

Er war in kurzester Zeit ein ganz anderer geworden.

Die Bestie war im Bad. Der Eindringling horte Wasser
rauschen. Er wusste, hinter dem Bad lag das Schlafzimmer.
Die Gefahr, dass der andere zuruckkommen wurde, um
nachzusehen, ob die Tur verschlossen war, war nicht grols.
Und wenn, dann wurde es die Sache nur abkurzen.

Der Mann im Trainingsanzug bewegte sich jetzt
vorwarts, als sei dies seine Wohnung. Ungeniert ging er in
Richtung des Bades, des Wasserrauschens, des Mannes,



den er jetzt am Waschbecken stehen sah. Die Kreatur
pinkelte in das Becken.

Der Eindringling schaute verwundert auf dieses
unertragliche, ordinare Bild. Er brauchte ein paar
Sekunden zu lang, um seinen Plan nicht zu gefahrden. Jahe
Wut durchpulste ihn fur einen Moment.

Er bekam durch diese Welle der Wut selbst das Gefuhl,
hilflos zu werden, sich nicht helfen zu konnen.

Dann zog er das Stilett wieder aus der Tasche.

Der andere bemerkte ihn jetzt. Ein Ausdruck von
Ratlosigkeit huschte uber sein Gesicht. Er sah ihn nur an.
Ratlos. Der Eindringling machte vier schnelle Schritte nach
vorn und stach zu.

Wie viele Stiche er benotigte, um zum Ziel zu kommen,
das wusste er nicht. Er vermied es, das Gesicht oder den
ausrasierten Schadel zu treffen.

Seine Wut verebbte dabei.

Er beobachtete wahrend seines Tuns, wie der andere
kleiner wurde. Wie er zusammensackte. Ob er am Boden
noch zitterte und an welchen Gliedern.

Als Blutblasen auf seine Lippen traten und seine Blicke
sich weils und starr zur Decke richteten, horte der Mann
auf. Er hielt noch eine Weile das Stilett uber dem Kopf
erhoben, stand halb uber das auf den kalten Kacheln
liegende Bundel aus Schlafanzug, Blut und Knochen
gebeugt und richtete sich dann langsam auf. Er horte einen
scharfen Laut, den er selbst verursachte, stield die Atemluft
zwischen den Lippen hervor, das war sein letzter Laut der
Anspannung.

Ja, dachte er, vielleicht hat es doch einen Sinn, sich dem
Leben zu stellen. Vielleicht kann man uberleben.

Der Morder begann ruhig zu arbeiten. Er loste mit dem
Gurtel einen farblosen Plastiksack, den er am Korper
getragen hatte, und legte ihn auf die Erde. Dann packte er
die Leiche. Der andere war schwer, vielleicht in seiner
gestauchten, toten Haltung schwerer als zu Lebzeiten. Er



schob die Leiche mit den nackten Fulsen voran in den Sack.
Es ging zu langsam. Der Morder ruckelte an dem Sack, hob
die Beine des Toten an, schob sie in den Sack. Stuck fur
Stuck verschwand der blutuberstromte Korper. Als nur
noch der Kopf freilag, wischte der Morder mit einem Zipfel
des Schlafanzugs Blut ab, das am Hals ausgetreten war
und sich als Rinnsal uber den Adamsapfel zog.

Es sollte lebendig aussehen.

Er betrachtete sein Werk. So hatte er es sich vorgestellt.
Kurz entschlossen fasste er die beiden oberen Kanten des
Plastiksacks an, setzte der Leiche einen FulS gegen den
Kopf - erst jetzt fiel ihm auf, dass der Ermordete trotz
seiner jungen Jahre oben schon kahl wurde - und trat ihn in
die Plastikhulle. Er verschloss sie geschickt mit Knoten
eines flachen, glanzenden Seidenbandes, wie man es zur
Weihnachtszeit benutzt.

Der Tote lag verkrummt im Sack, er sah jetzt aus wie ein
Fotus, der im weilllichen Fruchtwasser des Plastiksacks
schwamm. Seine Gesichtszuge waren ausdruckslos, ohne
Panik und Todesangst, sein Korper schwamm im Blut, das
sich jedoch nicht ausbreitete, sondern schon trocken
schien.

Die weilse, schwere Zeit, dachte der Morder. Aber die
Farbtupfer, die auftauchen, wenn ich es richtig mache,
konnen mich retten.

Er war ganz leidenschaftslos, fuhlte nichts. Hass und
Glut waren in ihm erfroren. Jetzt verhielt er sich nur noch
wie ein Arbeiter, der den Auftrag erfullt, Abfall zu
entsorgen.

Er schleifte den Plastiksack mit dem Fotus des anderen
hinaus. Auf den Treppenabsatz. Die Stufen hinunter. Durch
den Rohrengang.

Am Kellerfenster hielt er an. Schon hatte er das Gitter
aufgestofSen und wollte den Sack hinausdrucken, die
Leiche der Kalte aussetzen, damit sie zu dem wurde, was
sie zu werden verdiente - ein Stuck knackender, gefrorener



Abfall, an dem sein schwarzer Gott keine Freude mehr
hatte. Dann beschloss er jedoch, seinen Plan zu andern.
Welcher Impuls ihn dazu verleitete, wusste er spater nicht
zu sagen. Etwas in seinem Kopf nahm einfach eine andere
Richtung.

Er zog den Plastiksack wieder in den Gang zuruck.

Am Fuls der Treppe drehte er die Leiche, bis sie an der
nur angelehnten Tur zum Turm angekommen war. Er zog
sie in den Apparateraum hinein, atmete inzwischen infolge
der Anstrengung schwerer und setzte den Toten so auf den
Drehstuhl am Kartentisch, dass es aussah, als beuge er sich
uber die Keyboards, als prufe er die zuckenden Linien von
Oszillograph und Hydrograph, die verwischenden Wolken
des Radargerates, die unbestechlich weiterarbeiteten, auch
wenn ihre Wachter schliefen.

Der Mann begutachtete den Anblick.

Es wirkte, als sei ein erwachsener Fotus in seiner
Fruchtblase, die oben mit einem Band undurchlassig
zusammengebunden war, einen nicht vorgesehenen Weg
gegangen. Als sei er schon vor seiner Zeit neugierig auf das
Leben geworden. Oder als hatte er einen Vorsprung vor
den anderen erkampft. Als sei hier einer auf dem Sprung in
die Welt, der begabter war als die anderen. Versuch es
noch einmal, dachte der Morder, schlag eine andere
Richtung in deinem verpfuschten Leben ein.

Der Morder war fasziniert von dem, was er sah. Welch
schones, beruhigendes Bild! Ein fluchtiger Beobachter
hatte denken konnen, die technischen Apparaturen und ein
denkender Mensch sprachen miteinander, tauschten ihre
Erfahrungen aus. Vielleicht aus Sorge um die
Gemeinschaft, auf die alle angewiesen waren, vielleicht
auch nur, um bessere Vorhersagen zu erstellen, um zu
helfen.

Vielleicht ging es auch um viel mehr.

Einer Eingebung folgend, riss er einen gelben,
quadratischen Zettel von dem auf der Arbeitsplatte



liegenden Post-it-Block, nahm einen der Stifte und schrieb:
»Der wahre Allmachtige kommt aus der Dunkelheit und
tilgt sie in der Welt.« Wunderbar, dachte er, einfach
wunderbar. Er lielS die Botschaft auf dem Kartentisch
liegen und hatte plotzlich das Gefuhl, eine ganz neue
Verbindung geschaffen zu haben, eine Darstellung, wie sie
hochstens fruher moglich gewesen war. Als sei wieder alles
in Ordnung, auch fur ihn selbst, alles an einem Vertrauen
erweckenden Platz. Als sei das einfache, das alltagliche
Leben, so wie es alle gelernt hatten, moglich und
lebenswert. Aber so war es nicht. Das Leben verloschte. Es
versiegte einfach in Dunkelheit und Kalte. Es sei denn, man
fand fur sich einen Ausweg. Und das musste ein
gewalttatiger Ausweg sein. Ein anderer hatte dem Auftrag,
den er angenommen hatte, nicht entsprochen. Dem
Auftrag, der ihm von innen, dort wo die Angst salS, gegeben
wurde.

Der Mann ging hinaus, lehnte die Tur wieder an und
verliels die Station durch das Kellerfenster, ohne darauf zu
achten, ob ihn jemand sah. Er war daran gewohnt zu
denken, dass ihn niemand sah.

DraulSen waren seine Spuren bereits vollig verweht.

Er wurde neue erzeugen, ging aber davon, ohne sich
umzudrehen.

Es schneite in immer dickeren Flocken. Auf der
Dunkelheit lastete die Stille einer erfrorenen Nacht. Hinter
dem Morder wischte die Natur sofort mit einem dichten
Schneeschleier seine flachen FulSabdrucke auf.



Kapitel 2

Hauptkommissar Martin Velsmann liels die linke Hand am
Steuer und tastete mit der rechten, ohne den Blick von der
Fahrbahn zu lassen, nach dem Handy. Es piepte abgehackt
und anklagend. Vielleicht, dachte er, sollte ich doch wieder
»Fur Elise« einspeichern, es klingt weniger emport, und
wenn es nervt, dann nur die anderen.

»Ja?«

Die Stimme am anderen Ende gehorte Freygang.
Velsmann fand es alarmierend, dass sein Assistent keine
flapsige Bemerkung machte, sondern ernst und schnell
sprach. Freygang sagte: »In der Wetterstation am Stausee
ist ein Meteorologe tot aufgefunden worden. Offensichtlich
ermordet. Kommen Sie am besten gleich her, Chef. «

»Wieso denn, wer soll denn in einer Wetterstation sonst
ermordet werden, wenn nicht ein Meteorologe?«

Es rauschte an Velsmanns Ohr, dann sagte sein
Assistent: »Wow, Chef. Und ich dachte immer, Witze waren
mein Metier. Kommen Sie erst mal her, dann vergeht Thnen
der Humor. «

Velsmann sah auf die Autouhr. »Ich bin unterwegs und
habe um acht meinen Arzttermin.«

»Hatten Sie das dem Tater vorher gesagt, vielleicht ...«

»Schon gut, schon gut ...«

»Alle sind hier. Die ganze Mannschaft. Volles Rohr.«

»Und warum erfahre ich das erst jetzt?«

Velsmann sah es vor sich, wie Freygang die Schultern
hochzog und seine typische Geste mit ausgestreckten
Armen machte. Das Handy musste er zwischen Schulter
und Ohr eingeklemmt haben. »Weil ich Sie nicht eher
erreicht habe! Ihr Handy ist irgendwie kaputt, vielleicht ist
die Mailbox voll. Sie mussen sie hin und wieder
ausschutten wie einen Aschenbecher, Chef.«



»S0 senil bin ich noch nicht, dass ich das nicht selbst
wusste, Freygang. Warum glaubt ihr Nachwuchsheinis
eigentlich, die Welt erfunden zu haben?«

»Wenn Sie mich damit meinen - das glaube ich gar nicht.
Aber ich habe es schon mehrfach bei Thnen versucht.
Genauer gesagt seit sieben Uhr im Zehnminutentakt. «

»Also gut, meine Mailbox war voll, das habe ich auf der
Fahrt selbst gemerkt.«

»Nehmen Sie den Weg uber die Rimbachfarm. Die
Station ist dann den Waldweg runter direkt am See.«

»Ich kenne die Station. Wer ist aus Fulda noch da?«

»Wie gesagt alle!«

»Also auch Abteilung B?«

»Der Boss zuallererst. Er hat sich schon die Bemerkung
erlaubt, ob Sie vielleicht der Morder seien, weil Sie nach
der Tat spurlos untergetaucht sind, hahaha.«

Velsmann beendete das Gesprach, kurbelte das
Seitenfenster herunter, setzte das Blaulicht aufs Dach,
wendete und trat auf das Gaspedal. Die Scheibenwischer
arbeiteten auf Hochtouren, es schneite nun schon seit
achtundvierzig Stunden in dicken Flocken. In Rauch und
Schneeschleier gehullte Raumfahrzeuge versuchten mit
Streusalz die Strallen freizuhalten. Es sind nur
gewohnliche Raumfahrzeuge, dachte Velsmann, aber
warum sehen sie aus wie Raumfahrzeuge, irgendwo im
Nebel des Universums, wo auch ich herumschwebe?

Er seufzte und verschaffte sich Bodenhaftung, indem er
noch einmal zum Handy griff.

»Polizeiassistent Freygang!«

»Ist der Staatsanwalt auch informiert?«

»Keine Ahnung, muss ich nachfragen.«

»Uberpriifen Sie das mal gleich.«

»Mach ich, Chef. Oder nein, das kann Tosca
ubernehmen. Hier kommt gerade Dr. Gell. Bis nachher,
Chef.«



Velsmann blickte angestrengt durch die Frontscheibe. In
seinem Magen brannte es seit zwei Tagen. Sein Magen war
sein korperliches Gewissen, es meldete sich sofort, wenn
sein Besitzer achtlos lebte, zu schnell und zu fett als, sich
nicht ausruhte. Genau das hatte er in den letzten vier
Monaten getan.

Velsmann nahm die Kurven zu schnell und fuhr deshalb
langsamer. Er versuchte sich zu erinnern, ob er jemals uber
einen langeren Zeitraum ohne Magenprobleme gewesen
war. Schon als Jugendlicher in Berlin hatte er
Schleimhautentziindungen bekommen, unfahige Arzte
muteten ihm zu, aus Pappbechern eine weille, dicke
Flussigkeit zu, trinken, die nach gekalkter Wand
schmeckte. Jeden zweiten Tag gekalkte, weilse Wand. Und
dann musste er sich hinter klobige Durchleuchtungsgerate
stellen, wahre Monster, die mit strahlensicheren grunen
Tuchern abgedeckt waren. Auf dem Rontgenschirm sah er
dann, wie sich amobengleich weilse Wolkchen durch seine
Innereien walzten. Er hatte endlose Wochen in
Krankenhausern und Sanatorien verbracht.

Stahlau kam in Sicht.

Warum bin ich trotzdem Polizist geworden?, dachte
Martin Velsmann, das reinste Selbstmordkommando. Diese
Frage hatte er sich schon oft gestellt und nie beantwortet.
Er musste an der Ampel vor der Einfahrt nach Stahlau
scharf bremsen, das Auto schlingerte. Eigentlich ein
Wunder, dachte er, dass ich nur ein einziges Mal, als ich
den Geiselnehmer durch die Lange Rhon verfolgen musste,
ein richtiges Magengeschwur bekam. Aber jetzt ist es
sowieso egal, die letzten sechs oder sieben Jahre werde ich
noch durchhalten. Vielleicht gehe ich auch in den
Vorruhestand, und es sind nur noch zwei. Dann ziehe ich
ans Meer.

An der nachsten roten Ampel, direkt vor dem Gasthof
»Zum Grunen Baum«, wo er vor einer Woche allein
Kalbfleisch mit ThunfischsolSe gegessen hatte, fiel ihm ein,



dass er sich einen neuen Arzttermin geben lassen musste.
Er erledigte das mit einem Anruf, hatte aber gleichzeitig
das unbestimmte Gefuhl, auch den neuen Termin nicht
wahrnehmen zu konnen.

Hinter Stahlau bog er von der B 66 nach rechts ab. Aus
den Augenwinkeln nahm er zur Linken den dunnen
Bergfried des Renaissanceschlosses wahr, der die geduckte
Stadtsilhouette unproportional uberragte. Velsmann fuhr
bis zu den letzten Hausern, ein Stuck am Stausee entlang,
dann wieder nach rechts. Als die lang gestreckte
Rimbachfarm mit ihren Blockhausern und jetzt leeren
Pferdekoppeln im Schnee in Sicht kam, musste er sich
wieder auf der Karte orientieren. Er steuerte nach links
einen Abhang hinunter und fuhr auf rutschigen,
schneebedeckten Waldwegen weiter. Leise fluchte er in
sich hinein. Es fehlt nicht viel, und ich bleibe hier stecken,
dachte er. Ich bleibe im Schnee stecken und muss zu Fuld
zum Tatort. Ich hatte die Bundesstralle um den See herum,
durch Bad Salmunster nehmen sollen, auch wenn es ein
Umweg von zehn Kilometern ist.

Wieder meldete sich sein Handy. Es war der inzwischen
informierte Staatsanwalt. »Wir treffen uns am Tatort,
erklarte Dr. Keuper knapp, und Velsmann sah ihn vor sich,
wie er seine Umgebung aus den Augenwinkeln
beobachtete, ohne den Kopf zu drehen.

Nach zwei weiteren Kilometern hielt Velsmanns
flaschengruner Ford Scorpio, Baujahr 1993, ohne
Polizeiaufdruck und Landeswappen, vor dem Turm der
Wetterstation.

Schon von weitem hatte er die parkenden Autos
gesehen. Waren etwa auch die Journalisten schon da?
Velsmann verfluchte sein Handy und seinen schlampigen
Umgang mit dem Gerat. Es machte wahrscheinlich keinen
guten Eindruck, wenn er als Letzter am Tatort eintraf. Das
war ihm, soweit er sich erinnerte, noch nie passiert. Aber
er konnte es nun nicht mehr andern.



Seine beiden engsten Mitarbeiter liefen auf ihn zu.
Alfons Freygang hatte rote Backen, seine runde Brille, die
ihm das Aussehen eines Studenten gab, war verrutscht und
beschlagen. Tosca Poppe war wie immer viel zu dunn
angezogen und blickte wie immer feindselig. Ihre
Unterlippe, in der ein Ring nicht nur eingeklemmt, sondern
durchgebohrt war, war blau angelaufen und bebte.
Velsmann befiel bei ihrem Anblick regelmallig ein
vaterliches Gefuhl, als habe er seine beiden Kinder vor
sich.

»Wo stehen wir?«, fragte er beim Aussteigen.

Freygang wies uber die Schulter zuruck. »Ein Toter. Er
heilst Roman Gut, Meteorologe, siebenundzwanzig. Mit
mehreren Stichen getotet.«

»Mord?«

»Kann nur Mord sein, denn er steckt in einem
Plastiksack, der von aulSen verschlossen ist. Mussen Sie
sich ansehen, Chef. Ein bizarres Bild.«

»Irgendwelche Spuren?«

»Naturlich nicht!«, sagte Tosca Poppe patzig. »Nur eine
Art Botschaft auf einem Zettel.«

Der Kommissar war an ihren Ton gewohnt. »Was steht
drauf?«

»Sehen Sie es sich am besten selbst an, Chef.«

Martin Velsmanns Blicke suchten die Umgebung ab, die
abgesperrte Wetterstation, den See mit der Staumauer im
Hintergrund, die bewaldeten Hange, die leeren
Pferdekoppeln im Tal. Das Gerausch eines Zuges schwoll
an, im gleichen Augenblick rauschte hinter
schneebedeckten Tannen zur Rechten ein ICE vorbei.
Velsmann fragte laut: »Sonstige Hinweise?«

»Bisher nicht. Jemand muss von aullen eingedrungen
sein, aber der Schnee hat alle FulSsspuren verwischt. Ob es
Fingerabdrucke gibt, untersuchen die Techniker gerade.«

»Tatzeit?«



»Irgendwann in der Nacht. Vielleicht schon am spaten
Abend. Zwischen drei Uhr und sieben Uhr hatte der Tote
arbeiten mussen, es merkte aber anscheinend niemand,
dass er es nicht tat.«

»Die Mordwaffe?«

»Wahrscheinlich ein Dolch oder so was, mit ziemlich
langer, dunner Klinge.«

»Ein Stilett«, warf Poppe bissig ein. Velsmann bemerkte
jetzt, dass ihre blauen Lippen nicht von der Kalte, sondern
von ihrem Lippenstift herruhrten. Das minderte seine
vaterlich besorgten Gefuhle im Nu. Die
zweiundzwanzigjahrige Polizeiaspirantin war vor einem
Jahr aus Gotha zu ihnen gekommen und leistete sich eine
professionelle Trotzphase, aber Velsmann schatzte ihr
Gespur fur abseitige Spuren und ihren Sinn fur
eigenwillige Fahndungsmethoden. Vielleicht, dachte er,
muss man sich ein unkonventionelles Aussehen verleihen,
um genau so zu denken.

Freygang fuhr in seinem Bericht fort. »Hier wird nachts
zwischen achtzehn Uhr dreifSig und drei Uhr morgens nicht
gearbeitet. Ab drei beginnt eine kurze Schicht bis sieben,
dann folgen zwei weitere Tagesschichten bis abends. AulRer
Roman Gut sind noch drei weitere Meteorologen
beschaftigt, zwei davon wurden informiert und werden am
Vormittag in Schluchtern verhort. Der dritte fand den Toten
bei Beginn seiner Fruhschicht kurz vor sieben und
alarmierte die Polizei in Stahlau. Es gibt jedoch keine
Verdachtsmomente. Der Ermordete war Junggeselle, nichts
Ungewohnliches bei einem Alter von siebenundzwanzig.
Seine Familie lebt in Frankfurt, ist auch schon verstandigt,
dort verbringt er die arbeitsfreien Wochenenden.«

»Irgendwelche Vorstrafen? Schulden? Auffallig
geworden?«

»Vorstrafen nein, das andere wissen wir noch nicht.«

»Dann lasst uns hineingehen.«



Der Tatort war grofSraumig mit rotweillen Bandern
gesichert. Drinnen herrschte das ubliche Chaos.
Laboranten und Techniker rannten herum, Spurenleser in
gelben Ganzkorperanzugen krabbelten uber den Boden,
einer lag auf dem Rucken und spahte unter einen Tisch.
Die Fotografen hatten ihre Aufnahmen bereits gemacht und
rauschten gerade ab. Der Polizeiarzt traf ein. Velsmann trat
an die Leiche im Plastiksack heran.

Ein Toter, der noch bei der Arbeit ist, war sein erster
Gedanke. Was sollte das darstellen? Es sah aus wie eine
Inszenierung.

Martin Velsmann schuttelte den unangenehmen ersten
Eindruck ab, der ihn nach siebenunddreifSig Dienstjahren
noch immer uberfiel. Ein Gefuhl der volligen Mutlosigkeit
angesichts von Gewalt. Eigentlich sagt man »angesichts
sinnloser Gewalt«, dachte er. Aber war Gewalt wirklich
sinnlos?

Der Polizeiarzt kreuzte jetzt seinen Weg, Schonlage war
jung, begabt und unfahig, einen Tatort als Ort von
Emotionen zu erleben. »Kann ich dann die Leiche
untersuchen?«, wollte er wissen.

Velsmann starrte auf den Plastiksack. Er hatte plotzlich
das Gefuhl, keine Entscheidung treffen zu konnen. Sein
Magen meldete sich wieder. »Warten wir noch ein paar
Minuten«, gab er zur Antwort. Schonlage verzog das
Gesicht. »Ich habe mir noch kein Bild gemacht.«

Der junge Mediziner sah ihn mit einem sprechenden
Blick an, in dem Velsmann las, dass Alter offensichtlich
langsam mache. Er lieS sich davon nicht irritieren und
wandte sich wieder der Leiche zu.

Etwas storte ihn.

Gleichzeitig war ihm bewusst, dass dieser Tatort, wie
jeder andere vorher, wie ein aufgeschlagenes Buch zu lesen
war. Wie lautet dieser Text?, dachte er.

Ein Techniker im weillen Kittel rempelte ihn an und
entschuldigte sich zerstreut.



Poppe deutete auf einen gelben Zettel. Martin Velsmann
hatte ihn schon bemerkt und las jetzt die in ungelenken
GrolRbuchstaben geschriebene Botschaft. »Der wahre
Allmachtige kommt aus der Dunkelheit und tilgt sie in der
Welt.« Die ersten drei Worter waren mit Schnorkeln
versehen, die wie Runen aussahen, der letzte Buchstabe im
Wort »Welt« sah aus wie ein umgedrehtes Kreuz.

Er trat seitlich an die Leiche heran, sah in das
wachsweilSe Gesicht des Toten. Er suchte nach einem
passenden Ausdruck, um das Bild, das er vor sich sah, zu
beschreiben.

»Wie ein Fotus im Mutterleib, wie ihn die
Digitalaufnahmen zeigen, die man jetzt immer ofter im
Fernsehen sieht, finden Sie nicht, Chef?« Freygang
flusterte fast. Velsmann nickte, ja, das war der Eindruck.

»Eine Wetterstation, Messgerate«, sagte der Kommissar,
formte seine rechte Hand zu einer Forke und strich
nachdenklich langsam, dabei seine Kopfhaut massierend,
seine dichten, noch nicht ergrauten Haare aus der Stirn.
Nur sein kurz geschnittener Bart zeigte bereits graue und
weille Stellen. »Ich kenne mich da nicht aus. Aber was ich
sehe, ist Folgendes. Die Gerate arbeiten offensichtlich alle,
meteorologisch-klimatische Informationen, Geodynamik,
das ganze Zeug. Hier werden Luftdruck, Temperatur,
Feuchtigkeit, Wolkenart und Ahnliches gemessen. - Ist
diese Station eigentlich auch fur die Wettervorhersage
wichtig?«

Freygang zuckte die Schultern. Er winkte eine Frau in
mittleren Jahren heran, die madchenhaft lange, rotbraune
Haare trug. »Frau Dr. Kosell aus Offenbach, Expertin des
Deutschen Wetterdienstes«, stellte er sie vor. »Sie ist
zufallig wegen einer Inspektion in Stahlau.«

Ja, sind denn alle schon hier? dachte Velsmann. Er
schuttelte der sympathisch wirkenden, hoch gewachsenen
Frau, die kaum kleiner war als er selbst, die Hand. In ihren
grunen Augen lag ein seltsamer Ausdruck. Als Velsmann



ihn als eine Art stilles Gluck deutete, baute sich in ihm
ungewollt ein innerer Widerstand auf. Als er seine Frage
wiederholt hatte, sagte sie: »Die Daten aller
Wetterstationen werden fur die Vorhersage herangezogen.
Beim Deutschen Wetterdienst, wo ich arbeite, lauft dann
alles zusammen. Klimatologie, Agrarmeteorologie,
weltweite Kommunikation fur den Verkehr. Ich bin
allerdings nur fur den hessischen Bereich zustandig.«

»Aha«, sagte Velsmann. »Dann konnen Sie mir sicher
sagen, wie sich das Sauwetter hier weiter entwickelt. «

Die Frau lachelte, und ihr Gesicht wurde dabei noch
madchenhafter. »Es bleibt Spatherbst, wie es sich gehort.«

»Schnee, Kalte, alles drum und dran?«

»Ja. Wie gesagt, wir haben Ende November. Um diese
Zeit sieht es mit dem Wetter eben schlecht aus.«

»Es ist immerhin noch nicht Winter, und eine solche
Kalte wurde ich eher als ungewohnlich bezeichnen.«

»Das sehe ich anders. Im letzten Jahr war es ganz
genauso. Und auch in den letzten zwanzig Jahren davor
schneite es immer Mitte November. «

»Und dann nicht mehr«, warf Freygang uberzeugt ein.

»Haben Sie eine Theorie«, sagte Velsmann, »warum man
einen Meteorologen umbringt?«

»Naturlich nicht. Es sei denn, er hatte irgendwelche
personlichen Feinde. Aber glauben Sie wirklich, das Opfer
sei umgebracht worden, weil er Meteorologe war?«

Freygang meinte: »Vielleicht ist er einem zum Opfer
gefallen, der uber seine Schlechtwetterbotschaften emport
war. «

»Ermordet man jemanden, weil einem dessen
Vorhersage nicht passt? Kann ich mir nicht vorstellen. Ist
so was schon mal vorgekommen?«

Velsmann sah die Fragerin, in deren Gesicht sich ein
ehrliches Erstaunen gebildet hatte, an. »Weils ich nicht.
Muss man prufen lassen. Sie konnen sich also keinen
klassischen Grund fur einen Mord an einem Meteorologen



vorstellen?« Er hatte Wetterfrosch sagen wollen,
verschluckte den flapsigen Ausdruck aber angesichts der
Leiche.

»Wie ich schon sagte - nein.«

Velsmann wusste einen Moment lang nicht weiter, das
Bild der Leiche irritierte ihn. Das hier war nicht nur ein
Mord, es war mehr, aber was wollte der Morder ihnen
mitteilen? Er spurte ein Kratzen im Hals und rausperte
sich. »Versuchen wir, die Fakten zu sehen. Der Mord muss
irgendwas mit der Tatigkeit zu tun haben, die an diesem
Ort ausgeubt wird, sonst hatte er moglicherweise nicht hier
stattgefunden und zumindest die Umstande sahen wohl
anders aus. Mich wurde also interessieren, wie eine
Wettervorhersage zustande kommt. Konnen Sie mir ein
paar verstandliche Informationen liefern?«

»Nun. Wir machen Aussagen uber die zu erwartende
Wetterlage durch die Auswertung von
Vorhersagewetterkarten, die aufgrund von lokalen
Messwerten einerseits und von Satellitenbeobachtungen
andererseits gemacht werden. Es gibt rein graphische
Verfahren, die wir die synoptische Methode nennen,
Hochdruck, Tiefdruck, Fronten - Sie kennen das aus den
Zeitungen. Fur das numerische Verfahren stellen wir
zunachst ein Rechenmodell auf, bei dem die Atmosphare in
Volumina aufgeteilt wird ...«

»In ...?«

»Volumina. Wurfel. Fur jeden dieser Luftkorper werden
aus den meteorologischen Beobachtungen durch ziemlich
aufwendige Interpolationen die charakteristischen Werte
ermittelt, ferner das dazugehorige Geopotenzial.«

»HoOrt sich kompliziert an«, warf Freygang missmutig
ein. Er hielt sich zugute, ein ganz fixer Junge mit
blitzartigem Verstand zu sein.

»Dabei mussen«, fuhr die Meteorologin ungeruhrt fort,
»durch numerische Glattung Inhomogenitaten in den
Feldern der meteorologischen GrofSen verhindert werden.



Aus den vorliegenden Ausgangsfeldern lassen sich mit
einer der barometrischen Hohenformel entsprechenden
Gleichung das Geopotenzial fur alle Wurfel berechnen
sowie die jeweiligen Vertikalwinde mit der
Kontinuitatsgleichung fur Luft.«

»Und hat das was mit unserer Leiche hier zu tun?«,
fragte Freygang.

Velsmann, der ruhig zuhorte, hob abwehrend die Hand.
Die Meteorologin sprach weiter.

»Dann liegen alle Werte vor, die zur Berechnung der
zeitlichen Anderung des Windes, der Temperatur, der
Feuchte und des Geopotenzials benotigt werden. Summiert
man diese Anderungen uber eine bestimmte Zeit und
addiert sie zu den Ausgangsfeldern, so dienen uns die
danach vorliegenden Felder im nachsten Schritt fur eine
Wiederholung der Berechnungen. «

»Ich verstehe vorlaufig so viel«, sagte Martin Velsmann,
»dass auch diese Station hier fur die Erstellung der
allgemeinen Wettervorhersage von gewisser Bedeutung
ist.«

»Aber unbedingt. Wenn ich auch sagen muss, dass ich
keine Expertin bin, was diese Station hier angeht, und also
nicht genau sagen kann, welche Hauptdaten hier erhoben
werden. Ich bin, wie gesagt, zufallig hier.«

»Aber Sie gaben doch an, wegen einer Inspektion in
Stahlau zu sein.«

»Es ging nur um das Personal. Effizienz,
Arbeitsplatzbewertung, eine MalSnahme des Personalrates,
dem ich vorstehe.«

»Also wirklich nur einer dieser seltsamen Zufalle?«

»Seltsam keineswegs. Aber ein Zufall.«

»Ubrigens - seit wann genau sind Sie in der Station?«

Sie sah ihn irritiert an. »Bin ich etwa verdachtig?«

Velsmann machte mit dem Kopf eine Geste. »Dort
druben liegt ein Ermordeter. Da sind alle verdachtig, die in
der Nahe des Tatortes angetroffen werden.«



