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‘

Amigo y dueno: Antes de ser realidad estas veinte
novelas; cuando no estaba escrita, ni aun bien
pensada, la primera de ellas, y todo este trabajo de
siete mil paginas era simplemente una ilusion de
artista, consideré y resolvi que los Episodios
Nacionales debian ser, tarde o temprano, una obra
ilustrada. La muchedumbre y variedad de tipos; Ilo
pintoresco de los lugares; los accidentes sin numero
de la accion, compartida entre lo historico y Io
familiar; las escenas, ya veridicas ya imaginadas,
que en todo el discurso de la obra habian de



sucederse, eran grande motivo para que yo
desconfiase de salir adelante con el pensamiento de
esta dilatada narracion, si no venian en mi auxilio
lapices habiles que dieran al libro todo el vigor, todo
el acento y el alma toda que para cumplir el supremo
objeto de agradarte necesitaba. Hay obras a las
cuales la ilustracion, por buena que sea, no anade
nada. Esta, por el contrario, es de aquellas que,
amparadas por el dibujo, pueden alcanzar
extraordinario realce y adquirir encantos que con
toda tu buena voluntad no hallarias seqguramente en
la simple lectura.

No habiendo sido posible verificar esta alianza
preciosa en las primeras ediciones, que por varios
motivos tuve siempre por provisionales, me
estimulaba al trabajo la esperanza de ofrecerte,
andando el tiempo, una edicion, como la presente,
de forma hermosa y elegante, digna de tales o0jos, y
ademas completada con el texto grafico que, a mi
juicio, es condicion casi intrinseca de los Episodios
Nacionales.

Esta esperanza, senor y amigo, ha llegado a ser
cosa efectiva; y al consignarlo con alegria, no puedo
menos de atribuir el principal mérito de ello, mas
que a mi constancia, a la buena suerte de haber
encontrado en los Sres. Hermanos Meélida
colaboradores tan eficaces, que con sus dibujos han
tenido mis letras una interpretacion superior a las
letras mismas: de tal modo han igualado ellos aqui a
los grandes artistas, cuyo don principal consiste en
sublimar y enriquecer los asuntos.

Vestidos con magnificas galas, los Episodios



Nacionales salen hoy nuevamente a la luz. Estos son
aquellos veinte libritos que durante ocho anos han
andado por ahi, feos y desnudos, sin mas atavio que
la dalmatica nacional, tan venerable como
abigarrada. Humildes entonces, gozaron de tus
favores; cortesanos ahora, se creen con derecho a
obtener tu privanza.

Y como nada hay mas fastidioso que los prologos
largos, ordeno y mando, en obsequio tuyo, que este
sea pequenisimo. Tengo preparado un luengo y
prolijo escrito sobre el origen de esta obra, su
intencion, los elementos historicos y literarios de
que dispuse, los datos y anécdotas que recogi; en
suma, un poquito de historia o mas bien de
Memorias literarias, con la anadidura de algunos
desahogos sobre la novela contemporanea. Pero
echando de ver que estas cosas Interesan
medianamente y caen mejor en postdata que en
prologo, me las guardo para el fin de la obra, donde
podra verlas, leerlas y gozarlas el que absolutamente
no tenga otra cosa que hacer.

La brevedad de mi Prefacio me da derecho a tu
gratitud. Por Ilos continuos favores que me
dispensas, la mia es muy grande.

8  Pocer

Madrid, marzo de 1881
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N marzo de 1808, y cuando habian transcurrido

cuatro meses desde que em-pecé a trabajar en el

oficio de cajista, ya componia con mediana destreza,
y ganaba tres reales por ciento de lineas en la imprenta del
Diario de Madrid. No me parecia muy bien aplicada mi
laboriosidad, ni de gran porvenir la carrera tipografica;
pues aunque toda ella estriba en el manejo de las letras,
mas tiene de embrutecedora que de instructiva. Asi es que
sin dejar el trabajo ni aflojar mi persistente aplicacion,
buscaba con el pensamiento horizontes mas lejanos vy
esfera mas honrosa que aquella de nuestra limitada, oscura
y sofocante imprenta.

Mi vida al principio era tan triste y tan uniforme como
aquel oficio, que en sus rudimentos esclaviza la inteligencia
sin entretenerla; pero cuando habia adquirido alguna
practica en tan fastidiosa manipulacion, mi espiritu
aprendié a quedarse libre, mientras las veinticinco letras,
escapandose por entre mis dedos, pasaban de la caja al
molde. Bastdbame, pues, aquella libertad para soportar con
paciencia la esclavitud del sotano en que trabajabamos, el
fastidio de la composicidn, y las impertinencias de nuestro
regente, un negro y tiznado ciclope, mas propio de una
herreria que de una imprenta.

Necesito explicarme mejor. Yo pensaba en la huérfana
Inés, y todos los organismos de mi vida espiritual
describian sus amplias Orbitas alrededor de la imagen de
mi discreta amiga, como los mundos subalternos que
voltean sin cesar en torno del astro que es base del
sistema. Cuando mis companeros de trabajo hablaban de
sus amores o de sus trapicheos, yo, necesitando



comunicarme con alguien, les contaba todo sin hacerme de
rogar, diciéndoles:

—Mi amiga estd en Aranjuez con su reverendo tio, el
padre D. Celestino Santos del Malvar, uno de los mejores
latinos que ha echado Dios al mundo. La infeliz Inés es
huérfana y pobre; pero no por eso dejard de ser mi mujer,
con la ayuda de Dios, que hace grandes a los pequenos.
Tiene dieciséis anos, es decir, uno menos que yo, y es tan
linda, que averguenza con su carita a todas las rosas del
Real Sitio. Pero diganme Vds., senores, ¢qué vale su
hermosura comparada con su talento? Inés es un asombro,
es un portento; Inés vale méas que todos los sabios, sin que
nadie la haya ensenado nada: todo lo saca de su cabeza, y
todo lo aprendié hace cientos de miles de anos.

Cuando no me ocupaba en estas alabanzas, departia
mentalmente con ella. En tanto las letras pasaban por mi
mano, trocandose de brutal y muda materia en elocuente
lenguaje escrito. jCuanta animacion en aquella masa
caotica! En la caja, cada signo parecia representar los
elementos de la creacién, arrojados aqui y alli, antes de
empezar la grande obra. Ponialos yo en movimiento, y de
aquellos pedazos de plomo surgian silabas, voces, ideas,
juicios, frases, oraciones, periodos, parrafos, capitulos,
discursos, la palabra humana en toda su majestad; y
después, cuando el molde habia hecho su papel mecanico,
mis dedos lo descomponian, distribuyendo las letras: cada
cual se iba a su casilla, como los simples que el quimico
guarda después de separados; los caracteres perdian su
sentido, es decir, su alma, y tornando a ser plomo puro,
caian mudos e insignificantes en la caja.

iAquellos pensamientos y este mecanismo todas las horas,
todos los dias, semana tras semana, mes tras mes! Verdad
es que las alegrias, el inefable gozo de los domingos
compensaban todas las tristezas y angustiosas cavilaciones
de los demds dias. jAh!, permitid a mi ancianidad que se
extasie con tales recuerdos; permitid a esta negra nube que



se alboroce y se ilumine traspasada por un rayo de sol. Los
sabados eran para mi de una belleza incomparable: su luz
me parecia mas clara, su ambiente mdas puro; y en tanto
cquién podia dudar que los rostros de las gentes eran mas
alegres, y el aspecto de la ciudad mas alegre también?

Pero la alegria no estaba sino en el alma. El sdbado es el
precursor del domingo, y a eso del mediodia comenzaban
mis preparativos de viaje, de aquel viaje al cielo, que mi
imaginacién renueva hoy, sesenta y cinco anos después.
Aun me parece que estoy tratando con los trajineros de la
calle Angosta de San Bernardo sobre las condiciones del
viaje: me ajusto al fin y no puedo menos de disertar un
buen rato con ellos acerca de las probabilidades de que
tengamos una hermosa mnoche para la expedicidn.
Enseguida me lavo una, dos, tres, cuatro veces, hasta que
desaparezcan de mi cara y manos las ultimas huellas de la
aborrecida tinta, y me paseo por Madrid esperando que
llegue la noche. Duermo un poco; si la inquietud me lo
permite, y cuando el relé! del Buen Suceso da las doce
campanadas mdas alegres que han retumbado en mi
cerebro, me visto a toda prisa con mi traje nuevo; corro al
lado de aquellos buenos arrieros, que son sin disputa los
mejores hombres de la tierra, subo al carromato, y ya estoy
en viaje.

Con voluble atencidon observo todos los accidentes del
camino, y mis preguntas marean y enfadan a los
conductores. Pasamos el puente de Toledo, dejamos a
derecha mano los caminos de Carabanchel y de Toledo, el
portazgo de las Delicias, el ventorrillo de Ledn; las ventas
de Villaverde van quedando a nuestra espalda; dejamos a la
derecha los caminos de Getafe y de Parla, y en la venta de
Pinto descansan un poco las caballerias. Valdemoro nos ve
pasar por su augusto recinto, y la casa de Postas de
Espartinas ofrece nuevo descanso a las perezosas mulas.
Por fin nos amanece bajando la cuesta de la Reina, desde
donde la vista abarca toda la extension del inmenso valle



en que se juntan Tajo y Jarama; atravesamos el famoso
puente largo, entramos mas tarde en la calle larga, y al fin
ponemos el pie en la plaza del Real Sitio.

Mis miradas buscan entre los &rboles y sobre las
techumbres la modesta torre de la iglesia. Corro alla. El Sr.
D. Celestino estd en la misa, que por ser dia festivo es
cantada. Desde la puerta oigo la voz del tio de Inés, que
exclama gloria in excelsis Deo. Yo también canto gloria en
voz baja y entro en la iglesia. Una alegria solemne y grave
que da idea de la bienaventuranza eterna llena aquel
recinto y se reproduce en mi alma como en un espejo. Los
vidrios incoloros permiten que entre abundante luz y que
se desparrame por la boveda desnuda, sin mas pinturas
que las del yeso mate. El altar mayor es todo oro, los santos
y retablos, todo polvo; en el primero veo al santo varon,
que se vuelve hacia el pueblo y abre sus brazos; después
consume, suenan las campanillas dentro y las campanas
fuera; se arrodillan todos, golpeandose el pecho pecador. El
oficio adelanta y concluye: durante él he mirado sin cesar
los grupos de mujeres sentadas en el suelo, y de espaldas a
mi: entre aquellos centenares de mantillas negras, distingo
la que cubre la hermosa cabeza de Inés: la conoceria entre
mil.

Inés se levanta cuando todo ha concluido, y sus ojos me
buscan entre los hombres, como los mios la buscan entre
las mujeres. Por fin me ve, nos vemos; pero no nos decimos
una palabra. La ofrezco agua bendita, y salimos. Parece
que nuestras primeras palabras al vernos juntos han de ser
arrebatadas y vehementes; pero no decimos cosa alguna
que no sea insignificante. Nos reimos de todo.

La casa estd a espaldas de la iglesia, y entramos en ella
cogidos de las manos. Hay un patio con un ancho corredor,
en cuyos gruesos pilares retuerce sus brazos negros,
asperos y leniosos una vieja parra, junto a un jazmin que
aguarda la primavera para echar al mundo sus mil flores.
Subimos, y alli nos recibe D. Celestino, cuyo cuerpo no se



cubre ya con la sotana verdinegra de antano, sino con otra
flamante. Comemos juntos, y luego los tres, Inés y yo
delante, él detras apoyandose en su bastén, nos vamos a
pasear al jardin del Principe, si hace buen tiempo y los
pisos estan secos. Inés y yo charlamos con los ojos o con las
palabras; pero no quiero referir ahora nuestros poemas. A
cada instante el padre Celestino nos dice que no andemos
tan aprisa, porque no puede seguirnos, y nosotros, que
deseariamos volar, detenemos el paso. Por ultimo, nos
sentamos a orillas del rio, y en el sitio en que el Tajo y el
Jarama, encontrandose de improviso, y cuando
seguramente el uno no tenia noticias de la existencia del
otro, se abrazan y confunden sus aguas en una sola
corriente, haciendo de dos vidas una sola. Tan exacta
imagen de nosotros mismos no puede menos de ocurrirsele
a Inés al mismo tiempo que a mi.

El dia se va acabando, porque aunque a nuestros
corazones les parezca lo contrario, no hay razdén alguna
para que se altere el sistema planetario, dando a aquel dia
mas horas que las que le corresponden. Viene la tarde, el
crepusculo, la noche y yo me despido para volver a mis
galeras; estoy pensativo, hablo mil desatinos y a veces me
parece que me siento muy alegre, a veces muy triste.
Regreso a Madrid por el mismo camino, y vuelvo a mi
posada. Es lunes, dia que tiene un semblante antipatico, dia
de somnolencia, de malestar, de pereza y aburrimiento;
pero necesito volver al trabajo, y la caja me ofrece sus
letras de plomo, que no aguardan mdas que mis manos para
juntarse y hablar; pero mi mano no conoce en los primeros
momentos sino cuatro de aquellos negros signos que al
punto se reunen para formar: Inés.

Siento un golpe en el hombro: es el ciclope o regente que
me llama holgazan, y me pone delante un papelejo
manuscrito que debo componer al instante. Es uno de
aquellos interesantes y conmovedores anuncios del Diario
de Madrid, que dicen: «Se necesita un joven de diecisiete a



dieciocho anos, que sepa de cuentas, afeitar, algo de peinar,
aunque solo sea de hombre, y guisar si se ofreciere. El que
tenga estas partes, y ademads buenos informes, puede
dirigirse a la calle de la Sal, numero 5, frente a los
peineros, lonja de laneria y panoleria de D. Mauro Requejo,
donde se tratara del salario y demas».

Al leer el nombre del tendero, un recuerdo viene a mi
mente:

—D. Mauro Requejo —digo—. Yo he oido este nombre en
alguna parte.

1 «Relé» sicen el original varias veces, en vez de «reloj». (N. del E.)



11

E recordado dias tan felices, y ahora me
H corresponde contar lo que me pasé en uno de

aquellos viajes. No se olvide que he empezado mi
narracion en marzo de 1808, y cuando yo habia honrado el
Real Sitio con diez o doce de mis visitas. En el dia a que me
refiero, llegué cuando la misa habia concluido, y desde el
portal de la casa un armonioso son de flauta me anuncié
que D. Celestino estaba tan alegre como de costumbre,
sennal de que nada desagradable ocurria en la modesta
familia. Inés sali6 a recibirme y, hechos los primeros
cumplidos, me dijo:

—E] tio Celestino ha recibido una carta de Madrid, que le
ha puesto muy alegre.

—:De quién? —pregunté.

—No me lo ha dicho su merced, ni tampoco lo que la carta
reza; pero él estd contento y... dice que la carta trae muy
buenas noticias para mi.

—Eso es particular —anadi confundido—. ¢Quién puede
escribir desde Madrid cartas que a ti te traigan buenas
noticias?

—No sé; pero pronto saldremos de dudas —repuso Inés—.
El tio me dijo: «Cuando venga Gabriel y nos sentemos a la
mesa, os contaré lo que dice la carta. Es cosa que interesa
a los tres: a ti principalmente, porque eres la favorecida, a
mi porque soy tu tio, y a él porque va a ser tu novio cuando
tenga edad para ello».
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No hablamos mas del caso, y entré en el cuarto del buen
sacerdote y humanista. Una cama cubierta de blanquisima
colcha pintada de verdes ramos ocupaba el primer puesto
en el reducido local. La mesa de pino con dos o tres sillas
que le servian de simétrica compania llenaba el resto, y aun
quedaba espacio para una cémoda estrambotica, con
chapas y remiendos de diversos palos y metales.
Completaban tan modesto ajuar un crucifijo y una virgen
vestida de terciopelo, y acribillada de espadas y rayos,
ambas imagenes con sendos ramos de carrasca o de olivo
clavados en varios agujeritos que para el caso tenian las



peanas. Los libros, que eran muchos, no cubrian por el
orden de su colocacién mas que media mesa y media
coOmoda, dejando hueco para algunos papeles de musica y
otros en los que borrajeaba versos latinos el buen cura.
Desde la ventana se veia un huerto no mal cultivado, y a lo
lejos las elevadas puntas de aquellos olmos eminentes que
guarnecen como hileras de gigantescos centinelas todas las
avenidas del Real Sitio. Tal era la habitacion del padre
Celestino.

Sentdmonos los tres, y el tio de Inés me dijo:

—Gabrielillo: tengo que leerte una poesia latina que he
compuesto en loor del serenisimo sefior Principe de la Paz,
mi paisano, amigo y aun creo que pariente. Me ha costado
una semanita de trabajo; que componer versos latinos no es
soplar buiiuelos. Veras, te la voy a leer, pues aunque ti no
eres hombre de letras, qué sé yo... tienes un picaro gancho
para comprender las cosas... Luego pienso enviarla a
Sanchez Barbero, el primero de los poetas espafoles desde
que hay poesia en Espana; y no me hablen a mi de fray Luis
de Ledn, de Rioja, de Herrera, ni de todos esos que
compusieron en romance. Fruslerias y juegos de chicos. Un
verso latino de Sanchez Barbero vale méas que toda esa
jerga de epistolas, sonetos, silvas, églogas, canciones Con
que se emboba el vulgo ignorante... Pero vuelvo a lo que
decia, y es que antes que aquel fénix de los modernos
ingenios la examine, quiero leértela a ti a ver qué te
parece.

—Pero, Sr. D. Celestino, si yo no sé ni una palabra en
latin, a no ser Dominus vobiscum y bobilis bobilis.

—Eso no importa. Precisamente los profanos son los que
mejor pueden apreciar la armonia, la rimbombancia, el cre
rotundo, Con que tales versos deben escribirse —dijo el
clérigo con tenacidad implacable.

Inés me dirigi6 una mirada en la que me recomendaba,
con su habitual sabiduria, la abnegacién y la paciencia para
soportar al préjimo impertinente. Ambos prestamos



atencion, y D. Celestino nos leyé unos cuatrocientos versos,
que sonaban en mi oido como una serie de modulaciones
sin sentido. El parecia muy satisfecho, y a cada instante
interrumpia su lectura para decirnos:

—:Qué o0s parece ese pasajillo? Inés: a esa figura
llamamos litote, y a este paloteo de las palabras para imitar
los ruidos del mar tempestuoso de la naciéon cuando lo
surca la nave del Estado se llama onomatopeya, la cual
figura va encajada en otra que es la alegoria.

Asi nos fue leyendo toda la composicion, de la cual
figurense Vds. lo que entenderiamos. Aun conservo en mi
poder la obra de nuestro amigo, que empieza asi:

Te Godoie, canam pacis: tua munera caelo
Inserere aegrediar: per te Pax alma biformem
Vincla recusantem conduxit carcere Janum.



Cuatrocientos versos por este estilo nos tragamos Inés y
yo, siendo de notar que ella atendia a la lectura con tanta
formalidad como si la comprendiera, y aun en los pasajes
mas ruidosos hacia senales de asentimiento y elogio, para
contentar al pobre viejo: jtal era su discrecion!



—Puesto que os ha agradado tanto, hijos mios —dijo D.
Celestino guardando su manuscrito—, otro dia os leeré
parte del poema. Lo dejo para mejor ocasién, y asi se
comparte el placer entre varios dias, evitando el empacho
que produce la sucesién de manjares demasiado dulces y
apetitosos.

—:Y piensa Vd. leérsela también al Principe de la Paz?

—c:Pues para qué la he escrito? A Su Alteza Serenisima le
encantan los versos latinos... porque es un gran latino... y
pienso darle un buen rato uno de estos dias. Y a propésito,
cqué se dice por Madrid? Aqui esta la gente bastante
alarmada. ¢Pasa alla 1o mismo?

—All4d no saben qué pensar. Figurese Vd., la cosa no es
para menos. Temen a los franceses que estan entrando en
Espafa a mdas y mejor. Dicen que el rey no dio permiso para
que entrara tanta gente, y parece que Napoledn se burla de
la corte de Espafia, y no hace maldito caso de lo que traté
con ella.

—Es gente de pocos alcances la que tal dice —repuso D.
Celestino—. Ya saben Godoy y Bonaparte lo que se hacen.
Aqui todos quieren saber tanto como los que mandan, de
modo que se oyen unos disparates...

—Lo de Portugal ha resultado muy distinto de lo que se
creia. Un general francés se planté alla, y cuando la familia
real se marché para América, dijo: «Aqui no manda nadie
mas que el Emperador, vy yo en su nombre; vengan
cuatrocientos milloncitos de reales, vengan los bienes de
los nobles que se han ido al Brasil con la familia real».

—No juzguemos por las apariencias —dijo D. Celestino—;
sabe Dios lo que habra en eso.

—En Espana van a hacer lo mismo —anadi—; y como los
Reyes estdn llenos de miedo, y el Principe de la Paz tan
aturrullado que no sabe qué hacer...

—:Qué estds diciendo, tontuelo? ;Cémo tratas con tan
poco respeto a ese espejo de los diplomaticos, a esa natilla
de los ministros? ¢(Que no sabe lo que se hace?



—Lo dicho, dicho. Napoleén les engafa a todos. En
Madrid hay muchos que se alegran de ver entrar tanta
tropa francesa, porque creen que viene a poner en el trono
al principe Fernando. {Buenos tontos estan!

—iTontos, mentecatos, imbéciles! —exclamo con enfado el
padre Celestino.

—Lo que fuere sonara. Si vienen con buen fin esos
caballeros, ¢por qué se apoderan por sorpresa de las
principales plazas y fortalezas? Primero se metieron en
Pamplona engafiando a la guarnicion; después se colaron
en Barcelona, donde hay un castillo muy grande que llaman
el Monjuich2. Después fueron a otro castillo que hay en
Figueras, el cual no es menos grande, el mayor del mundo,
segun dice Pacorro Chinitas, y lo cogieron también, y por
ultimo se han metido en San Sebastidn. Digan lo que
quieran, esos hombres no vienen como amigos. El ejército
espanol estd trinando: sobre todo, hay que oir a los
oficiales que vienen del norte y han visto a los franceses en
las plazas fuertes... le digo a Vd. que echan chispas. El
Gobierno del rey Carlos IV esta que no le llega la camisa al
cuerpo, y todos conocen la barbaridad que han hecho
dejando entrar a los franceses; pero ya no tiene remedio...
¢sabe Vd. lo que se dice por Madrid?

—:Qué, hijo mio? Sin duda alguna de esas vulgarisimas
aberraciones propias de entendimientos romos. Ya lo he
dicho: nosotros no entendemos de negocios de Estado; ¢a
qué viene el comentar las combinaciones y planes de esos
hombres eminentes, que se desviven por hacernos felices?

—Pues alla dicen que la familia real de Espafa, viéndose
cogida en la red por Bonaparte, ha determinado marcharse
a América, y que no tardara en salir de Aranjuez para
Céadiz. Por supuesto, los partidarios del principe Fernando
se alegran, y creen que esto les viene de perillas para que
el otro suba al trono.

—iNecios, mentecatos! —exclamé el tio de Inés,
incomodandose de nuevo—. jPensar que habia de consentir



tal cosa el sefor principe de la Paz, mi paisano, amigo y
aun creo que pariente!... Pero no nos incomodemos fuera
de tiempo, Gabriel, y por cosas que no hemos de resolver
nosotros. Vamos a comer, que ya es hora, y el cuerpo lo
pide.

Inés, que se habia retirado un momento antes, volvié a
decirnos que la comida estaba pronta. Durante ella, fue
cuando el respetable cura nos comunico el contenido de la
misteriosa carta que habia llegado a la casa por la mafana.

—Hijos mios —dijo cuando los tres habiamos tomado
asiento—: voy a participaros un suceso feliz, y tu, Inesilla,
regocijate. La fortuna se te entra por las puertas, y ahora
vas a ver como Dios no abandona nunca a los desvalidos y
menesterosos. Ya sabes que tu buena madre, que santa
gloria haya, tenia un primo llamado D. Mauro Requejo,
comerciante en telas, cuya lonja, si no me engano, cae
hacia la calle de Postas, esquina a la de la Sal.

—D. Mauro Requejo... —dije yo recordando—, justamente:
dona Juana le nombré delante de mi varias veces, y ahora
caigo en que ese comerciante pone en el Diario unos
anuncios que me dan bastante que hacer.

—Le recuerdo —dijo Inés—. El y su hermana eran los
Unicos parientes que tenia mi madre en Madrid. Por cierto
que siempre se negd a favorecernos, aunque lo
necesitdbamos bastante: dos veces le vi en casa. ¢Creeria
su merced que fue a consolarnos, a socorrernos? No: fue a
que mi madre le hiciera algunas piezas de ropa, y después
de regatear el precio, no pagé mas que la mitad de lo
tratado, y decia: «De algo ha de servir el parentesco». El y
su hermana no hablaban mas que de su honradez o de lo
mucho que habian adelantado en el comercio y nos
echaban en cara nuestra pobreza, prohibiéndonos que
fuéramos a su casa, mientras no nos encontraramos en
posicion mas desahogada.

—Pues digo —afirmé con enfado— que ese don Mauro y
su seflora hermana son dos grandisimos pillos.



—Poco a poco —continué el cura—. Déjenme acabar. El
primo de tu madre habra faltado; pero lo que es ahora, sin
duda Dios le ha tocado en el corazdén, y se dispone a
enmendar sus yerros, favoreciéndote como buen pariente y
hombre caritativo. Ya sabes que es bastante rico, gracias a
su laboriosidad y mucha economia. Pues bien: en la carta
que he recibido esta manana me dice que quiere recogerte
y ampararte en su casa, donde estards como una reina;
donde no te faltard nada, ni aun aquello de que gustan
tanto las damiselas del dia, tal como joyas, trajes bonitos,
perfumes primorosos, guantes y otras fruslerias. En fin,
Dios se ha acordado de ti, sobrinita. jAh!, jsi vieras qué
interés tan grande demuestra por ti en sus cartas; qué
alabanzas tan calurosas hace de tus méritos; si vieras como
te pone por esas nubes, cédmo lamenta tu orfandad, y cémo
se enternece considerando que eres de su misma sangre, y
que a pesar de esta natural preeminencia careces de lo que
a él le sobra! Te repito que trabajando mucho y ahorrando
mas, el Sr. Requejo ha llegado a ser muy rico. jQué
porvenir te espera, Inesilla! El parrafo mas conmovedor de
la carta de tus tios —anadié sacando la epistola— es este:
(A quién hemos de dejar lo que tenemos, sino a nuestra
querida sobrinita?




Inés, confundida ante tan inesperado cambio en los
sentimientos y en la conducta de sus antes cruelisimos
parientes, no sabia qué pensar. Me miré, buscando sin duda
en mis ojos algo que la diera luz sobre tan inexplicable
mudanza; mas yo, que algo creia comprender, me guardé
muy bien de dejarlo traslucir ni con palabras ni con gestos.

—Estoy asombrada —dijo la muchacha—; y por fuerza
para que mis tios me quieran tanto ha de haber algun
motivo que no comprendemos.

—No hay mas sino que Dios les ha abierto los ojos —dijo
D. Celestino, firme en su ingenuo optimismo—. ;Por qué
hemos de pensar mal de todas las cosas? D. Mauro es un
hombre honrado; podra tener sus defectillos; pero iqué
valen esos ligeros celajes del alma, cuando estd iluminada
por los resplandores de la caridad?

Inés mirdandome parecia decirme:

—¢Y ti qué piensas?

Algunos meses antes de aquel suceso, yo hubiera acogido
las proposiciones de D. Mauro Requejo con el imprevisor
optimismo, con el necio entusiasmo que afluian de mi alma
juvenil ante los acontecimientos nuevos e inesperados; pero
las contrariedades me habian dado alguna experiencia;
conocia ya los rudimentos de la ciencia del corazén, y el
mio principiaba a reunir ese tesoro de desconfianzas,
merced a las cuales medimos los pasos peligrosos de la
vida. Asi es que respondi sencillamente:

—Puesto que ese tu reverendo tio era antes un bribén, no
sé por qué hemos de creerle santo ahora.

—Ta eres un chicuelo sin experiencia —me dijo D.
Celestino algo enojado—, y yo no debiera consultar esto
contigo. jSi sabré yo distinguir lo verdadero de lo falso! Y
sobre todo, Inés, si él quiere favorecerte, poniéndote en pie
de gente grande, si él quiere gastarse sus ahorros con su
querida sobrina, ¢por qué no lo has de aceptar? Mucho mas
podria decirte; pero €l mismo en persona te explicard mejor
el gran carino que te tiene.



