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Vorwort
Tja  …, da sitze ich nun auf der Terrasse meines kleinen
Häuschens in Fontaine-de-Vaucluse, mitten in der Provence,
an meinem großen, alten Schreibtisch. Vor mir liegt ein
Notebook und ich versuche, etwas über meinen Großvater
zu schreiben. Ein Buch soll es werden, das über das sehr
aufregende Leben eines wirklich faszinierenden Menschen
erzählt.
Ein Buch, welches sicherstellen soll, dass sich unsere

Familie an diesen außergewöhnlichen Ahnen erinnert.
Dieser Ort, an dem ich schreibe, erfüllt wirklich jedes

Klischee. Die Grillen zirpen, das Rotweinglas steht neben mir
und der Blick geht auf einen wunderschönen Bergkamm der
provenzalischen Voralpen.
Nur hier kann ich schreiben, nur hier habe ich die Ruhe an

dieses Projekt heranzugehen. Denn es ist schwer für mich.
Auch wenn sich das pathetisch anhört, so wird doch jeder

Leser nach der Lektüre dieses Buches verstehen, weshalb
das so ist.
Mein Großvater war Dr. Hugo Stoltzenberg. Ein Mann, der

gestorben ist, als ich noch sehr jung war, und den ich
geliebt habe. Aber auch ein Mann, den ich nur bedingt
gekannt habe.
Hugo lebte in meiner Kindheit größtenteils in einer ziemlich

armseligen Baracke auf dem Gelände seiner Chemiefabrik in
Hamburg-Eidelstedt, bis er diese verkaufte.
1969, ich war gerade elf Jahre alt, bezog er sein altes

Zimmer in der Familienvilla in Hamburg-Othmarschen. Aber
bereits zwei Jahre später zog er wieder aus und lebte
anschließend mit und bei seiner zweiten Frau in deren
Wohnung in Ahrensburg, einer Vorstadt von Hamburg.
Er verstarb 1974. In der Zeit zwischen 1969 und 1971

waren wir uns sehr nahe. Mein Großvater lebte im



Kaiserreich, in der Weimarer Republik, im Dritten Reich und
in der Bundesrepublik und er hat unendlich viel erlebt.
Vieles von dem, was hier in diesem Buch aufgeschrieben
steht, erzählte er mir selbst. Klar, aus seiner Sichtweise und
er ließ auch keinen Zweifel daran aufkommen, dass nur
diese die Richtige sei. Ich war damals 12 und 13 Jahre alt
und habe vieles nicht nachvollziehen können, aber
abenteuerlich war es schon und unglaublich interessant.
Vieles von seinen Erzählungen hatte ich im Laufe der Jahre
wieder vergessen.
Erst vor einigen Jahren, nach dem Tod meines Vaters,

Hugos letztem noch lebenden Sohn aus seiner ersten Ehe,
habe ich angefangen, mich mit dem Leben von Hugo näher
zu beschäftigen – und ich bin aus dem Staunen nicht mehr
herausge kommen.
In unserer Familie wurde über Familiengeschichte und, vor

allen Dingen, über meinen Großvater nie viel gesprochen.
Vieles wurde unter den Tisch gekehrt und den Kindern
verschwiegen. Also musste ich, um dieses Buch zu
schreiben, ganz von Anfang beginnen, um alles intensiv zu
recherchieren.
Das war oft schwierig.
Fast alle Menschen, welche Hugo persönlich begegnet sind,

sind mittlerweile verstorben. So habe ich mit den wenigen
Leuten gesprochen, die ihn noch kannten, habe Archive
durchforstet, das Internet durchpflügt und die Unmengen an
Unterlagen gesichtet, über welche ich selbst verfüge, da
diese nach dem Tod meines Onkels, des Chemikers und
Literaten Dr. Dietrich Stoltzenberg, vor einigen Jahren bei
mir gelandet sind.
Mein Großvater hatte ein so intensives Leben, dass man

sich fragen muss, ob man eine Biographie oder ein
Abenteuerbuch oder beides in einem schreibt. Oder gibt es
in diesem Fall gar keinen Unterschied?



Ich glaube nicht, denn dazuerfinden muss man nichts. Eher
könnte man Geschichten weglassen. Aber es bleibt ein
Problem:
Ich frage mich, ob es für mich überhaupt möglich ist, über

diesen Mann ohne Vorbehalt zu schreiben. Kann man
überhaupt neutral sein, wenn man sieht, inwieweit sich die
eigene Denkweise von der seines eigenen Großvaters
unterscheidet?
Denn Hugo war der Gaskrieger.



Kapitel 1
Mein Opa und ich

Ich klopfte, wie annähernd jeden Nachmittag nach der
Schule, an die Doppeltür seines Zimmers im ersten Stock
der wunderschönen weißen Familienvilla in Hamburg-
Othmarschen.
Auf sein »Herein« öffnete ich die beiden Türen und da saß

er an seinem wuchtigen, schweren Schreibtisch, der mitten
im Raum stand.
Ein großer, hoher, schöner Raum mit doppelten Fenstern

zum Garten der Villa hin, Parkettboden und vollgestellt mit
Bücherborden.
Diese alle in einem Holz, welches den ganzen Raum etwas

dunkel und für mich Jungspund auch etwas unheimlich
erschienen ließ. Eine Tür neben dem Zimmereingang führte
in einen kleinen Raum mit Waschbecken, in welchem auch
ein auf irgendeine Weise völlig unpassender Kleiderschrank
untergebracht war.
Aber der Mittelpunkt des Ganzen war der riesige

Schreibtisch und er natürlich, mein Großvater, Dr. Hugo
Stoltzenberg.
Trotz seiner fast 90 Jahre machte er immer noch einen

stattlichen Eindruck.
Groß, stämmig, mit weißgrauem Stoppelhaarschnitt, wie

immer gekleidet mit einem schwarzen Anzug zuzüglich
passender Weste, einem weißen Hemd mit Krawatte und
schwarzen, stets auf Hochglanz polierten Schnürstiefeln,
saß er dort.
Oft, wenn ich den Raum betrat, hielt er eine große Lupe in

der Hand.
Sein Augenlicht war stark eingeschränkt. Auf seinem

rechten Auge war Hugo aufgrund eines Laborunfalls
vollkommen blind und auf dem anderen ließ die Sehkraft



jetzt wohl altersbedingt und trotz des Einsatzes einer
starken Brille erheblich nach.
Ansonsten wirkte mein Großvater auch in diesem hohen
Alter trotz eines erlittenen Herzdurchschusses im Ersten
Weltkrieg, diverser weiterer im Laufe der Jahre erlittener
Verletzungen und trotz eines fehlenden Daumens und eines
teilamputierten Fingers fit und gesund.
Hugo freute sich immer, wenn man ihn besuchen kam. Das

Erste, was er zumindest bei meinen Besuchen machte, war,
sein Buch wegzulegen und aus der obersten, rechten
Schublade seines Schreibtisches ein altes Schachspiel aus
Alabasterholz hervorzukramen.
Das Schachspielen war eine der Sachen, die er mir nach

seinem Wiedereinzug in die Familienvilla im Jahr 1969
beigebracht hatte.
Trotz oder gerade wegen unseres enormen

Altersunterschiedes, ich war immerhin 74 Jahre jünger als
er, hatte ich nie ernsthaft eine Chance gegen ihn. Nur
dadurch, dass er mich hin und wieder gewinnen ließ, hatte
ich wohl trotzdem immer Spaß daran, mit ihm zu spielen.
Zwischendurch und nach unseren Schachschlachten

erzählte er mir immer aus seinem Leben.
Er erzählte von den Städten dieser Welt, die er besucht

hatte.
Besonders beeindruckend fand ich seine Berichte über

Istanbul und New York, aber auch Moskau und Rom fand ich
interessant
Dass seine Reisen schon vor weit über 45 Jahren

stattgefunden hatten, unterschlug er mir.
Eines Tages im Sommer 1971, ich war gerade 13 Jahre alt,

kam ich aus der Schule und mein Großvater war weg. Meine
Mutter berichtete, dass er, mit jetzt 88 Jahren, überstürzt
ausgezogen und zu seiner zweiten Ehefrau gezogen sei.
Einer Person, mit der er drei Kinder hatte, seit über 40



Jahren verheiratet war und mit der er trotzdem nie
zusammengelebt hatte.
Er war zu einer Frau gezogen, die ich nicht kannte und von

der weder mein Großvater selbst noch sonst ein
Familienmitglied mir je berichtet hatte.
Aber dazu später mehr.

Sein Zimmer blieb erst einmal, wie es war. Die Möbel
blieben unberührt, auch der Schreibtisch mit dem
Schachspiel und die vielen Bücher, selbst Hornblower,
waren noch lange später an ihrem Platz.
Von dem Tag seines Auszugs an, sah ich Hugo nur noch

extrem selten.
Ja, soweit ich mich erinnere, nur noch zwei Mal. Einmal bei

einem Besuch mit meinem Vater Roland bei ihm und seiner
Frau Lotte in deren Wohnung in Ahrensburg und zuletzt im
Krankenhaus Grosshansdorf, ganz kurz vor seinem Tod.
Richtig gesprochen haben wir in dieser Zeit nicht mehr
miteinander.
Was bleibt, sind die Erinnerungen an Hornblower, an das

Schachspiel, an einige Kinobesuche mit ihm (Lawrence von
Arabien, Ben Hur), eine Hafenrundfahrt, seine Abneigung
gegen dicke Frauen und seine Erzählungen.



Kapitel 2
Kindheit und Jugend

Es war der wunderschöne Frühjahrsmorgen des 27. April
1883, an welchem der kleine Hugo im Österreichisch-
Ungarischen Kaiserreich das Licht dieser Welt erblickte.
Das Haus seiner Geburt stand am Ortsrand des kleinen

Ortes Strengen in Tirol, war rot gestrichen, hatte grüne
Fensterläden und einen kleinen, bunt bewachsenen
Vorgarten, was besonders zu dieser Jahreszeit zur Wirkung
kam. Hier lebte die kleine Familie Stoltzenberg seit einigen
Monaten.
Hugos Vater, Karl Theodor Stoltzenberg, war von Beruf

Bauingenieur mit dem Spezialgebiet Tunnel- und
Brückenbau sowie Flussregulierung und hatte eine lukrative
Stelle im Bereich der Infrastruktur und der Konstruktion des
Arlbergtunnels erhalten. Er leitete den Bau der
Trisannabrücke, der zu seiner Zeit mit über 230 Metern
längsten Eisenbahnbrücke der Welt, einem mächtigen
Bauwerk.
Gebürtig war Karl Theodor aus Pasewalk in Pommern, ging

aber sofort nach seinem Abitur an die Universität Berlin und
schloss dort sein Studium mit Auszeichnung ab. Obwohl erst
28 Jahre alt, hatte er sich selbstständig gemacht und war
bereits in einigen Ländern tätig gewesen, wobei er sich
einen guten Namen erarbeitet hatte.
Der Hauptteil der vorbereitenden Planungsarbeiten zur

Projektierung der Trisannabrücke war in Wien erfolgt, wo er
mit seiner Frau Clara hingezogen war. Hier wurde auch
Hugos ein Jahr ältere Schwester Felicitas, von allen nur Fee
genannt, geboren.
Im Sommer 1882 zog die kleine Familie dann

vorübergehend in das etwas kitschig wirkende, kleine
Häuschen nach Strengen in Tirol.



Und hier sind wir wieder bei Hugo  … denn hier wurde er
nun geboren.
Die ersten Jahre seines Lebens verliefen, nach Abschluss

der Arbeiten seines Vaters in Tirol, in reiselustigen Bahnen.
Die Familie lebte vorübergehend in Monastyryska in
Galizien, in Budapest und dann wieder in Wien, wo Hugo
auch erstmals eingeschult wurde.
Aber auch von dort ging es zügig weiter. Erst nach Prüm in
die Westeifel, wo Hugos Vater an der Eisenbahnbrücke von
St. Vith arbeitete, und dann nach Merchweiler im Saarland,
wo er den Eisenbahntunnel der Fischbachtalbahn
konstruierte.
Hugos Mutter Clara war eine sehr liebevolle Frau. Die Ehe

von Hugos Eltern galt als vorbildlich. Sie liebte ihren Mann
über alles und schien undenkbar viel Geduld zu haben. Aber
irgendwann hatte auch Clara die Nase gestrichen voll von
der ewigen Umzieherei. Bei einem geselligen Hausabend
beim Kämmerer der Stadt Saarbrücken erfuhr sie, dass
diese Stadt einen Stadtbaudirektor suchte und man sehr
gerne ihren Mann für diese Aufgabe gewinnen würde. Sie
vereinbarte, hinter dem Rücken ihres Mannes, diese Position
für einige Zeit für Karl Theodor freizuhalten und bearbeitete
ihren Mann Tag um Tag, Woche um Woche, bis dieser
aufgab, sich um die Position bewarb und umgehend den
Posten erhielt. Die Honorierung war nicht sehr hoch, aber
mit Pensionsanspruch und  – was für Karl Theodor noch
wichtiger war  – er hatte sich vertraglich zusichern lassen,
auch Nebentätigkeiten durchführen zu dürfen.
Die Familie Stoltzenberg zog also von Merchweiler in das

nur 16 Kilometer entfernte Saarbrücken, wo die Familie eine
von der Stadt zur Verfügung gestellte Amtswohnung bezog.
Es kam aber, wie es kommen musste. Bereits nach kurzer

Zeit schaute sich Hugos Vater schon wieder nach anderen
Aufgaben um.



Er hatte sich an der Saar schnell einen exzellenten Namen
gemacht. Besonders seine Arbeiten bei der von ihm
geplanten Neubebauung des Saarufers sorgten für viel
Aufsehen und Anerkennung, sodass die Stadt Leipzig auf ihn
aufmerksam wurde und ihm den Posten des
Oberstadtbaudirektors mit erheblich höheren Bezügen als
die in Saarbrücken anbot. Diesen Posten sollte Karl Theodor
am 1. Februar 1895 antreten.
Hugos Vater kündigte seine Position in Saarbrücken zum

30.  Juni 1894 und verzichtete damit auf seine
Pensionsansprüche von dieser Stadt.
Er plante vor Amtsantritt in Leipzig, seine nebenher

angenommenen Arbeiten so schnell wie möglich zu Ende zu
bringen, denn laut Arbeitsvertrag mit der Stadt Leipzig
waren fortan Nebentätigkeiten so gut wie ausgeschlossen.
Doch im Oktober 1894 erkrankte Hugos Vater schwer.

Irgendwo auf seinen Reisen quer durch Deutschland und
durch das Österreichisch-Ungarische Reich hatte sich Karl
Theodor mit der Syphilis infiziert. Die Krankheit galt zu
damaliger Zeit als so gut wie nicht heilbar.
Der qualvolle Tod seines Vaters, der nur 38 Jahre alt wurde

und am 15. Januar 1895 verstarb, war für Hugo ein
traumatisches Erlebnis.
Nur sechs Wochen später ging Hugo morgens an das Bett

seiner kleinen Schwester Angelica, die im Dezember des
Vorjahres geboren worden war, und fand sie dort tot vor.
Clara stand mit ihren Kindern Felicitas und Hugo völlig
hoffnungslos und verzweifelt da. Die kleine Familie erhielt
keine Bezüge und hatte nur noch sehr bescheidene Mittel
zur Verfügung.
Pensionsansprüche gab es nicht und der Arbeitsvertrag von

Karl Theodor mit der Stadt Leipzig war noch nicht gültig,
sodass auch diese Stadt keinerlei Zahlungen an Hugos
Mutter leistete.
Clara blieb nichts anderes übrig, als mit ihren Kindern

erneut umzuziehen. Claras Vater kümmerte sich um die



kleine Familie und gab Clara die Möglichkeit, in Frankfurt
(Oder) eine Stellung in einer Apotheke anzunehmen. Auch
für eine kleine Wohnung wurde gesorgt. Die Familie lebte
jetzt in äußerst bescheidenen Verhältnissen.
Trotzdem gelang es Clara mithilfe ihrer Familie, ihre beiden

Kinder, Hugo und seine von ihm innig geliebte Schwester
Felicitas, weiterhin auf ein Gymnasium zu schicken.
Aber Hugo tat sich schwer. Zwar war er ohne Zweifel

hochintelligent und vielseitig interessiert, aber mit Autorität
und Anstand hatte er große Probleme.
Den Tod seines geliebten Vaters und sicherlich auch den

seiner kleinen Schwester zu verwinden, ja aus dem
normalen und friedvollen Leben gerissen zu werden, erneut
die Schule und das ganze Umfeld wechseln zu müssen, das
alles fiel ihm unwahrscheinlich schwer.
Er konnte und wollte nicht verstehen, weshalb es kein
Gegenmittel gab gegen die fürchterliche Krankheit, an der
sein Vater verstorben war. Immer mehr beschäftigte sich
Hugo, damals 13 oder 14 Jahre alt, mit Krankheiten und mit
Verletzungen, welche zum Tode führten und gegen die man
nichts tun konnte.
Außer für Krankheiten interessierte sich Hugo besonders

für alles Militärische, für den Krieg und, damit verbunden,
auch für im Krieg erlittene Verletzungen. Schließlich führte
in dieser Zeit ein einfacher Beinschuss oder auch nur ein
Säbelhieb oft zum Tod. Hugo konnte und wollte das alles
nicht akzeptieren. Das Penicillin war noch nicht erfunden.
Diese Zeit und die Gedanken an die gesundheitlichen

Auswirkungen des Krieges sollten sein späteres Leben
prägen.
Innerhalb der nächsten drei Jahre musste Hugo zweimal ein

Schuljahr wiederholen. Seine Zeugnisse waren nicht nur
schlecht, sondern auch zusätzlich voller Tadel über sein
Benehmen. Immer wieder wurde seine Mutter in die Schule



gerufen und nur aus Mitleid gegenüber der Witwe durfte
Hugo weiter an der Schule lernen.
Hugos einziges Hobby war das Boxen. Dieses erlernte er im

Boxverein, aber praktizierte es leider auch außerhalb der
Sporthalle.
Hugos Großvater, der Lehrer und Kantor Gustav Sommer,

sprach schließlich ein Machtwort.
Er entschied bei größten Bedenken von Mutter Clara, Hugo

zu dessen Onkel, Adolf Sommer, nach Amerika zu schicken.

Adolf Sommer © Privat

Onkel Adolf war Apotheker und bereits im Jahr 1872 in die
Vereinigten Staaten ausgewandert. Dort hatte er es weit
gebracht. Er hatte das Lederimprägnierungsmittel Viscol
und das künstliche Gummi Artgum erfunden und
patentieren lassen. 1890 hatte er in East Cambridge bei
Boston, Massachusetts die industrielle Produktion dieser



beiden Stoffe aufgenommen. Bereits ein Jahr später kaufte
er die bis dahin gemietete Produktions- und Lagerstätte in
der First Street 182 bis 204.
Er beschäftigte bereits 60 Mitarbeiter und war in Boston ein

hoch angesehener Mann. Verheiratet war Onkel Adolf aber
nicht und auch Kinder hatte er keine. So war die Idee von
Opa Sommer logisch und so wurde sie auch umgesetzt.

*
Am 1. Dezember 1898 lief die MS Normannia im Hafen von
Boston ein und Hugo ging an Land.
Onkel Adolf war ein strebsamer, sehr korrekter und

arbeitsamer Mensch, der zudem recht bescheiden lebte. Der
Empfang von Hugo durch seinen Onkel fiel nicht sehr
herzlich aus, was wohl auch daran lag, dass Onkel Adolf in
den Briefen seines Vaters und seiner Schwester nicht allzu
viel Gutes über Hugo erfahren hatte.
Hugo bezog im Haus seines Onkels in East Cambridge eine

kleine, spartanisch eingerichtete Kammer unter dem Dach.
Bereits am ersten Tag nach seiner Ankunft weckte ihn sein
Onkel frühmorgens und nach einem Kanten Brot und etwas
heißem Tee ging es ab in die Fabrikräume, wo ihm sein
Onkel erst einmal alles zeigte und erklärte.
Onkel Adolf bestand auf äußerste Disziplin und hatte für

Hugo einen klaren Tagesplan aufgestellt.
Dazu gehörte, dass Hugo morgens die Schule besuchte

und nachmittags in der Fabrik bis in die Abendstunden
arbeitete. Danach ging man, stets gemeinsam, spazieren.
Die Spaziergänge gingen oft über mehr als zwei Stunden.
Anschließend gab es ein von einem älteren, schwarzen

Hausmädchen namens Josephine zubereitetes Essen und
anschließend wurde gelesen, wobei Adolf darauf bestand,
dass Hugo nur englischsprachige Lektüre las, welche zudem
von Onkel Adolf ausgesucht wurde und über die Hugo ihm
anschließend in der gleichen Sprache zu berichten hatte.



Sonntags ging es morgens in die Kirche und nachmittags
folgten dann wieder sehr lange Spaziergänge mit  – aus
Hugos Sicht – unendlich langen Monologen von Onkel Adolf.
Dieser führte Hugo so in die Chemie ein und obwohl Hugo

mit seinem Onkel sicherlich kein problemloses Verhältnis
hatte, gelang es diesem, Hugo für dieses Fach zu
begeistern.
Auch durfte Hugo, nachdem er anfangs nur in der

Produktion mit dem Abpacken von Ware beschäftigt war,
jetzt im Labor der Fabrik mitarbeiten und selbstständig,
meist sogar ohne Aufsicht, chemische Versuche
durchführen.
Hugo, der ansonsten nicht viel Freude an seinem

Aufenthalt in den Vereinigten Staaten hatte, war begeistert.
Bei einem dieser von ihm selbst initiierten chemischen

Versuche, bei der Hugo Chlorschwefel einsetzte, wurde
dieser freigesetzt und Hugo erlitt schwere Verätzungen der
Atemwege. Zwei Wochen lag er im Krankenhaus von Boston
und in dieser Zeit reifte der Entschluss, nach Deutschland
zurückzukehren und dort die Schule vernünftig zu Ende zu
bringen.
Onkel Adolf hatte keinerlei Verständnis für Hugos

Entscheidung und war tief enttäuscht. Aus seiner Sicht
vertat Hugo eine Riesenchance.
Aber Hugo hatte gesehen, wie schwierig das Leben und wie

groß die Armut bei vielen Bevölkerungsteilen zu dieser Zeit
in Amerika war. Auch hatte er erkannt, dass man eine gute
Bildung brauchte, um sich und seinen eigenen Ansprüchen
gerecht zu werden. Aber er sah seine Zukunft in
Deutschland, dort wo er Freunde und Familie hatte und wo
seine Heimatsprache gesprochen wurde.

*
Hugo war mittlerweile 17 Jahre alt und besuchte nun wieder
das Gymnasium in Frankfurt (Oder). Neben der Schule



arbeitete er als Botenjunge verschiedener Kaufmannsläden
und auch in der Apotheke, in der seine Mutter beschäftigt
war. Damit versuchte er, seine kleine Familie bestmöglich zu
unterstützen. Der Apotheker erkannte Hugos Fähigkeiten im
Umgang mit Arznei-Verbindungen und ließ ihn oft beim
Anmischen von Texturen zusehen, was Hugo
hochinteressiert tat.
Am 15. März 1904 war es so weit. Hugo erhielt sein

Abiturzeugnis, welches nach anfänglichen Schwierigkeiten
nach der Rückkehr aus Amerika hervorragend ausfiel und
meldete sich unverzüglich freiwillig zum einjährigen
Militärdienst. Das war eine Selbstverständlichkeit für ihn,
denn Hugo verstand sich als Patriot. Ein Jahr diente er und
baute sich schnell einen großen Freundeskreis auf.
In diesem Freundeskreis befand sich auch Friedrich

Bergius, über den später noch zu sprechen sein wird. Auch
seine erste längere Beziehung zu einer Frau datiert aus
dieser Zeit. Rosa Schubert hieß die junge Dame. Sie war drei
Jahre älter als Hugo und studierte Jura. Dieses war dann
auch der Auslöser für Hugo. Er tat es ihr nach und, nachdem
er den Militärdienst hinter sich gelassen hatte,
immatrikulierte er sich für das Fach Jura an der Universität
Halle (Saale).
In Halle konnte er bei einer Großtante seiner Mutter

wohnen und wurde von dieser gut versorgt, ja, er bekam
sogar das eine oder andere Mal etwas Geld zugesteckt.
Aber bald merkte er, dass die Rechtswissenschaften viel zu

trocken und damit nicht das Richtige für ihn waren.
Man sieht, Hugo war zu dieser Zeit noch recht unstet. Nach

nur sechs Monaten wechselte er von Jura zur Mathematik
und nach weiteren sechs Monaten war es dann das Fach
Chemie, welches er anging. Hier war er in seinem Element.
Das Jahr in Amerika verschaffte ihm jetzt Vorteile und zahlte
sich damit aus. Nachdem die Beziehung zu Fräulein
Schubert von dieser beendet wurde und Hugo sehr unter
der Trennung litt, riet ihm sein Professor, Daniel Vorländer,



der sein Talent entdeckt und ihn früh gefördert hatte, zu
einem Wechsel von Halle nach Gießen, einfach um andere
Luft zu schnuppern und sich an der dortigen Universität
weiterzuentwickeln. Gemacht, getan. Aber nach nur sechs
Monaten ging es wieder zurück nach Halle. Grund hierfür
waren die sehr beschränkten finanziellen Mittel von Hugo.
Das Studium war sehr zeitaufwendig und es war für ihn
schier unmöglich, eine passende Nebentätigkeit, die ihm
etwas Geld einbringen konnte, zu finden.
Wieder meldete er sich bei Professor Vorländer und dieser

machte ihn jetzt zu seinem Vorlesungsassistenten an der
Universität. Er bezahlte Hugo für diese Tätigkeit und sorgte
damit dafür, dass dieser Zeit fand, nebenher an der
Universität selbstständig forschen zu können.
Bereits 1909 wurden die ersten Berichte über die

Forschungen von Hugo in der im ganzen Deutschen Reich
erscheinenden Chemiker-Zeitung veröffentlicht. Damals war
das eine riesige Ehre für einen Studenten.
Die erste Veröffentlichung handelte von Filtrierspiralen als

Heißwassertrichter und Hugo wurde für diese Arbeit sehr
gelobt.
Im gleichen Jahr meldete Hugo, auf Rat von Professor

Vorländer, sein erstes Patent an. Dieses bezog sich auf
einen von ihm entwickelten
Schmelzpunktbestimmungsapparat, der auch zur
Bestimmung von Löslichkeiten kleinerer Substanzmengen
geeignet war.
Von diesem Zeitpunkt an meldete Hugo in unregelmäßigen

Abständen Patente für von ihm entwickelte Verfahren oder
Instrumente an.
In dieser Zeit traf Hugo auch seinen ehemaligen

Kameraden Friedrich Bergius wieder. Friedrich war ebenfalls
Chemiker. Er hatte in Breslau Chemie studiert.
Gemeinsam mit Hugo hatte er so manche Geschichte erlebt
und so manchen Becher getrunken. Jetzt war er Dozent an



der Universität Hannover und sehr engagiert in der
Forschung. Mit ihm verbrachte Hugo viele Abende und die
beiden wurden enge Vertraute und Freunde.
Die Familie Bergius war mit der Familie des damals schon

bekannten Chemiewissenschaftlers Professor Fritz Haber gut
bekannt.

Professor Fritz Haber © Privat

Der zwischenzeitlich verstorbene Vater von Friedrich und
den Schwestern Margarete, Johanna, Frieda und Julie,
Heinrich Bergius, war mit dem Vater des Professors eng
befreundet gewesen. Zudem war Johanna mit Walter
Suckow verheiratet, einem ehemaligen Klassenkameraden
und Freund von Fritz Haber.
Über Friedrich Bergius lernte Hugo auch den Professor

kennen und kam mit diesem fantastischen und sehr
erfolgreichen Chemiker ins Gespräch. Fritz Haber schien tief
beeindruckt von Hugo und seinem Talent für die Chemie zu
sein. Mit diesem kurzen Treffen auf einem Empfang in
Breslau begann ein neuer Abschnitt in Hugos Leben.
Professor Fritz Haber, geborener Jude und deutscher Patriot,
Kriegstreiber, Erfinder der Ammoniaksynthese, genialer



Wissenschaftler und späterer Nobelpreisträger, förderte von
nun an Hugo.

*
Fritz Haber wurde 1868 als Sohn eines Stoff-, Lack- und
Farbenhändlers in Breslau geboren. Seine Mutter verstarb
kurz nach seiner Geburt.
Nach seinem Studium der Chemie in Heidelberg, Berlin und

Zürich trat Haber eine Assistentenstelle am Institut für
Physikalische Chemie an der Technischen Hochschule in
Karlsruhe an, wo er wenig später auch habilitierte und
schnell zum Leiter des Instituts aufstieg. Haber lehrte und
forschte dort, zeitweise auch unterstützt von Friedrich
Bergius, über mehrere Jahre.
Er befasste sich, wie bereits all die Jahre zuvor, intensiv mit

der katalytischen Bildung von Ammoniak und arbeitete
damit, wie viele andere Wissenschaftler auf der ganzen
Welt, an der Entwicklung von Grundstoffen für eine
mögliche Massenproduktion von Stickstoffdünger.
Aufgrund des stark ansteigenden Bevölkerungswachstums

in Europa mussten Möglichkeiten gefunden werden, die
Produktion von Lebensmitteln, vor allen Dingen von
Getreide, zu steigern. Es galt Hungerkatastrophen zu
verhindern. Die natürlichen Düngemittel, etwa Mist und
Knochenmehl, standen hierfür nicht ausreichend zur
Verfügung. Die Quelle, nämlich abgelagerten,
stickstoffreichen Vogelkot, der hervorragend als Dünger
diente, von peruanischen Inseln nach Europa zu holen,
versiegte langsam. Auch die fossilen Vorkommen von
Salpeter, also von Natriumnitrat, in der chilenischen Wüste,
mit dessen Abbau man in den Neunzigerjahren des
19. Jahrhunderts begonnen hatte, erschienen begrenzt.
Das Stickstoffproblem musste gelöst werden. Man brauchte

künstlich herzustellenden Dünger!



Und Fritz Jakob Haber, so sein ganzer Name, fand den
richtigen Weg. Bereits am 13.  Oktober 1908 hatte der
Wissenschaftler einen Patentantrag zum Verfahren zur
synthetischen Herstellung von Ammoniak aus den
Elementen beim Kaiserlichen Patentamt in Berlin gestellt.
Dieses Verfahren beruhte auf der Synthese der Elemente

Stickstoff und Wasserstoff bei einer bestimmten Temperatur
mithilfe eines Katalysators und war ein riesiger Erfolg und
eine der wichtigsten Entdeckungen des zwanzigsten
Jahrhunderts.
Um es mit Habers eigenen Worten zu sagen: »Brot aus

Luft.«
Zur wirtschaftlichen Verwertung überließ Haber das Patent

der BASF, welche seine Forschung von Anfang an finanziell
gefördert hatte. In der Folge entwickelte er gemeinsam mit
Carl Bosch bei der BASF das Verfahren zur
Massenherstellung des synthetischen Ammoniaks, welches
die Produktion von Salpeter zu geringen Kosten ermöglichte.
Salpeter war der Grundstoff zur Herstellung von
Düngemitteln, aber leider auch von Sprengstoff.
Aber davon später mehr …

*
Nachdem Hugo im Februar 1910 bei Daniel Vorländer
promoviert hatte, wurde er Assistent am Physiologischen
Institut der Königlich Tierärztlichen Akademie in Berlin.
Zusätzlich übernahm er Anfang 1911 auch eine
Assistentenstelle am Institut der Zuckerindustrie in Berlin.
Dann kam aus Breslau ein Angebot, welches er nicht

ablehnen konnte.
Professor Fritz Haber hatte Heinrich Biltz, den Leiter der

chemischen Forschung an der Universität Breslau, davon
überzeugt, dass Hugo dessen Assistent und leitender
Mitarbeiter, mit allen Freiheiten für die Forschung, werden
solle. Somit eröffnete er Hugo alle Möglichkeiten zur



wissenschaftlichen Arbeit. Auch finanziell war das für Hugo,
nun bereits 27 Jahre alt, eine lukrative Stellung.
Im April 1913 traf sich Hugo erneut mit Friedrich Bergius,

als dieser in Breslau bei seiner Mutter und seinen
Schwestern weilte. Bei diesem Treffen lernte Hugo dann
Margarete, die jüngste Schwester von Friedrich, kennen.
Heinrich Bergius, Friedrichs Vater, war Besitzer der

»Chemischen Fabrik Goldschmieden« und ein sehr
gebildeter und honoriger Mann gewesen.
Er war, kurz nachdem er die Fabrik im Jahr 1906 verkauft

hatte, verstorben. Um ihn und seine Arbeit in der Chemie
drehten sich die Themen an diesem Abend. Doch die ganze
Aufmerksamkeit von Hugo galt, und das nicht nur an diesem
Abend, einer Tochter des Hauses, Margarete Bergius.
Auch Margarete – oder Grete, wie sie genannt wurde – war

promovierte Chemikerin, was in dieser Zeit immer noch sehr
ungewöhnlich war.
Sie hatte ein sehr freundschaftliches Verhältnis zu Clara

Immerwahr, die als erste Frau im Deutschen Reich einen
Doktortitel im Fach Chemie erlangt hatte. Clara, einige Jahre
älter als Margarete, die ebenfalls aus Breslau kam, war die
Ehefrau von Fritz Haber.
Hier schloss sich der Kreis zu Hugo und man fand mehr als

genug gemeinsame Gesprächsthemen.
Wie beide später immer betonten, war es Liebe auf den

ersten Blick. Es folgten unbekümmerte Monate. Während
Grete in der chemischen Fabrik, welche ursprünglich ihrem
Vater gehörte, arbeitete, forschte Hugo an der Universität
Breslau.
Die Forschung war schon in dieser Zeit eine seiner großen
Stärken. Innerhalb der folgenden Monate meldete Hugo in
Deutschland und in England über 50 Patente an.
Er entwickelte unter anderem Verfahren zur Gewinnung

von künstlichem Dünger und von Farbstoffen. Auch noch



kurz vor Kriegsbeginn 1914 erlangte er in England Patente
zur Sprengstoffverbesserung.
Während Grete weiter im Haus ihrer Familie lebte, hatte

Hugo eine Kammer direkt im Zentrum Breslaus gemietet.
Doch sein Fleiß und seine Zielstrebigkeit ließen wenig Zeit
für lange Spaziergänge und Theaterbesuche. Trotzdem
machte Hugo seiner Angebeteten im Winter 1913/1914
einen Heiratsantrag. Ganz brav, wie es sich gehörte, sprach
er erst bei Margaretes Familie vor, welche sofort einwilligte.
Leider scheiterte es dann aber am Einverständnis von Grete
selbst. Sie erwartete, dass sich Hugo einfach mehr Zeit für
sie nahm. Trotzdem blieb die Verbindung sehr innig. Man
machte gemeinsame Reisen nach Prag und Wien und im
Frühjahr 1914 fuhr man für zwei Wochen nach St.  Peter-
Ording an die Nordsee, um Hugos geliebte Schwester
Felicitas zu besuchen.

*
Hugos Schwester, die Ärztin Felicitas Felten, hatte hier
gemeinsam mit ihrem Mann, dem Arzt Dr. Richard Felten,
eine der ersten Kurkliniken an der deutschen Nordseeküste
errichtet, das Sanatorium »Zum Goldenen Schlüssel« in
St. Peter-Ording. Das Kur-Konzept dieser Einrichtung beruhte
auf vernünftiger Ernährung, frischer Luft und viel Sonne auf
dem möglichst unbekleideten Körper.
Im Nachhinein kann man Felicitas und ihren Mann als

Pioniere der FKK-Bewegung in Deutschland sehen.
Bei der Einweihung des Sanatoriums hatte Hugo noch

gefehlt, aber die Reise an die Nordsee wurde jetzt
nachgeholt. Überhaupt war das Verhältnis von Hugo zu
seiner Schwester zeitlebens sehr eng.
Mindestens einmal die Woche schrieb man sich einen Brief.

Während Felicitas – oder kurz Fee, wie sie genannt wurde –
von ihrer Arbeit mit Kranken und von den schönen Dingen in


