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1. Kapitel

Der Zug ratterte mit rhythmischem Stampfen uUber die
Gleise. Antonia blickte aus dem Fenster ihres Abteils, hinter
dem die verregnete Landschaft voruberflog. Sie war ein
hubsches junges Madchen mit dunklen Augen und
ebensolchen Brauen, die im Kontrast zu ihrem hellen, zu
einem Zopf geflochtenen Haar standen. Der karierte
Faltenrock und die Kniestrimpfe, die sie trug, lieBen sie mit
ihren sechzehn Jahren beinahe kindlich wirken. Die Gegend
schien ihr eintonig, denn so weit das Auge reichte,
erstreckten sich nichts als flachige Weizenfelder,
Kiefernwalder, knorrige Baume und Straucher unter einem
wolkenverhangenen Himmel. Die Umrisse schlossahnlicher
Gutshofe zeichneten von Zeit zu Zeit versteckt hinter
bewaldeten Flachen am Ende einer Allee ab, und die Dacher
der Dorfer wirkten wie rote Farbtupfer in all dem Grun.
Antonia hatte die ganze Zeit gehofft, einen Blick auf die
Ostsee, auf Meer und Wellen zu erhaschen, doch die Reise
von Berlin zum Bahnhof Schwerin, an dem sie in Richtung
Rostock umgestiegen waren, fuhrte landwarts. Jetzt mussten
sie aber bald in BlUtzow sein und so viel sie wusste, wlrde es
von dort mit einem Gefahrt zum Gestut ihres GrolSvaters,
nach Gut Eichenwalde weitergehen. Uber ihren GroRvater



hatte sie bisher nie nachgedacht, ja, sie wusste nicht
einmal, dass sie einen hatte. Zu Hause sprach man nie Uber
ihn.

Antonia streckte und reckte sich jetzt unruhig auf ihrem
Platz. Neben ihr sall die Beauftragte des Jugendamtes,
Fraulein Droge, die mit gelangweilter Miene in einem
christlichen Journal blatterte. Sie war eine Person
unbestimmten Alters, mit spitzer Nase und dunnen, zu
einem Dutt befestigten Haaren. Man sah ihr an, dass sie ihre
Aufgabe ernst nahm, denn von Zeit zu Zeit warf sie Antonia
einen prufenden Blick aus ihren mausgrauen Augen zu, der
nicht die geringste Spur Warme enthielt.

Antonia gahnte hinter vorgehaltener Hand, die lange Fahrt
ermudete sie allmahlich. Das regelmalSige Rattern des
Zuges war einlullend und ihr fielen immer wieder die Augen
zu. Dann traumte sie, dass das alles gar nicht wahr sein
konnte, der Verlust ihres Vaters und plotzliche Tod der
Mutter. Dass sie jetzt ganz allein dastand. Sie sah sich an
dem kleinen Bullerofen in der warmen Stube sitzen, wo der
Vater neben ihr konzentriert an seiner Staffelei malte,
wahrend die Mutter an ihrer Auftragsarbeit, dem Reparieren
feiner Wasche, stichelte. Doch beim Halt des Zuges an einer
kleinen Bahnstation, an der eilig ein paar vom Regen
durchnasste Menschen einstiegen, wurde sie unsanft wieder
in die Wirklichkeit versetzt. Was wurde nun werden? Die Zeit
im Heim des Berliner Waisenhauses war unertraglich



gewesen. Sie war herumgeschoben worden und die Strenge
der Nonnen, die Einhaltung der Regeln; aber vor allem die
menschliche Kalte, die ihr dort entgegenschlug, hatten sie
verunsichert und eingeschuchtert. Nach vielen Formalitaten
und dem darauffolgenden Beschluss der Behdrden war ihr
durch die Fursorge Fraulein Droge zugeteilt worden, die sie
von Berlin zu ihrem GrolBvater nach Gut Eichenwalde
bringen sollte. Sie war erstaunt gewesen, von ihm und dem
grollen Gut, das er besals, zu horen. Ihr Vater Karl hatte
scheinbar nur bis zum achtzehnten Lebensjahr dort gelebt
und war nach dem Tod seiner Mutter dann nach Berlin
gezogen, um Kunst zu studieren und sich als Maler einen
Namen zu machen. Von Gut Eichenwalde sprach er nie.
Auch nicht daruber, dass sein Vater, also ihr GroBvater, nach
dem Tode seiner Frau noch einmal geheiratet hatte; eine
Frau mit zwei Kindern. Es musste wohl Zwistigkeiten
gegeben haben, so genau wusste Antonia das nicht. An der
Kunstakademie hatte der Vater dann ihre Mutter Gertrud
kennengelernt, ein sanftes zartes Wesen, das immer
kranklich war und das die eigene Malerei bald aufgeben
musste, um die Familie mit dem Stopfen feiner Wasche uber
Wasser zu halten.

Antonia offnete die Augen. Wann waren sie endlich in
Butzow? Die Fahrt mit der schnaufenden Eisenbahn zog sich
ganz schon in die Lange. Gelangweilt presste sie die Stirn
gegen die Fensterscheibe, wo die Landschaft voruberflog. In



der Ferne erregte ein Reiter auf seinem Rappen ihre
Aufmerksamkeit, der ganz allein, Wind und Regen trotzend,
mit wildem Tempo UuUber die Felder galoppierte. Seine
vollkommene Haltung, seine harmonisch gleitenden
Bewegungen, mit denen er mit seinem eleganten Ross
formlich zu verschmelzen schien, war bewundernswert. Jetzt
naherte er sich und ritt auf einem Feldweg, der parallel zu
den Gleisen fuhrte, eine Weile neben dem Zug her. Antonia
hatte die Gelegenheit, ihn genauer zu mustern. Er war jung,
trug eine blaue Uniformjacke, schneidige Stiefel und enge
Reithosen. Sein kurzer, offener Umhang, der ihn vor dem
Regen schutzen sollte, flatterte hinter ihm her, die Gerte lag
lassig an seiner Seite. Das Wetter schien ihm nichts
auszumachen, er trug nicht einmal eine Kappe und der
Sturm wehte ihm das dunkle Haar aus der Stirn. Als er sein
Pferd wendete, konnte sie in einem kurzen Moment sein gut
geschnittenes Gesicht erkennen, die Frische und
Begeisterung auf seinen Zugen, die Hingabe, mit der er
seinen Ritt genoss. Jetzt beugte er sich vor, als wollte er
dem Pferd etwas in Ohr flustern, und versetzte ihm einen
kurzen Schlag mit der Gerte auf die Hinterhand. Der Rappe
baumte sich kurz auf, streckte sich und fiel dann in einen
rasenden Renngalopp. Wie eine Schimare, etwas
Unwirkliches, stoben die beiden davon und verloren sich
bald in einem Nebelfeld aus Antonias Blickfeld. Sie atmete
tief auf und lachelte vor sich hin. Wie schon musste es sein,



so auf einem Pferderlcken dahinzufliegen, sich im Rausch
der Geschwindigkeit Wind und Regen um die Nase wehen zu
lassen, statt stundenlang in einem stickigen Abteil zu sitzen!
Es war das erste Mal, dass sie wieder eine Regung in ihrem
Herzen spurte, so etwas wie Freude, einen Wunsch, so
etwas auch erleben zu durfen. In der Zeit nach dem Tode
ihrer Eltern hatte sie sich fur nichts mehr in ihrer Umgebung
interessiert, keine Lust zu etwas, keinen Antrieb mehr
gehabt. Der Schock Uber den plotzlichen Tod der Mutter, die
einer Lungenkrankheit erlegen war, sals zu tief. Nach den
ersten, tranenreichen Stunden hatte sie nur noch eine
stumpfe Gleichgultigkeit empfunden, fur alles, was um sie
herum geschah. Gewiss, die Mutter hatte einen bdsen
Husten, der ihr Leiden verschlimmerte, aber Antonia hatte
nie geglaubt, dass sie daran sterben koénnte. Vielleicht
waren die Naharbeiten, an denen sie manchmal die halbe
Nacht sal§, schuld daran. Aber seit Antonias Vater im GrofSen
Krieg gefallen war, musste die Mutter sich und Antonia in
den schlechten Zeiten ja irgendwie durchbringen. Das kleine
Mansardenzimmer in Berlin, in dem sie wohnten, war mit
den zuvor expressionistischen, spater eher in dusteren
Tonen gehaltenen Gemalden des Vaters vollgestellt
gewesen. Er war Kunstler durch und durch - aber bis auf
wenige Bilder, die ein Auktionator ihm flr einen geringen
Preis abnahm, konnte er nichts verkaufen. Kaum jemand



interessierte sich fur seine Malerei, und so musste auch er
immer wieder andere Nebenarbeiten annehmen.

»Antonia«, die scharfe Stimme Fraulein Droges, die ihr
Magazin verstaut hatte und nun in ihren viel zu grolsen,
grauen Regenmantel schllpfte, riss sie aus ihren Gedanken.
»Wach auf! Mach, zieh dich an, aber schnell«, befahl sie
ungeduldig, setzte ihren kleinen Kapotthut auf und schlupfte
in ihre Wollhandschuhe. »Und nimm deinen Koffer. Wir sind
gleich da. Beeil dich gefalligst.«

Gehorsam erhob sich Antonia, griff nach ihrem didnnen
braunen Mantel, den die Mutter immer wieder gewendet
und ausgebessert hatte, zog die schwarze Baskenmutze
uber den Kopf und legte ihren Rucksack um. Der Zug kam
mit einem Ruck zum Stehen, sie lief eilig hinter Fraulein
Droge den Gang entlang und stieg Uber das hohe Trittbrett
des schnaufenden Ungetims. Neugierig sah sie sich auf
dem kleinen Bahnsteig mit dem niedrigen Bahnhofsgebaude
um, auf dem sie die einzigen Reisenden zu sein schienen.
Wurde der Grollvater sie abholen kommen? Doch niemand
war zu sehen, und der Zug dampfte wieder los und
verschwand in der Ferne. Nur ein scharfer Geruch von Kohle
und Rauch, der durch die Luft schwebte, blieb von ihm noch
ubrig. Der Regen hatte aufgehort und in die eingetretene
Stille klang helles Vogelzwitschern. Antonia stolperte mit
ihrem Koffer hinter Fraulein Droge her, die 2zUgig
voranstrebte, zu einer der Droschken an der Haltestelle.



Nach kurzer Verhandlung des Fahrpreises sallen sie auf
ihren Sitzen und der Kutscher trieb die schlafrigen Pferde
an. Antonia frostelte. Am unbewegten Gesicht ihrer
Begleitung vorbei betrachtete sie die neue Umgebung, die
von Laubbaumen gesaumten Wiesen und vereinzelten
kleinen Weihern, an denen sie voruberfuhren. SchlieBSlich
bogen sie in eine dunkel verschattete, von machtigen
Eichen gesaumte Allee ein, deren Blatter schwer waren von
der Nasse des Regens. Wie eine gerade Linie breitete sich
der Weg vor ihnen aus und Antonias Herz schlug schneller,
als bald, von einem kurzen Sonnenstrahl getroffen, das
lichte, weitlaufige Gebaude von Gut Eichenwalde vor ihren
staunenden Augen auftauchte. Mit seinen Giebeln und
Turmen, den beiden Flugeln, eingerahmt von grofSztugigen
Stallungen und Nebengebauden, wirkte es wie ein Schloss
aus einem Marchen. Hinter dem grofRzugigen Sandplatz
schimmerte geheimnisvoll die Wasserflache eines kleinen
Sees, umsaumt von tief hangenden Weiden. Fraulein Droge
schien beeindruckt. »Du musst wirklich einen sehr reichen
GrolSvater habenk, sagte sie anerkennend, als die Kutsche in
einiger Entfernung vom Eingangsportal hielt und die beiden
Ankommlinge ausstiegen. Nach der Zahlung des Fahrpreises
und einem kleinen Trinkgeld bedeutete sie dem Kutscher, an
der Allee zu warten, da er sie gleich wieder zum Bahnhof
zuruckbringen sollte. In diesem Moment horte man
Hufgetrappel. Antonia, die ausgestiegen war, wandte sich



um. Es war der schneidige, voOllig durchnasste Reiter von
vorhin, den sie vom Zug aus gesehen hatte. Er zlgelte sein
Pferd und sprang ab. Ein Stallbursche war gleich zur Stelle
und flhrte den schweilSUuberstromten Rappen in Richtung
Stall. Antonias Herz klopfte schneller. Wer war der junge
Mann in der engen, blauen Uniformjacke, der sie jetzt mit
einem fluchtigen Blick streifte und es nicht nétig fand, zu
grulien, so eilig hatte er es.

»Maximilian«, horte Antonia jetzt eine weibliche Stimme
rufen. »Wo bleibst du denn?« Sie sah an der Fassade des
Herrenhauses empor. Eine elegant gekleidete Dame mit
hochgetirmten, roten Haaren stand auf dem Balkon und
beugte sich leicht GUber die Brustung. »Der Verwalter wartete
schon eine Stunde auf die Besprechung.«

»Entschuldige, Mutter«, erwiderte Maximilian und strich
sich sein nasses Haar aus der Stirn. »Ich komme ja schon!
Aber wenn du erlaubst, zieh ich mir noch schnell etwas
Trockenes an.«

Die Dame auf dem Balkon schittelte missbilligend den
Kopf. »Du wirst dir noch den Tod holen - bei diesem Wetter
stundenlang auszureiten!« lhre Worte verhallten ungehort,
denn der junge Mann war, die Freitreppe zwei Stufen auf
einmal nehmend, schon hinter dem Eingangsportal
verschwunden.

Antonia sah ihm neugierig nach. War das der Stiefsohn
ihres GroRRvaters?



»Komm jetzt, Antonia«, Fraulein Droge fasste sie
energisch bei der Hand und zog sie mit sich. »Trodeln wir
nicht herum. Ich muss sehen, dass ich meinen Zug nach
Rostock und auch den anschlieBenden nach Berlin nicht
versaume.« Sie lautete die Glocke. Ein Dienstmadchen
erschien und musterte sie. »Sie wunschen?«

»lch mochte Herrn Baron Albrecht-Johann von Rackwitz
sprechen«, erklarte Fraulein Droge in amtlichem Ton. »Es ist
wichtig.«

»Wen darf ich melden?«

»Ich bin von der Jugendfursorge aus Berlin. Alles Weitere
mochte ich dem Herrn Baron selbst sagen.«

Das Madchen streifte sie und Antonia mit einem
abschatzenden Blick. »Bitte warten Sie einen Moment,
Fraulein.«

Antonia trat von einem Fuls auf den anderen. Sie fuhlte
sich unbehaglich in ihren fadenscheinigen Mantelchen, der
Baskenmutze und den abgetragenen Stiefeln, die drlckten,
weil sie schon viel zu eng waren.

»Halt dich bitte gerade, Antonia!«, mahnte Fraulein Droge.
»Und nimm die Schultern zurick. Was soll dein GroRvater
von dir denken, wenn du so krumm und bucklig dastehst.«

In diesem Moment horte man schwere Schritte und der
Gutsherr erschien. Er war eine stattliche Erscheinung mit
grau meliertem Haar, einem dichten Schnurrbart und
eisgrauen Koteletten an den Schlafen. In seiner Cordjacke



mit Hemd und Krawatte, den braunen Reithosen und
Stiefeln sah er sehr imposant aus. Mit zusammengezogenen
Brauen musterte er die beiden. »Was gibt es? Was wollen
Sie?«, knurrte er wenig freundlich.

»lch komme von der Fursorge ...«, begann Fraulein Droge
in wichtigem Ton.

Ohne ihr die Zeit zu einer Erklarung zu lassen, unterbrach
sie der Baron. »Spenden fur die FUrsorge mache ich nicht an
der Tur, sondern nur nach schriftlichen Eingaben. Auf
Wiedersehen.« Er wandte sich um, im Begriff, die Tur wieder
hinter sich zuzuziehen.

»Halt! Warten Sie, mein Herr!« Fraulein Droges Stimme
wurde schrill. Sie trat auf die Turschwelle und bekam den
Baron gerade noch am Armel seines Rockes zu fassen. »Das
ist ein Missverstandnis! Ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu
sagen, es geht um ...«

»Was fallt lhnen ein«, fuhr der Baron sie emport an und
riss sich los. »Verschwinden Sie! Ich sagte doch, ich gebe
keine Almosen an der Tur.«

»HOren Sie mir doch erst einmal zu!« Fraulein Droge war
auller sich Uber diese Unhoflichkeit. »Ich bin von der
Jugendflrsorge in Berlin«, rief sie entrustet. »Es geht um
Ihre Enkelin Antonia von Rackwitz. Man hat mir die Aufgabe
zugeteilt, sie vom Heim der Barmherzigen Schwestern zu
Ihnen nach Gut Eichenwalde zu bringen. Sie sind doch ihr
GrolSvater - oder nicht?« Sie schob Antonia vor, die jetzt mit



gesenktem Kopf und leiser Stimme ein undeutliches, zuvor
eingeubtes »Guten Tag, Grolsvater«, hervorbrachte.

»Ja - ich ...«, der Baron wurde bleich und starrte auf das
junge Madchen, das mit niedergeschlagenen Augen in
sichtlicher Verlegenheit vor ihm stand. Ihm fehlten auf
einmal die Worte. »Sagten Sie ... das ist meine Enkelin?«,
brachte er erst nach einiger Zeit heraus und seine tiefe,
sonore Stimme zitterte plotzlich.

Fraulein Droge zog es vor, darauf nicht zu antworten, und
so entstand eine kurze Pause. »Entschuldigen Sie meine
barsche Art«, sagte der Baron schlieSlich und wischte sich
mit dem Taschentuch Uuber die Stirn. »Ich bin sehr
Uberrascht. Kommen Sie doch bitte herein, damit wir in
Ruhe reden konnen.« Er schritt voran durch die weitlaufige
Halle, die an einen Salon grenzte, in dem an einem riesigen
Sandsteinkamin ein prachtiges Feuer prasselte. Auf einem
Vorleger rekelten sich zwei Hunde, die beim Eintritt der
Besucher den Kopf hoben und leise knurrten. »Ruhig, Tasso,
Mimi! Platz!« Die Hunde gehorchten. »Bitte setzen Sie sich
doch«, er wies auf einen der ausladenden Sessel, die um
den Kamin standen.

»Fraulein ...?«, er sah sie fragend an. »Wie war doch lhr
Name?«

»Droge«, erwiderte die Angesprochene knapp, die in
gerader Haltung und pflichtbewusster Miene stehen
geblieben war. »Martha Droge. Ich habe leider sehr wenig



Zeit und muss, so schnell wie moglich, wieder nach Berlin
zuruck. Das heilst, sobald wir die Formalitaten geregelt und
ich |hre Fragen beantwortet habe. Wenn Sie mir bitte erst
einmal das hier unterschreiben wirden.« Sie nestelte aus
ihrer Aktenmappe einen Hefter, aus dem sie dem Baron
einige Schriftstucke vorlegte. »Das letzte Blatt, ganz unten.«

Der Baron griff nach seinem Monokel, das um seinen Hals
hing und uberflog das Dokument. »Jetzt sagen Sie mir doch,
was das alles bedeuten solll«, grollte er plotzlich mit so
lauter Stimme, dass Antonia erschrocken zusammenfuhr.
»Wie kame ich dazu, so etwas zu unterschreiben? Wenn das
Madchen Probleme macht, sollte es besser in lhrer
Erziehungsanstalt bleiben. Mein Sohn ist im Krieg gefallen -
wir hatten leider kein gutes Verhaltnis. Und deshalb habe ich
meine Enkelin noch nie gesehen. Allerdings«, er straffte die
Schultern, »frage ich mich nun doch, warum ihre Mutter sich
nicht um sie kdmmert. Das sieht ihr ahnlich, ihre
unerzogene Tochter einfach zu mir abzuschieben.« Er zog
argerlich die Stirn zusammen.

»Es handelt sich hierbei nicht um ein Erziehungsproblem.
Sondern darum, dass Antonia Waise geworden ist. lhre
Mutter, also lhre Schwiegertochter, ist vor einiger Zeit
verstorben - wussten Sie das etwa nicht?«, fragte Fraulein
Droge spitz. »Und nun sind Sie als ihr nachster Verwandter
gesetzlich verpflichtet, sich ihrer anzunehmen.«



Der Baron hob erstaunt die Augenbrauen. Er offnete den
Mund, um etwas zu sagen und schloss ihn wieder. Sein
Schnurrbart zitterte. In der Stille horte man nur die Wanduhr
ticken. Dann nahm er das Dokument und setzte seine
Unterschrift darunter. »Nein ... davon wusste ich nichts.
Aber wenn das so ist ...«, er seufzte und machte eine kleine
Pause. »Dann kann das Madchen naturlich vorlaufig
hierbleiben.« Er reichte der Beamtin das Blatt, die es in ihrer
Aktenmappe verstaute.

»Damit habe ich meine Pflicht getan. Ich rate Ihnen,
Antonia nicht allzu nachsichtig zu behandeln«, mahnte
Fraulein Droge. »lhr vor allem nicht zu viele Freiheiten zu
erlauben. Sparen Sie nicht mit Strafen. Meinem Eindruck
nach ist sie ziemlich verzogen, schwer zu bandigen und
braucht eine feste Hand. Im Heim muss sie sich sehr
schlecht und aufrihrerisch gegen die Nonnen betragen
haben.«

»Das sind ja keine guten Nachrichten.« Der Baron sah
misstrauisch zu Antonia hinuber. »Aber hier - auf dem Gut
herrschen Zucht und Ordnung. Da wird sie sich flgen
mussen.«

»Dann winsche ich Ihnen bei der Erziehung viel Gluck!«

Der Baron reichte ihr die Hand. »Danke, dass Sie sich
hierherbemuht haben. Und entschuldigen Sie mein
unfreundliches Benehmen. Ich begleite Sie hinaus.«



»Bemuhen Sie sich nicht«, erwiderte Fraulein Droge kuhl.
»Ich finde den Weg. Der Kutscher wartet an der Allee auf
mich.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging aufrecht
und mit grolsen Schritten hinaus. Antonia war jetzt mit ihrem
Grolsvater allein, der sie mit zusammengezogenen Brauen
betrachtete. Sie hatte den Kopf gesenkt und fuhlte sich
unter seinem Blick nicht besonders wohl. Dieser Mann, der
ihr GroBvater sein sollte, hatte nichts Gutiges. Er strahlte
KUihle aus und jagte ihr sogar Angst ein. Am liebsten hatte
sie sich umgedreht und ware fortgelaufen. »Wie alt bist
du?«, fragte er jetzt in einem strengen, brummigen Ton.

»Sechzehn«, erwiderte sie leise und setzte rasch hinzu:
»Ich werde bald siebzehn.« Sie erwartete, dass er nun noch
weitere Fragen an sie richten wurde, wissen wollte, was
geschehen war, was sie erlebt hatte - doch es kam nichts
dergleichen.

»Gut, Antonia. Um neunzehn Uhr ist Abendessen. Ich lege
Wert auf Punktlichkeit.« Ohne noch ein weiteres Wort zu
verlieren, griff er nach der silbernen Klingel, die vor ihm auf
dem Tisch stand, und lautete. Das Dienstmadchen Minna
erschien. »Richten Sie das Gastezimmer - das unter dem
Dach im linken Flugel - fur meine Enkelin Antonia her. Und
stecken Sie das Madchen, so bald es geht ins Bad, damit sie
uns keine Flohe ins Haus tragt.«

Minna knickste. »Wie Herr Baron winschen. Kommen Siex,
sagte sie zu Antonia, die ihren Koffer ergriff und ihr folgte.



Der Baron sah ihr nach und schuttelte missmutig den Kopf.
Auch das noch - da schneite ihm plotzlich so eine Gore ins
Haus. Seine Enkelin, die er noch nie gesehen hatte, und die
er bisher auch nicht sehen wollte! Ihr Vater, sein einziger
Sohn Karl, hatte ihn so tief enttauscht, dass er ihn schon vor
einiger Zeit aus seinem Leben gestrichen hatte. In seinen
Augen war er nichts weiter als ein Traumer und ein
Tunichtgut gewesen. Standig hatte er vor seiner Staffelei
gesessen und seltsame farbige Bilder gemalt, auf der die
Natur verunstaltet und die Menschen unkenntliche,
grassliche Fratzen hatten. Er verstand das nicht und wurde
es nie verstehen. Sein Sohn hatte nach alter Tradition einst
das Gut erben, das Gestlit leiten und sich um die
Pferdezucht und Landwirtschaft kimmern sollen. Doch Karl
wollte von Anfang an nichts von alldem wissen, und so war
er gezwungen gewesen, die Leitung selbst zu ubernehmen.
Und dann, nach einem schlimmen Streit war Karl gegen
seinen ausdricklichen Willen nach Berlin gegangen, um
Kunst zu studieren. Eine Kunst, die brotlos war und nichts
einbrachte, das war seine Meinung. Und er hatte sich nicht
geirrt - es war genauso gekommen, wie er es
vorausgesehen hatte. Und aus Trotz hatte Karl dann auch
noch geheiratet, ohne ihn zu verstandigen. Eine um einiges
altere, schmachtige und kranklich aussehende
Kunststudentin, die er an der Uni kennengelernt hatte. Diese
Gertrud, die nicht einen einzigen Pfennig mit in die Ehe



gebracht hatte. Das Blut wallte in seinen Adern, wenn er nur
daran dachte. Niemand durfte seitdem in seiner Gegenwart
den missratenen Sohn, der zum Schluss auch noch so
ungeschickt war, im GroBen Krieg zu fallen, erwahnen. Fur
ihn war er jedenfalls schon lange vorher gestorben.

Und jetzt, nachdem Karls Leben so schmachvoll
gescheitert war, halste man ihm ungefragt die
Verantwortung fur seine Enkelin auf! Er schnaufte entrustet,
trat zum Fenster und zundete sich zur Beruhigung eine
Pfeife an, wahrend Antonia Dbedrickt hinter dem
Dienstmadchen her die Dbreite Treppe mit dem
verschnorkelten, schmiedeeisernen Gelander hinaufstieq.
Auf halbem Wege Uberholte sie Maximilian, der junge Mann,
den sie vom Zug aus reiten gesehen hatte und der es eilig
zu haben schien. Er hatte sich umgezogen, trug eine grune
Samtjacke und ein weiles Hemd, uber dessen Kragen seine
noch feuchten, dunklen Haare fielen. Kurz stutzend streifte
er Antonia mit einem Seitenblick, schien aber die Frage, die
ihm auf den Lippen lag, zuriuckzudrangen. Im ersten Stock
angelangt, verschwand er in einem Zimmer mit halb
geoffneter Tur, in dem um einen runden Konferenztisch
mehrere Personen sallen. Wahrend Minna weiter nach oben
stieg, blieb Antonia stehen und spahte neugierig hinein.

»Da bist du ja endlich, Maximilian!«, horte sie die helle
Stimme der eleganten Dame mit den roten Haaren, die sie



zuvor auf dem Balkon gesehen hatte. »Es hat aber lange
gedauert, bis du dich umgezogen hast.«

»Entschuldige die Verspatung, Mutter! Aber ich war vallig
durchnasst.«  Maximilian, der die Zeit absichtlich
hinausgezogert hatte, weil ihn die Versammlung langweilte,
nahm an dem runden Tisch Platz. »Bei meinem Ausritt
musste ich gezwungenermalien einen Umweg nehmen. Die
Warnow hatte Hochwasser und Adonis wollte nicht ruber.«

»Hast du Albrecht-Johann nicht gesehen?«, fragte die
Baronin unruhig. »Er hat sich fur ein paar Minuten
entschuldigt und ist immer noch nicht zurtck. Wir brauchen
dringend seine Einwilligung zu unseren Planen.«

»Er war eben noch im Salon«, sagte Maximilian.
»Irgendjemand wollte ihn sprechen. Sicher kommt er gleich.
Wir konnen ruhig schon mal weitermachen.«

Ein vierschrotig wirkender Mann in einer leinenen
Landjacke ergriff jetzt das Wort. »Ilch moéchte noch einmal
dringend auf den Kernpunkt unserer Besprechung
hinweisen, Frau von Rackwitz. Die Pferde fehlen uns -
besonders die KaltblUter fur die Feldarbeit«, begann er.
»Auch unser Bestand an Zuchtpferden ist sehr dezimiert.
Der Reitbetrieb bringt im Moment gar nicht viel ein - und als
Bereiter haben wir im Moment nur die Pferdeknechte. Durch
den Krieg gibt es auch nicht genugend Arbeiter. Ich weils
nicht, wie ich alles bewaltigen soll.«



»Vielleicht sollten wir versuchen, die Landwirtschaft zu
modernisieren, mit Maschinen zu vereinfachen - auch wenn
mein Mann davon nicht begeistert ist.« Die rothaarige Dame
hob die Augenbrauen. »Sein Ideal ist nach wie vor die
Zuchtung hoherer Pferderassen wie das Mecklenburger
Warmblut.« Sie sah in die Runde. Der Mann in der
Leinenjacke wiegte den Kopf. »Schade - Maschinen waren
eine wirkliche Erleichterung. Einen Traktor oder Kaser
konnten wir gut gebrauchen ...«

»Versuchen Sie, das meinem Mann plausibel zu machenk,
fuhr Frau von Rackwitz fort und zupfte am Ausschnitt ihrer
Spitzenbluse. »lch mochte bei ihm auch eine dringende
Renovierung des Gutshauses durchsetzen. Man muss mit
der Zeit gehen, nicht wahr, Max? Wie denkst du dartber?«

»Ich bin ganz deiner Meinung, Mutter«, erwiderte der
Angesprochene, der gerade vertraumt aus dem Fenster
gesehen hatte. »All das liegt im Bereich des Moglichen.
Meines Wissens konnten wir das ohne Weiteres umsetzen -
ich meine den Kauf von Maschinen oder die Renovierung
des Hauses. Was nutzt es, wenn das Geld ungenutzt im
Tresor liegt? In einem muss ich Vater jedoch recht geben.
Unsere Pferdebestande sind durch die Remonten des
Kriegsheeres stark vermindert. Die Hengste und Stuten, die
jetzt in den Stallen stehen, reichen einfach nicht flr eine
ordentliche Zucht. Wir mussen den Bestand mit frischem



Blut auffullen. Ich wirde mich gerne mit Vaters Erlaubnis
darum kiummern - neue Vollbluter kaufen.«

»Vollbluthengste - das macht doch die stammigen
Mecklenburger Warmbluter viel zu leicht«, murrte der
Verwalter. »Eine Mischung aus Kaltblut, Mecklenburgern und
einer Spur Trakehner gabe sicher ein besseres Ergebnis.«
Die beiden Vorarbeiter, kraftige, von der Sonne verbrannte
Manner in ihrem Sonntagsgewand, stimmten ihm zu.
»Fruher haben wir das immer so gemacht. Und wir hatten
auf unserem Gestut die besten Pferde weit und breit.«

»Das mag ja alles so gewesen sein«, seufzte Maximilians
Mutter. »Aber jetzt ist schlieSlich eine andere Zeit
angebrochen.«

»Man muss ja nicht immer nur an den Sport denken, Chef
- an die besten Rennpferde«, liels der Verwalter von sich
horen.

»Aber die bringen doch am meisten Geld«, warf
Maximilian trocken ein.

»Und was ist mit der Modernisierung des Hauses?«,
mischte sich die Baronin wieder ein. »Ich habe nicht einmal
ein Ankleidezimmer, geschweige denn ein ordentliches
Badezimmer. Alle Raume im Haus sind hoch und lassen sich
durch die Kamine nur schlecht heizen. Herr Globisch, was
sagen Sie als Architekt dazu?«

»Ich sehe kein Problem darin, alles nach |lhren Winschen
zu installieren, gnadige Frau!«, sagte der Architekt. »Wie



schon besprochen, lage ein kleiner Anbau im hinteren Teil
des Hauses durchaus im Bereich des Moglichen. Man konnte
noch eine Glasveranda und Terrasse mit Blick auf den See
hinzuflgen«, er strich nachdenklich GUber seinen schmalen,
dunklen Oberlippenbart. »lch habe Ihnen den Plan ja schon
vorgelegt und warte auf den Auftrag. Es fehlte nur noch das
Einverstandnis lhres Gatten.«

Die Baronin sah nervos zur Tur und stand auf. »Wo bleibt
er denn? Ohne ihn kommen wir einfach nicht weiter. Am
besten, ich sehe selbst einmal nach.«

Antonia wich von der Tur zuruck und eilte rasch die Treppe
hinauf. Sie horte das Dienstmadchen Minna vom dritten
Stock aus nach ihr rufen: »Fraulein - wo bleiben Sie denn?«

Rasch betrat sie das kleine Mansardenzimmer, wo Minna
bereits die Uberziige von den Mdbeln genommen und das
Bett aufgedeckt hatte. Der Raum war einfach eingerichtet,
mit hellen, geblimten Baumwollgardinen vor dem Fenster,
deren Muster sich auf der Bettdecke wiederholte. Ein Tisch
ein Stuhl, ein Bett, die Kommode und ein Schrank, in dem
sie ihre Sachen aufbewahren konnte - mehr war auch nicht
notig.

»Ich hole lhnen jetzt noch Handtlicher und frische
Bettwasche«, erklarte Minna und verschwand. Antonia
stellte den Koffer ab, ging uber das knarrende Parkett und
offnete die Schranktur, wo ihr ein Geruch von Mottenkugeln
entgegenschlug. Hier gab es mehr als gentgend Platz fur



ihre einfache Garderobe, ihre Bucher und die kleinen
Erinnerungen, die sie mitgenommen hatte. Sie schob die
Vorhange beiseite und riss das Fenster auf, um die
abgestandene Luft hinauszulassen. Ein frischer Wind wehte
herein, und sie genoss den weiten Ausblick, der sich ihr bot.
Linkerhand lag die machtige Eichenallee, wahrend sich
rechts in der Ferne goldgelbe Weizenfelder bis zu einem
ausladenden Waldgebiet erstreckten. Der kleine See, von
dem sie bei ihrer Ankunft nur einen Ausschnitt gesehen
hatte, lag wie eine geheimnisvolle grunliche, von Buschen
und Baumen gesaumte Flache nur wenige Meter vom
Gutsgebaude entfernt. Sie konnte sogar einen Steg
erkennen und einen Kahn, der am Ufer lag. Noch schwebten
nasse Fruhjahrsregennebel Uber der Landschaft, doch im
Sommer musste es wahrscheinlich ein Paradies sein. Sie
schloss das Fenster, legte ihren Mantel und die
Baskenmutze ab und begann, ihre Sachen auszupacken und
in den Schrank zu raumen. Sorgfaltig reihte sie ihre Bucher
auf die Kommode und stellte das gerahmte Bild ihrer Eltern
daneben. Der Vater sah ihr lachelnd in seiner Uniform
entgegen und die Mutter schmiegte sich mit ernster Miene
an seine Brust. Tranen traten ihr in die Augen und sie
wandte sich schnell ab. Jetzt musste sie nach vorne blicken,
versuchen, sich in ihrer neuen Heimat, im Haus ihres
GrolSvaters, zurechtzufinden. Auf jeden Fall war es hier
besser als in der bedriuckenden Atmosphare des



Waisenhauses, wo man viele, nach dem Krieg elternlos
gewordene Kinder, kaum unterbringen konnte. Minna
erschien jetzt schnaufend mit der Bettwasche und den
Handtuchern. »Haben Sie sonst noch einen Wunsch?«,
fragte sie, wahrend sie das Bett bezog. Antonia schuttelte
den Kopf.

»lhr Bad konnen Sie gleich im Raum neben der
Dienstbotenkiche einnehmen. Dort steht eine Zinkwanne.
Umziehen konnen Sie sich hinter einem Paravent. Ich bringe
Ihnen dann heilses Wasser. Die Handtlcher nehmen Sie am
besten gleich mit.«

»Ich mochte heute nicht mehr baden«, erwiderte Antonia
mit Nachdruck. Das Blut war ihr in die Wangen geschossen.
»Und FIohe habe ich auch keine!«

»Ganz wie Sie meinen«, sagte Minna in gleichgultigem
Ton. »Dann eben morgen. Ich tue nur das, was mir der Herr
Baron aufgetragen hat. Wenn Sie erlauben, mochte ich noch
darauf hinweisen, dass man sich auf Gut Eichenwalde zum
Essen umzieht. Die Frau Baronin legt groflen Wert auf
Etikette.« Sie knickste und zog die Tur hinter sich zu.
Antonia sah ratlos hinter ihr her. Umziehen - zum Essen? Wo
gab es denn so was? Sie hatte, auller dem, was sie trug, nur
ihre Wasche, eine Strickjacke, eine Bluse und ihr kariertes
Sommerkleid dabei, das sie bereits in den Schrank gehangt
hatte. Es hatte im Koffer Falten bekommen und wirkte
zerknittert. Jetzt rachte es sich, dass sie ihre Sachen so



achtlos in den viel zu kleinen Koffer geworfen hatte. Sie
beschloss, bei ihrer Reisekleidung zu bleiben, dem
dunkelblauen Faltenrock und dem von der Mutter
gestrickten Pullover mit passenden Kniestrumpfen. Mit
einem kritischen Blick sah sie auf ihre braunen, an den
Spitzen abgestolienen Schuhe und versuchte, mit einem
Taschentuch und etwas Spucke den angetrockneten
Schmutz zu entfernen. Ganz gelang es nicht - aber
schlieSlich war man ja hier auch auf dem Land. Antonia warf
sich aufs Bett, um die Matratze zu erproben. Eine ganze
Weile blieb sie unbeweglich auf dem Ricken liegen und
starrte gegen die Decke. Es war alles so unwirklich. Jetzt war
sie auf Gut Eichenwalde, da, wo ihr Vater aufgewachsen war.
Das Einzige, was sie wusste, war, dass er sich mit seinem
Vater, also ihrem GrolSvater Uberworfen hatte, weil er sein
eigenes und selbstbestimmtes Leben fUhren und sich der
Kunst widmen wollte. Sie fragte sich, ob er in diesem Haus
Spuren hinterlassen hatte - vielleicht hing ja hier eines der
Bilder, die er gemalt hatte? Sie wilrde es bestimmt
herausfinden. Ihr Blick fiel auf die kleine Standuhr, die
tickend auf der Kommode stand. Was hatte der GrofBvater zu
ihr gesagt? Um neunzehn Uhr sollte sie zum Abendessen
kommen - dabei wusste sie nicht einmal, wo das
Speisezimmer war. lhr Herz klopfte hoher, wenn sie daran
dachte, dass sie dabei auch ihren gut aussehenden
Stiefbruder, der so hervorragend reiten konnte, naher



kennenlernen wurde. Und naturlich auch die rothaarige
Dame, die zweite Frau ihres GroRvaters. Sie erinnerte sich,
dass ihr Vater sich geargert hatte, als er von der Hochzeit
erfuhr, die nicht lange nach dem Tod seiner Mutter
stattgefunden hatte. Die um viele Jahre jungere, kapriziose
Theresa, die Witwe eines Beamten, brachte zwei halb
erwachsene Kinder mit in die Ehe. Das letzte Band zwischen
Vater und Sohn war wohl damals endgultig zerrissen.

Sie erhob sich, trat vor den kleinen, halb blinden Spiegel
uber der Konsole und befestigte einige herausgerutschte
Strahnen ihres widerspenstigen, semmelblonden Haares in
ihrem Zopf. Dann goss sie etwas Wasser aus dem
bereitstehenden Krug in das kleine Porzellanbecken, wusch
sich Gesicht und Hande und trocknete sich sorgfaltig ab.
Prufend betrachtete sie sich, kniff sich in die Wangen, damit
sie Farbe bekamen, und presste die Lippen mehrmals
aufeinander. SchlielSlich wollte sie nicht wie ein blasses
Gespenst zum Abendessen erscheinen. AuRerlich gefasst
straffte sie die Schultern und machte sich auf den Weg nach
unten. Kostliche Essensdufte nach Braten und frisch
gebackenem Kuchen wiesen ihr den Weg zum
Speisezimmer. Als sie vorsichtig die Tur offnete, aus dem
leises Stimmengemurmel drang, war sie fast geblendet vom
Weils der Tischwasche, dem Strahlen der Kerzen, die sich in
den Silberplatten mit den Speisen widerspiegelten, und dem
kostbaren Porzellan, mit dem der lange Eichentisch gedeckt



