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1. Kapitel

Der Zug ratterte mit rhythmischem Stampfen über die
Gleise. Antonia blickte aus dem Fenster ihres Abteils, hinter
dem die verregnete Landschaft vorüberflog. Sie war ein
hübsches junges Mädchen mit dunklen Augen und
ebensolchen Brauen, die im Kontrast zu ihrem hellen, zu
einem Zopf geflochtenen Haar standen. Der karierte
Faltenrock und die Kniestrümpfe, die sie trug, ließen sie mit
ihren sechzehn Jahren beinahe kindlich wirken. Die Gegend
schien ihr eintönig, denn so weit das Auge reichte,
erstreckten sich nichts als flächige Weizenfelder,
Kiefernwälder, knorrige Bäume und Sträucher unter einem
wolkenverhangenen Himmel. Die Umrisse schlossähnlicher
Gutshöfe zeichneten von Zeit zu Zeit versteckt hinter
bewaldeten Flächen am Ende einer Allee ab, und die Dächer
der Dörfer wirkten wie rote Farbtupfer in all dem Grün.
Antonia hatte die ganze Zeit gehofft, einen Blick auf die
Ostsee, auf Meer und Wellen zu erhaschen, doch die Reise
von Berlin zum Bahnhof Schwerin, an dem sie in Richtung
Rostock umgestiegen waren, führte landwärts. Jetzt mussten
sie aber bald in Bützow sein und so viel sie wusste, würde es
von dort mit einem Gefährt zum Gestüt ihres Großvaters,
nach Gut Eichenwalde weitergehen. Über ihren Großvater



hatte sie bisher nie nachgedacht, ja, sie wusste nicht
einmal, dass sie einen hatte. Zu Hause sprach man nie über
ihn.

Antonia streckte und reckte sich jetzt unruhig auf ihrem
Platz. Neben ihr saß die Beauftragte des Jugendamtes,
Fräulein Dröge, die mit gelangweilter Miene in einem
christlichen Journal blätterte. Sie war eine Person
unbestimmten Alters, mit spitzer Nase und dünnen, zu
einem Dutt befestigten Haaren. Man sah ihr an, dass sie ihre
Aufgabe ernst nahm, denn von Zeit zu Zeit warf sie Antonia
einen prüfenden Blick aus ihren mausgrauen Augen zu, der
nicht die geringste Spur Wärme enthielt.

Antonia gähnte hinter vorgehaltener Hand, die lange Fahrt
ermüdete sie allmählich. Das regelmäßige Rattern des
Zuges war einlullend und ihr fielen immer wieder die Augen
zu. Dann träumte sie, dass das alles gar nicht wahr sein
konnte, der Verlust ihres Vaters und plötzliche Tod der
Mutter. Dass sie jetzt ganz allein dastand. Sie sah sich an
dem kleinen Bullerofen in der warmen Stube sitzen, wo der
Vater neben ihr konzentriert an seiner Staffelei malte,
während die Mutter an ihrer Auftragsarbeit, dem Reparieren
feiner Wäsche, stichelte. Doch beim Halt des Zuges an einer
kleinen Bahnstation, an der eilig ein paar vom Regen
durchnässte Menschen einstiegen, wurde sie unsanft wieder
in die Wirklichkeit versetzt. Was würde nun werden? Die Zeit
im Heim des Berliner Waisenhauses war unerträglich



gewesen. Sie war herumgeschoben worden und die Strenge
der Nonnen, die Einhaltung der Regeln; aber vor allem die
menschliche Kälte, die ihr dort entgegenschlug, hatten sie
verunsichert und eingeschüchtert. Nach vielen Formalitäten
und dem darauffolgenden Beschluss der Behörden war ihr
durch die Fürsorge Fräulein Dröge zugeteilt worden, die sie
von Berlin zu ihrem Großvater nach Gut Eichenwalde
bringen sollte. Sie war erstaunt gewesen, von ihm und dem
großen Gut, das er besaß, zu hören. Ihr Vater Karl hatte
scheinbar nur bis zum achtzehnten Lebensjahr dort gelebt
und war nach dem Tod seiner Mutter dann nach Berlin
gezogen, um Kunst zu studieren und sich als Maler einen
Namen zu machen. Von Gut Eichenwalde sprach er nie.
Auch nicht darüber, dass sein Vater, also ihr Großvater, nach
dem Tode seiner Frau noch einmal geheiratet hatte; eine
Frau mit zwei Kindern. Es musste wohl Zwistigkeiten
gegeben haben, so genau wusste Antonia das nicht. An der
Kunstakademie hatte der Vater dann ihre Mutter Gertrud
kennengelernt, ein sanftes zartes Wesen, das immer
kränklich war und das die eigene Malerei bald aufgeben
musste, um die Familie mit dem Stopfen feiner Wäsche über
Wasser zu halten.

Antonia öffnete die Augen. Wann waren sie endlich in
Bützow? Die Fahrt mit der schnaufenden Eisenbahn zog sich
ganz schön in die Länge. Gelangweilt presste sie die Stirn
gegen die Fensterscheibe, wo die Landschaft vorüberflog. In



der Ferne erregte ein Reiter auf seinem Rappen ihre
Aufmerksamkeit, der ganz allein, Wind und Regen trotzend,
mit wildem Tempo über die Felder galoppierte. Seine
vollkommene Haltung, seine harmonisch gleitenden
Bewegungen, mit denen er mit seinem eleganten Ross
förmlich zu verschmelzen schien, war bewundernswert. Jetzt
näherte er sich und ritt auf einem Feldweg, der parallel zu
den Gleisen führte, eine Weile neben dem Zug her. Antonia
hatte die Gelegenheit, ihn genauer zu mustern. Er war jung,
trug eine blaue Uniformjacke, schneidige Stiefel und enge
Reithosen. Sein kurzer, offener Umhang, der ihn vor dem
Regen schützen sollte, flatterte hinter ihm her, die Gerte lag
lässig an seiner Seite. Das Wetter schien ihm nichts
auszumachen, er trug nicht einmal eine Kappe und der
Sturm wehte ihm das dunkle Haar aus der Stirn. Als er sein
Pferd wendete, konnte sie in einem kurzen Moment sein gut
geschnittenes Gesicht erkennen, die Frische und
Begeisterung auf seinen Zügen, die Hingabe, mit der er
seinen Ritt genoss. Jetzt beugte er sich vor, als wollte er
dem Pferd etwas in Ohr flüstern, und versetzte ihm einen
kurzen Schlag mit der Gerte auf die Hinterhand. Der Rappe
bäumte sich kurz auf, streckte sich und fiel dann in einen
rasenden Renngalopp. Wie eine Schimäre, etwas
Unwirkliches, stoben die beiden davon und verloren sich
bald in einem Nebelfeld aus Antonias Blickfeld. Sie atmete
tief auf und lächelte vor sich hin. Wie schön musste es sein,



so auf einem Pferderücken dahinzufliegen, sich im Rausch
der Geschwindigkeit Wind und Regen um die Nase wehen zu
lassen, statt stundenlang in einem stickigen Abteil zu sitzen!
Es war das erste Mal, dass sie wieder eine Regung in ihrem
Herzen spürte, so etwas wie Freude, einen Wunsch, so
etwas auch erleben zu dürfen. In der Zeit nach dem Tode
ihrer Eltern hatte sie sich für nichts mehr in ihrer Umgebung
interessiert, keine Lust zu etwas, keinen Antrieb mehr
gehabt. Der Schock über den plötzlichen Tod der Mutter, die
einer Lungenkrankheit erlegen war, saß zu tief. Nach den
ersten, tränenreichen Stunden hatte sie nur noch eine
stumpfe Gleichgültigkeit empfunden, für alles, was um sie
herum geschah. Gewiss, die Mutter hatte einen bösen
Husten, der ihr Leiden verschlimmerte, aber Antonia hatte
nie geglaubt, dass sie daran sterben könnte. Vielleicht
waren die Näharbeiten, an denen sie manchmal die halbe
Nacht saß, schuld daran. Aber seit Antonias Vater im Großen
Krieg gefallen war, musste die Mutter sich und Antonia in
den schlechten Zeiten ja irgendwie durchbringen. Das kleine
Mansardenzimmer in Berlin, in dem sie wohnten, war mit
den zuvor expressionistischen, später eher in düsteren
Tönen gehaltenen Gemälden des Vaters vollgestellt
gewesen. Er war Künstler durch und durch – aber bis auf
wenige Bilder, die ein Auktionator ihm für einen geringen
Preis abnahm, konnte er nichts verkaufen. Kaum jemand



interessierte sich für seine Malerei, und so musste auch er
immer wieder andere Nebenarbeiten annehmen.

»Antonia«, die scharfe Stimme Fräulein Dröges, die ihr
Magazin verstaut hatte und nun in ihren viel zu großen,
grauen Regenmantel schlüpfte, riss sie aus ihren Gedanken.
»Wach auf! Mach, zieh dich an, aber schnell«, befahl sie
ungeduldig, setzte ihren kleinen Kapotthut auf und schlüpfte
in ihre Wollhandschuhe. »Und nimm deinen Koffer. Wir sind
gleich da. Beeil dich gefälligst.«

Gehorsam erhob sich Antonia, griff nach ihrem dünnen
braunen Mantel, den die Mutter immer wieder gewendet
und ausgebessert hatte, zog die schwarze Baskenmütze
über den Kopf und legte ihren Rucksack um. Der Zug kam
mit einem Ruck zum Stehen, sie lief eilig hinter Fräulein
Dröge den Gang entlang und stieg über das hohe Trittbrett
des schnaufenden Ungetüms. Neugierig sah sie sich auf
dem kleinen Bahnsteig mit dem niedrigen Bahnhofsgebäude
um, auf dem sie die einzigen Reisenden zu sein schienen.
Würde der Großvater sie abholen kommen? Doch niemand
war zu sehen, und der Zug dampfte wieder los und
verschwand in der Ferne. Nur ein scharfer Geruch von Kohle
und Rauch, der durch die Luft schwebte, blieb von ihm noch
übrig. Der Regen hatte aufgehört und in die eingetretene
Stille klang helles Vogelzwitschern. Antonia stolperte mit
ihrem Koffer hinter Fräulein Dröge her, die zügig
voranstrebte, zu einer der Droschken an der Haltestelle.



Nach kurzer Verhandlung des Fahrpreises saßen sie auf
ihren Sitzen und der Kutscher trieb die schläfrigen Pferde
an. Antonia fröstelte. Am unbewegten Gesicht ihrer
Begleitung vorbei betrachtete sie die neue Umgebung, die
von Laubbäumen gesäumten Wiesen und vereinzelten
kleinen Weihern, an denen sie vorüberfuhren. Schließlich
bogen sie in eine dunkel verschattete, von mächtigen
Eichen gesäumte Allee ein, deren Blätter schwer waren von
der Nässe des Regens. Wie eine gerade Linie breitete sich
der Weg vor ihnen aus und Antonias Herz schlug schneller,
als bald, von einem kurzen Sonnenstrahl getroffen, das
lichte, weitläufige Gebäude von Gut Eichenwalde vor ihren
staunenden Augen auftauchte. Mit seinen Giebeln und
Türmen, den beiden Flügeln, eingerahmt von großzügigen
Stallungen und Nebengebäuden, wirkte es wie ein Schloss
aus einem Märchen. Hinter dem großzügigen Sandplatz
schimmerte geheimnisvoll die Wasserfläche eines kleinen
Sees, umsäumt von tief hängenden Weiden. Fräulein Dröge
schien beeindruckt. »Du musst wirklich einen sehr reichen
Großvater haben«, sagte sie anerkennend, als die Kutsche in
einiger Entfernung vom Eingangsportal hielt und die beiden
Ankömmlinge ausstiegen. Nach der Zahlung des Fahrpreises
und einem kleinen Trinkgeld bedeutete sie dem Kutscher, an
der Allee zu warten, da er sie gleich wieder zum Bahnhof
zurückbringen sollte. In diesem Moment hörte man
Hufgetrappel. Antonia, die ausgestiegen war, wandte sich



um. Es war der schneidige, völlig durchnässte Reiter von
vorhin, den sie vom Zug aus gesehen hatte. Er zügelte sein
Pferd und sprang ab. Ein Stallbursche war gleich zur Stelle
und führte den schweißüberströmten Rappen in Richtung
Stall. Antonias Herz klopfte schneller. Wer war der junge
Mann in der engen, blauen Uniformjacke, der sie jetzt mit
einem flüchtigen Blick streifte und es nicht nötig fand, zu
grüßen, so eilig hatte er es.

»Maximilian«, hörte Antonia jetzt eine weibliche Stimme
rufen. »Wo bleibst du denn?« Sie sah an der Fassade des
Herrenhauses empor. Eine elegant gekleidete Dame mit
hochgetürmten, roten Haaren stand auf dem Balkon und
beugte sich leicht über die Brüstung. »Der Verwalter wartete
schon eine Stunde auf die Besprechung.«

»Entschuldige, Mutter«, erwiderte Maximilian und strich
sich sein nasses Haar aus der Stirn. »Ich komme ja schon!
Aber wenn du erlaubst, zieh ich mir noch schnell etwas
Trockenes an.«

Die Dame auf dem Balkon schüttelte missbilligend den
Kopf. »Du wirst dir noch den Tod holen – bei diesem Wetter
stundenlang auszureiten!« Ihre Worte verhallten ungehört,
denn der junge Mann war, die Freitreppe zwei Stufen auf
einmal nehmend, schon hinter dem Eingangsportal
verschwunden.

Antonia sah ihm neugierig nach. War das der Stiefsohn
ihres Großvaters?



»Komm jetzt, Antonia«, Fräulein Dröge fasste sie
energisch bei der Hand und zog sie mit sich. »Trödeln wir
nicht herum. Ich muss sehen, dass ich meinen Zug nach
Rostock und auch den anschließenden nach Berlin nicht
versäume.« Sie läutete die Glocke. Ein Dienstmädchen
erschien und musterte sie. »Sie wünschen?«

»Ich möchte Herrn Baron Albrecht-Johann von Rackwitz
sprechen«, erklärte Fräulein Dröge in amtlichem Ton. »Es ist
wichtig.«

»Wen darf ich melden?«
»Ich bin von der Jugendfürsorge aus Berlin. Alles Weitere

möchte ich dem Herrn Baron selbst sagen.«
Das Mädchen streifte sie und Antonia mit einem

abschätzenden Blick. »Bitte warten Sie einen Moment,
Fräulein.«

Antonia trat von einem Fuß auf den anderen. Sie fühlte
sich unbehaglich in ihren fadenscheinigen Mäntelchen, der
Baskenmütze und den abgetragenen Stiefeln, die drückten,
weil sie schon viel zu eng waren.

»Halt dich bitte gerade, Antonia!«, mahnte Fräulein Dröge.
»Und nimm die Schultern zurück. Was soll dein Großvater
von dir denken, wenn du so krumm und bucklig dastehst.«

In diesem Moment hörte man schwere Schritte und der
Gutsherr erschien. Er war eine stattliche Erscheinung mit
grau meliertem Haar, einem dichten Schnurrbart und
eisgrauen Koteletten an den Schläfen. In seiner Cordjacke



mit Hemd und Krawatte, den braunen Reithosen und
Stiefeln sah er sehr imposant aus. Mit zusammengezogenen
Brauen musterte er die beiden. »Was gibt es? Was wollen
Sie?«, knurrte er wenig freundlich.

»Ich komme von der Fürsorge …«, begann Fräulein Dröge
in wichtigem Ton.

Ohne ihr die Zeit zu einer Erklärung zu lassen, unterbrach
sie der Baron. »Spenden für die Fürsorge mache ich nicht an
der Tür, sondern nur nach schriftlichen Eingaben. Auf
Wiedersehen.« Er wandte sich um, im Begriff, die Tür wieder
hinter sich zuzuziehen.

»Halt! Warten Sie, mein Herr!« Fräulein Dröges Stimme
wurde schrill. Sie trat auf die Türschwelle und bekam den
Baron gerade noch am Ärmel seines Rockes zu fassen. »Das
ist ein Missverständnis! Ich habe Ihnen etwas Wichtiges zu
sagen, es geht um …«

»Was fällt Ihnen ein«, fuhr der Baron sie empört an und
riss sich los. »Verschwinden Sie! Ich sagte doch, ich gebe
keine Almosen an der Tür.«

»Hören Sie mir doch erst einmal zu!« Fräulein Dröge war
außer sich über diese Unhöflichkeit. »Ich bin von der
Jugendfürsorge in Berlin«, rief sie entrüstet. »Es geht um
Ihre Enkelin Antonia von Rackwitz. Man hat mir die Aufgabe
zugeteilt, sie vom Heim der Barmherzigen Schwestern zu
Ihnen nach Gut Eichenwalde zu bringen. Sie sind doch ihr
Großvater – oder nicht?« Sie schob Antonia vor, die jetzt mit



gesenktem Kopf und leiser Stimme ein undeutliches, zuvor
eingeübtes »Guten Tag, Großvater«, hervorbrachte.

»Ja – ich …«, der Baron wurde bleich und starrte auf das
junge Mädchen, das mit niedergeschlagenen Augen in
sichtlicher Verlegenheit vor ihm stand. Ihm fehlten auf
einmal die Worte. »Sagten Sie … das ist meine Enkelin?«,
brachte er erst nach einiger Zeit heraus und seine tiefe,
sonore Stimme zitterte plötzlich.

Fräulein Dröge zog es vor, darauf nicht zu antworten, und
so entstand eine kurze Pause. »Entschuldigen Sie meine
barsche Art«, sagte der Baron schließlich und wischte sich
mit dem Taschentuch über die Stirn. »Ich bin sehr
überrascht. Kommen Sie doch bitte herein, damit wir in
Ruhe reden können.« Er schritt voran durch die weitläufige
Halle, die an einen Salon grenzte, in dem an einem riesigen
Sandsteinkamin ein prächtiges Feuer prasselte. Auf einem
Vorleger rekelten sich zwei Hunde, die beim Eintritt der
Besucher den Kopf hoben und leise knurrten. »Ruhig, Tasso,
Mimi! Platz!« Die Hunde gehorchten. »Bitte setzen Sie sich
doch«, er wies auf einen der ausladenden Sessel, die um
den Kamin standen.

»Fräulein …?«, er sah sie fragend an. »Wie war doch Ihr
Name?«

»Dröge«, erwiderte die Angesprochene knapp, die in
gerader Haltung und pflichtbewusster Miene stehen
geblieben war. »Martha Dröge. Ich habe leider sehr wenig



Zeit und muss, so schnell wie möglich, wieder nach Berlin
zurück. Das heißt, sobald wir die Formalitäten geregelt und
ich Ihre Fragen beantwortet habe. Wenn Sie mir bitte erst
einmal das hier unterschreiben würden.« Sie nestelte aus
ihrer Aktenmappe einen Hefter, aus dem sie dem Baron
einige Schriftstücke vorlegte. »Das letzte Blatt, ganz unten.«

Der Baron griff nach seinem Monokel, das um seinen Hals
hing und überflog das Dokument. »Jetzt sagen Sie mir doch,
was das alles bedeuten soll!«, grollte er plötzlich mit so
lauter Stimme, dass Antonia erschrocken zusammenfuhr.
»Wie käme ich dazu, so etwas zu unterschreiben? Wenn das
Mädchen Probleme macht, sollte es besser in Ihrer
Erziehungsanstalt bleiben. Mein Sohn ist im Krieg gefallen –
wir hatten leider kein gutes Verhältnis. Und deshalb habe ich
meine Enkelin noch nie gesehen. Allerdings«, er straffte die
Schultern, »frage ich mich nun doch, warum ihre Mutter sich
nicht um sie kümmert. Das sieht ihr ähnlich, ihre
unerzogene Tochter einfach zu mir abzuschieben.« Er zog
ärgerlich die Stirn zusammen.

»Es handelt sich hierbei nicht um ein Erziehungsproblem.
Sondern darum, dass Antonia Waise geworden ist. Ihre
Mutter, also Ihre Schwiegertochter, ist vor einiger Zeit
verstorben – wussten Sie das etwa nicht?«, fragte Fräulein
Dröge spitz. »Und nun sind Sie als ihr nächster Verwandter
gesetzlich verpflichtet, sich ihrer anzunehmen.«



Der Baron hob erstaunt die Augenbrauen. Er öffnete den
Mund, um etwas zu sagen und schloss ihn wieder. Sein
Schnurrbart zitterte. In der Stille hörte man nur die Wanduhr
ticken. Dann nahm er das Dokument und setzte seine
Unterschrift darunter. »Nein … davon wusste ich nichts.
Aber wenn das so ist …«, er seufzte und machte eine kleine
Pause. »Dann kann das Mädchen natürlich vorläufig
hierbleiben.« Er reichte der Beamtin das Blatt, die es in ihrer
Aktenmappe verstaute.

»Damit habe ich meine Pflicht getan. Ich rate Ihnen,
Antonia nicht allzu nachsichtig zu behandeln«, mahnte
Fräulein Dröge. »Ihr vor allem nicht zu viele Freiheiten zu
erlauben. Sparen Sie nicht mit Strafen. Meinem Eindruck
nach ist sie ziemlich verzogen, schwer zu bändigen und
braucht eine feste Hand. Im Heim muss sie sich sehr
schlecht und aufrührerisch gegen die Nonnen betragen
haben.«

»Das sind ja keine guten Nachrichten.« Der Baron sah
misstrauisch zu Antonia hinüber. »Aber hier – auf dem Gut
herrschen Zucht und Ordnung. Da wird sie sich fügen
müssen.«

»Dann wünsche ich Ihnen bei der Erziehung viel Glück!«
Der Baron reichte ihr die Hand. »Danke, dass Sie sich

hierherbemüht haben. Und entschuldigen Sie mein
unfreundliches Benehmen. Ich begleite Sie hinaus.«



»Bemühen Sie sich nicht«, erwiderte Fräulein Dröge kühl.
»Ich finde den Weg. Der Kutscher wartet an der Allee auf
mich.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging aufrecht
und mit großen Schritten hinaus. Antonia war jetzt mit ihrem
Großvater allein, der sie mit zusammengezogenen Brauen
betrachtete. Sie hatte den Kopf gesenkt und fühlte sich
unter seinem Blick nicht besonders wohl. Dieser Mann, der
ihr Großvater sein sollte, hatte nichts Gütiges. Er strahlte
Kühle aus und jagte ihr sogar Angst ein. Am liebsten hätte
sie sich umgedreht und wäre fortgelaufen. »Wie alt bist
du?«, fragte er jetzt in einem strengen, brummigen Ton.

»Sechzehn«, erwiderte sie leise und setzte rasch hinzu:
»Ich werde bald siebzehn.« Sie erwartete, dass er nun noch
weitere Fragen an sie richten würde, wissen wollte, was
geschehen war, was sie erlebt hatte – doch es kam nichts
dergleichen.

»Gut, Antonia. Um neunzehn Uhr ist Abendessen. Ich lege
Wert auf Pünktlichkeit.« Ohne noch ein weiteres Wort zu
verlieren, griff er nach der silbernen Klingel, die vor ihm auf
dem Tisch stand, und läutete. Das Dienstmädchen Minna
erschien. »Richten Sie das Gästezimmer – das unter dem
Dach im linken Flügel – für meine Enkelin Antonia her. Und
stecken Sie das Mädchen, so bald es geht ins Bad, damit sie
uns keine Flöhe ins Haus trägt.«

Minna knickste. »Wie Herr Baron wünschen. Kommen Sie«,
sagte sie zu Antonia, die ihren Koffer ergriff und ihr folgte.



Der Baron sah ihr nach und schüttelte missmutig den Kopf.
Auch das noch – da schneite ihm plötzlich so eine Göre ins
Haus. Seine Enkelin, die er noch nie gesehen hatte, und die
er bisher auch nicht sehen wollte! Ihr Vater, sein einziger
Sohn Karl, hatte ihn so tief enttäuscht, dass er ihn schon vor
einiger Zeit aus seinem Leben gestrichen hatte. In seinen
Augen war er nichts weiter als ein Träumer und ein
Tunichtgut gewesen. Ständig hatte er vor seiner Staffelei
gesessen und seltsame farbige Bilder gemalt, auf der die
Natur verunstaltet und die Menschen unkenntliche,
grässliche Fratzen hatten. Er verstand das nicht und würde
es nie verstehen. Sein Sohn hätte nach alter Tradition einst
das Gut erben, das Gestüt leiten und sich um die
Pferdezucht und Landwirtschaft kümmern sollen. Doch Karl
wollte von Anfang an nichts von alldem wissen, und so war
er gezwungen gewesen, die Leitung selbst zu übernehmen.
Und dann, nach einem schlimmen Streit war Karl gegen
seinen ausdrücklichen Willen nach Berlin gegangen, um
Kunst zu studieren. Eine Kunst, die brotlos war und nichts
einbrachte, das war seine Meinung. Und er hatte sich nicht
geirrt – es war genauso gekommen, wie er es
vorausgesehen hatte. Und aus Trotz hatte Karl dann auch
noch geheiratet, ohne ihn zu verständigen. Eine um einiges
ältere, schmächtige und kränklich aussehende
Kunststudentin, die er an der Uni kennengelernt hatte. Diese
Gertrud, die nicht einen einzigen Pfennig mit in die Ehe



gebracht hatte. Das Blut wallte in seinen Adern, wenn er nur
daran dachte. Niemand durfte seitdem in seiner Gegenwart
den missratenen Sohn, der zum Schluss auch noch so
ungeschickt war, im Großen Krieg zu fallen, erwähnen. Für
ihn war er jedenfalls schon lange vorher gestorben.

Und jetzt, nachdem Karls Leben so schmachvoll
gescheitert war, halste man ihm ungefragt die
Verantwortung für seine Enkelin auf! Er schnaufte entrüstet,
trat zum Fenster und zündete sich zur Beruhigung eine
Pfeife an, während Antonia bedrückt hinter dem
Dienstmädchen her die breite Treppe mit dem
verschnörkelten, schmiedeeisernen Geländer hinaufstieg.
Auf halbem Wege überholte sie Maximilian, der junge Mann,
den sie vom Zug aus reiten gesehen hatte und der es eilig
zu haben schien. Er hatte sich umgezogen, trug eine grüne
Samtjacke und ein weißes Hemd, über dessen Kragen seine
noch feuchten, dunklen Haare fielen. Kurz stutzend streifte
er Antonia mit einem Seitenblick, schien aber die Frage, die
ihm auf den Lippen lag, zurückzudrängen. Im ersten Stock
angelangt, verschwand er in einem Zimmer mit halb
geöffneter Tür, in dem um einen runden Konferenztisch
mehrere Personen saßen. Während Minna weiter nach oben
stieg, blieb Antonia stehen und spähte neugierig hinein.

»Da bist du ja endlich, Maximilian!«, hörte sie die helle
Stimme der eleganten Dame mit den roten Haaren, die sie



zuvor auf dem Balkon gesehen hatte. »Es hat aber lange
gedauert, bis du dich umgezogen hast.«

»Entschuldige die Verspätung, Mutter! Aber ich war völlig
durchnässt.« Maximilian, der die Zeit absichtlich
hinausgezögert hatte, weil ihn die Versammlung langweilte,
nahm an dem runden Tisch Platz. »Bei meinem Ausritt
musste ich gezwungenermaßen einen Umweg nehmen. Die
Warnow hatte Hochwasser und Adonis wollte nicht rüber.«

»Hast du Albrecht-Johann nicht gesehen?«, fragte die
Baronin unruhig. »Er hat sich für ein paar Minuten
entschuldigt und ist immer noch nicht zurück. Wir brauchen
dringend seine Einwilligung zu unseren Plänen.«

»Er war eben noch im Salon«, sagte Maximilian.
»Irgendjemand wollte ihn sprechen. Sicher kommt er gleich.
Wir können ruhig schon mal weitermachen.«

Ein vierschrötig wirkender Mann in einer leinenen
Landjacke ergriff jetzt das Wort. »Ich möchte noch einmal
dringend auf den Kernpunkt unserer Besprechung
hinweisen, Frau von Rackwitz. Die Pferde fehlen uns –
besonders die Kaltblüter für die Feldarbeit«, begann er.
»Auch unser Bestand an Zuchtpferden ist sehr dezimiert.
Der Reitbetrieb bringt im Moment gar nicht viel ein – und als
Bereiter haben wir im Moment nur die Pferdeknechte. Durch
den Krieg gibt es auch nicht genügend Arbeiter. Ich weiß
nicht, wie ich alles bewältigen soll.«



»Vielleicht sollten wir versuchen, die Landwirtschaft zu
modernisieren, mit Maschinen zu vereinfachen – auch wenn
mein Mann davon nicht begeistert ist.« Die rothaarige Dame
hob die Augenbrauen. »Sein Ideal ist nach wie vor die
Züchtung höherer Pferderassen wie das Mecklenburger
Warmblut.« Sie sah in die Runde. Der Mann in der
Leinenjacke wiegte den Kopf. »Schade – Maschinen wären
eine wirkliche Erleichterung. Einen Traktor oder Käser
könnten wir gut gebrauchen …«

»Versuchen Sie, das meinem Mann plausibel zu machen«,
fuhr Frau von Rackwitz fort und zupfte am Ausschnitt ihrer
Spitzenbluse. »Ich möchte bei ihm auch eine dringende
Renovierung des Gutshauses durchsetzen. Man muss mit
der Zeit gehen, nicht wahr, Max? Wie denkst du darüber?«

»Ich bin ganz deiner Meinung, Mutter«, erwiderte der
Angesprochene, der gerade verträumt aus dem Fenster
gesehen hatte. »All das liegt im Bereich des Möglichen.
Meines Wissens könnten wir das ohne Weiteres umsetzen –
ich meine den Kauf von Maschinen oder die Renovierung
des Hauses. Was nützt es, wenn das Geld ungenutzt im
Tresor liegt? In einem muss ich Vater jedoch recht geben.
Unsere Pferdebestände sind durch die Remonten des
Kriegsheeres stark vermindert. Die Hengste und Stuten, die
jetzt in den Ställen stehen, reichen einfach nicht für eine
ordentliche Zucht. Wir müssen den Bestand mit frischem



Blut auffüllen. Ich würde mich gerne mit Vaters Erlaubnis
darum kümmern – neue Vollblüter kaufen.«

»Vollbluthengste – das macht doch die stämmigen
Mecklenburger Warmblüter viel zu leicht«, murrte der
Verwalter. »Eine Mischung aus Kaltblut, Mecklenburgern und
einer Spur Trakehner gäbe sicher ein besseres Ergebnis.«
Die beiden Vorarbeiter, kräftige, von der Sonne verbrannte
Männer in ihrem Sonntagsgewand, stimmten ihm zu.
»Früher haben wir das immer so gemacht. Und wir hatten
auf unserem Gestüt die besten Pferde weit und breit.«

»Das mag ja alles so gewesen sein«, seufzte Maximilians
Mutter. »Aber jetzt ist schließlich eine andere Zeit
angebrochen.«

»Man muss ja nicht immer nur an den Sport denken, Chef
– an die besten Rennpferde«, ließ der Verwalter von sich
hören.

»Aber die bringen doch am meisten Geld«, warf
Maximilian trocken ein.

»Und was ist mit der Modernisierung des Hauses?«,
mischte sich die Baronin wieder ein. »Ich habe nicht einmal
ein Ankleidezimmer, geschweige denn ein ordentliches
Badezimmer. Alle Räume im Haus sind hoch und lassen sich
durch die Kamine nur schlecht heizen. Herr Globisch, was
sagen Sie als Architekt dazu?«

»Ich sehe kein Problem darin, alles nach Ihren Wünschen
zu installieren, gnädige Frau!«, sagte der Architekt. »Wie



schon besprochen, läge ein kleiner Anbau im hinteren Teil
des Hauses durchaus im Bereich des Möglichen. Man könnte
noch eine Glasveranda und Terrasse mit Blick auf den See
hinzufügen«, er strich nachdenklich über seinen schmalen,
dunklen Oberlippenbart. »Ich habe Ihnen den Plan ja schon
vorgelegt und warte auf den Auftrag. Es fehlte nur noch das
Einverständnis Ihres Gatten.«

Die Baronin sah nervös zur Tür und stand auf. »Wo bleibt
er denn? Ohne ihn kommen wir einfach nicht weiter. Am
besten, ich sehe selbst einmal nach.«

Antonia wich von der Tür zurück und eilte rasch die Treppe
hinauf. Sie hörte das Dienstmädchen Minna vom dritten
Stock aus nach ihr rufen: »Fräulein – wo bleiben Sie denn?«

Rasch betrat sie das kleine Mansardenzimmer, wo Minna
bereits die Überzüge von den Möbeln genommen und das
Bett aufgedeckt hatte. Der Raum war einfach eingerichtet,
mit hellen, geblümten Baumwollgardinen vor dem Fenster,
deren Muster sich auf der Bettdecke wiederholte. Ein Tisch
ein Stuhl, ein Bett, die Kommode und ein Schrank, in dem
sie ihre Sachen aufbewahren konnte – mehr war auch nicht
nötig.

»Ich hole Ihnen jetzt noch Handtücher und frische
Bettwäsche«, erklärte Minna und verschwand. Antonia
stellte den Koffer ab, ging über das knarrende Parkett und
öffnete die Schranktür, wo ihr ein Geruch von Mottenkugeln
entgegenschlug. Hier gab es mehr als genügend Platz für



ihre einfache Garderobe, ihre Bücher und die kleinen
Erinnerungen, die sie mitgenommen hatte. Sie schob die
Vorhänge beiseite und riss das Fenster auf, um die
abgestandene Luft hinauszulassen. Ein frischer Wind wehte
herein, und sie genoss den weiten Ausblick, der sich ihr bot.
Linkerhand lag die mächtige Eichenallee, während sich
rechts in der Ferne goldgelbe Weizenfelder bis zu einem
ausladenden Waldgebiet erstreckten. Der kleine See, von
dem sie bei ihrer Ankunft nur einen Ausschnitt gesehen
hatte, lag wie eine geheimnisvolle grünliche, von Büschen
und Bäumen gesäumte Fläche nur wenige Meter vom
Gutsgebäude entfernt. Sie konnte sogar einen Steg
erkennen und einen Kahn, der am Ufer lag. Noch schwebten
nasse Frühjahrsregennebel über der Landschaft, doch im
Sommer musste es wahrscheinlich ein Paradies sein. Sie
schloss das Fenster, legte ihren Mantel und die
Baskenmütze ab und begann, ihre Sachen auszupacken und
in den Schrank zu räumen. Sorgfältig reihte sie ihre Bücher
auf die Kommode und stellte das gerahmte Bild ihrer Eltern
daneben. Der Vater sah ihr lächelnd in seiner Uniform
entgegen und die Mutter schmiegte sich mit ernster Miene
an seine Brust. Tränen traten ihr in die Augen und sie
wandte sich schnell ab. Jetzt musste sie nach vorne blicken,
versuchen, sich in ihrer neuen Heimat, im Haus ihres
Großvaters, zurechtzufinden. Auf jeden Fall war es hier
besser als in der bedrückenden Atmosphäre des



Waisenhauses, wo man viele, nach dem Krieg elternlos
gewordene Kinder, kaum unterbringen konnte. Minna
erschien jetzt schnaufend mit der Bettwäsche und den
Handtüchern. »Haben Sie sonst noch einen Wunsch?«,
fragte sie, während sie das Bett bezog. Antonia schüttelte
den Kopf.

»Ihr Bad können Sie gleich im Raum neben der
Dienstbotenküche einnehmen. Dort steht eine Zinkwanne.
Umziehen können Sie sich hinter einem Paravent. Ich bringe
Ihnen dann heißes Wasser. Die Handtücher nehmen Sie am
besten gleich mit.«

»Ich möchte heute nicht mehr baden«, erwiderte Antonia
mit Nachdruck. Das Blut war ihr in die Wangen geschossen.
»Und Flöhe habe ich auch keine!«

»Ganz wie Sie meinen«, sagte Minna in gleichgültigem
Ton. »Dann eben morgen. Ich tue nur das, was mir der Herr
Baron aufgetragen hat. Wenn Sie erlauben, möchte ich noch
darauf hinweisen, dass man sich auf Gut Eichenwalde zum
Essen umzieht. Die Frau Baronin legt großen Wert auf
Etikette.« Sie knickste und zog die Tür hinter sich zu.
Antonia sah ratlos hinter ihr her. Umziehen – zum Essen? Wo
gab es denn so was? Sie hatte, außer dem, was sie trug, nur
ihre Wäsche, eine Strickjacke, eine Bluse und ihr kariertes
Sommerkleid dabei, das sie bereits in den Schrank gehängt
hatte. Es hatte im Koffer Falten bekommen und wirkte
zerknittert. Jetzt rächte es sich, dass sie ihre Sachen so



achtlos in den viel zu kleinen Koffer geworfen hatte. Sie
beschloss, bei ihrer Reisekleidung zu bleiben, dem
dunkelblauen Faltenrock und dem von der Mutter
gestrickten Pullover mit passenden Kniestrümpfen. Mit
einem kritischen Blick sah sie auf ihre braunen, an den
Spitzen abgestoßenen Schuhe und versuchte, mit einem
Taschentuch und etwas Spucke den angetrockneten
Schmutz zu entfernen. Ganz gelang es nicht – aber
schließlich war man ja hier auch auf dem Land. Antonia warf
sich aufs Bett, um die Matratze zu erproben. Eine ganze
Weile blieb sie unbeweglich auf dem Rücken liegen und
starrte gegen die Decke. Es war alles so unwirklich. Jetzt war
sie auf Gut Eichenwalde, da, wo ihr Vater aufgewachsen war.
Das Einzige, was sie wusste, war, dass er sich mit seinem
Vater, also ihrem Großvater überworfen hatte, weil er sein
eigenes und selbstbestimmtes Leben führen und sich der
Kunst widmen wollte. Sie fragte sich, ob er in diesem Haus
Spuren hinterlassen hatte – vielleicht hing ja hier eines der
Bilder, die er gemalt hatte? Sie würde es bestimmt
herausfinden. Ihr Blick fiel auf die kleine Standuhr, die
tickend auf der Kommode stand. Was hatte der Großvater zu
ihr gesagt? Um neunzehn Uhr sollte sie zum Abendessen
kommen – dabei wusste sie nicht einmal, wo das
Speisezimmer war. Ihr Herz klopfte höher, wenn sie daran
dachte, dass sie dabei auch ihren gut aussehenden
Stiefbruder, der so hervorragend reiten konnte, näher



kennenlernen würde. Und natürlich auch die rothaarige
Dame, die zweite Frau ihres Großvaters. Sie erinnerte sich,
dass ihr Vater sich geärgert hatte, als er von der Hochzeit
erfuhr, die nicht lange nach dem Tod seiner Mutter
stattgefunden hatte. Die um viele Jahre jüngere, kapriziöse
Theresa, die Witwe eines Beamten, brachte zwei halb
erwachsene Kinder mit in die Ehe. Das letzte Band zwischen
Vater und Sohn war wohl damals endgültig zerrissen.

Sie erhob sich, trat vor den kleinen, halb blinden Spiegel
über der Konsole und befestigte einige herausgerutschte
Strähnen ihres widerspenstigen, semmelblonden Haares in
ihrem Zopf. Dann goss sie etwas Wasser aus dem
bereitstehenden Krug in das kleine Porzellanbecken, wusch
sich Gesicht und Hände und trocknete sich sorgfältig ab.
Prüfend betrachtete sie sich, kniff sich in die Wangen, damit
sie Farbe bekamen, und presste die Lippen mehrmals
aufeinander. Schließlich wollte sie nicht wie ein blasses
Gespenst zum Abendessen erscheinen. Äußerlich gefasst
straffte sie die Schultern und machte sich auf den Weg nach
unten. Köstliche Essensdüfte nach Braten und frisch
gebackenem Kuchen wiesen ihr den Weg zum
Speisezimmer. Als sie vorsichtig die Tür öffnete, aus dem
leises Stimmengemurmel drang, war sie fast geblendet vom
Weiß der Tischwäsche, dem Strahlen der Kerzen, die sich in
den Silberplatten mit den Speisen widerspiegelten, und dem
kostbaren Porzellan, mit dem der lange Eichentisch gedeckt


