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„Die Gerechtigkeit wohnt in einer Etage,
zu der die Justiz keinen Zugang hat.“

Friedrich Dürrenmatt, aus „Justiz“.
Roman. Diogenes, Zürich 1985.



TEIL I

MÜTTER

Kurz vor Mittag reißen aufgeregte Stimmen im Korridor
Rebecca aus ihrer Arbeit. Im nächsten Augenblick klopft es
an ihre Türe, und bevor sie „Ja“ rufen kann, steht schon
ihre Mutter in Rebeccas Büro.

„Maman!“ Rebecca springt vom Stuhl hoch und starrt
sie entsetzt an. „Warum verpisst du dich nicht endlich aus
meinem Leben?!“

„Du Miststück!“, faucht ihre Mutter.
Das blonde Haar der Mutter ist zu einem kühnen,

bewusst schief aufgerichteten Pferdeschwanz gebunden.
Der marineblau leuchtende Haargummi aus Samt passt
perfekt zu ihrem navyfarbenen Hosenanzug.
Haselnussbrauner Lippenstift. Der Blick unter ihren
hochgezogenen Brauen sprüht Wut, das Kinn zittert, die
Stimme bebt drohend. Eine furchteinflößende Königin der
Nacht, das ist ihre Mutter. Wie kann man bloß hübsch sein
wie ein Engel – und gnadenlos wie Satan?

„Was bildest du dir ein? Dass du über mein Leben
regieren kannst?“, zischt die Mutter.

„Das tue ich doch nicht! Du lässt mich nicht in Ruhe!“
„Ich werde nun jeden Tag vorbeikommen!“, brüllt ihre

Mutter.



„Nein, das wirst du nicht!“ Auch Rebecca beginnt jetzt
zu schreien.

„Ich werde jeden Tag hierherkommen, um dich daran zu
erinnern, dass du eine Mutter hast! Solange wir beide
leben, werden wir uns nicht los. Hast du das noch nicht
begriffen, Rebecca?“, kräht die Mutter weiter.

„Lass mich endlich in Ruhe und geh … Geh jetzt“, hört
Rebecca sich wie mit fremder Stimme flehen.

„Rebecca?“ Eine ihrer Arbeitskolleginnen steht plötzlich
im Türrahmen. Ihre Stimme ist leicht verärgert. „Komm,
ohne dich können wir nicht beginnen!“

„Oh, tut mir leid! Ist es schon elf?“, murmelt Rebecca.
„Schon lange vorbei“, erwidert die Kollegin

vorwurfsvoll.
„Du Miststück!“, faucht die Mutter nochmals, laut

genug, damit es auch die Kollegin hört.
„Hau ab! Weg mit dir!“ Rebecca greift nach ihrem

Tablet, schiebt die Mutter unsanft zum Büro hinaus. Im
Korridor dreht sich die Mutter um und verpasst ihr vor dem
fassungslosen Blick der Kollegin eine donnernde Ohrfeige.
Dann eilt sie davon.

Rebecca steht wie gelähmt da und sieht ihr nach. Sie
schämt sich zu Tode. Eine Ohrfeige vor einer
Arbeitskollegin … Rebeccas ganzes Leben ist ein
unendlicher Horrorfilm. So viel steht fest. Alle in der Firma
werden ihre Mutter kennenlernen, eine Sache, mit der sie
früher nur gedroht hat. Wie lange werden sie das
mitmachen? Und das ausgerechnet jetzt, wo Rebecca ihren
ersten richtig guten Job bekommen hat. Ihr erstes eigenes
Büro.

In der darauffolgenden Nacht kann Rebecca kein Auge
zutun. Dabei hat sie morgen Geburtstag.



***

Es ist sechs Uhr in der Früh und noch dunkel. Heftiger
Schneefall. Alles ist gefroren. Um diese Zeit sind auf dem
kleinen Bahnhof auch sonst kaum Leute zu sehen. Rebecca
weiß das, weil sie die morgendlichen Bewegungen an
diesem Bahnhof schon lange beobachtet.

Deshalb kennt sie das gelbe Licht, das die hohen Lampen
auf den Bahnsteig werfen, und die Stelle unweit des
Wartehäuschens, wo sich dennoch jeden Morgen Schatten
verstecken. Genau dort stellt sie sich hin, die Kapuze über
den Kopf gestülpt, die Reisetasche in der Hand. Sie weiß,
dass er den Zug um 6:12 Uhr nehmen wird, 1. Klasse. Sie
weiß auch, dass die Spitze des Zuges, wo sich die 1.-Klasse-
Waggons befinden, weit vorne ist, vom Bahnhofsgebäude
unter dieser Witterung kaum zu sehen. Rebecca schaut auf
ihre Uhr. Er kommt stets erst ganz kurz, bevor sein Zug
einfährt. Heute aber hört sie bereits die Durchsage, die den
gleich einfahrenden Zug ankündigt – und von ihm ist
dennoch keine Spur. Gerade heute, kann das denn sein?
Während sich Rebecca bereits beim Fluchen erwischt,
erblickt sie ihn aber doch noch. Eben eilt er die Treppen
herauf, dann im Laufschritt weiter über den eisigen
Bahnsteig. Pünktlich wie eine Uhr fährt der Zug ein, und
wie in einer seltenen Sternenkonstelltaion scheint auf
einmal alles zu passen. Rebecca weiß: Wenn sie Pech hat,
geht sie mit ihm. Es ist sehr glatt. Da rumpelt der Zug
heran –

Jetzt! Rebecca rennt los, und dann hebt sie plötzlich ab,
als könnte sie fliegen. Von oben sieht sie, wie sie mit ihm
zusammenstößt, sieht, wie sie ihm mit beiden Armen einen



derart wuchtigen Stoß versetzt, dass er im Nu mit einem
Bein über der Bahnsteigkante ist. Sie schaut zu, immer
noch aus der Luft, wie er vergeblich versucht, die Balance
zu halten, mit den Armen rudert, taumelt, wie er stürzt,
bevor der vorbeirollende Zug die Arbeit des Gerechten tut
und ihn einfach … auslöscht. Und nicht nur ihn. Auch etwas
in Rebecca muss gerade ausgelöscht worden sein, denn als
sie das nächste Mal etwas bewusst wahrnimmt, ist es schon
ein anderer Bahnhof: der von Zürich.

Nicht daran denken, was passiert ist. Du kannst eh
nichts rückgängig machen, sagt der Schmerz. Du musst
endlich alles wiedergutmachen. Für dich selbst. Für
niemand anderen. Der erste Schritt ist getan.

Rebecca versucht abzuschalten. Der Bahnhof in Zürich
ist voll von Reisenden. Geschäftsleute sputen sich an ihr
vorbei, Pendler strömen zu den Rolltreppen, laute,
aufgeregte Touristengruppen. Ganz anders als auf dem
kleinen Bahnhof vor … wie lange ist es her? Es kann sich
nur um wenige Stunden handeln. Fast alle Plätze an den
Tischchen vor den Bahnhofsbistros sind besetzt. Seltsame
Leute, die heute unterwegs sind. Vielleicht war es schon
immer so, nur fällt es ihr heute besonders auf. Nicht daran
denken, weitermachen!, befiehlt der Schmerz.

Rebecca schlängelt sich durch die Menschenmenge in
der Bahnhofshalle, vorbei an einer Seniorengruppe, die die
Gesichter von Meeresungeheuern trägt. Ein Mann mit
Karpfenmaul lacht überheblich, sein Gesprächspartner mit
Robbenfigur und einem Seehundschnauzer guckt ihn
verlegen an und stößt versehentlich gegen einen
kleinwüchsigen Oktopus-Mann mit riesigen,
blutunterlaufenen Glubschaugen, dessen Gesicht sofort zu
Vorwurf und Empörung wird. Alle schauen plötzlich
feindselig um sich. Wie schrecklich. Der Bahnhof ist voll
von Dürrenmatt’schen Romanfiguren. Rebecca weicht der



Gruppe mit einiger Mühe aus, die für sie Überheblichkeit
atmet, als wären diese alten Leute irgendwie einzigartig.
Als befände sich der Mensch nicht in einem konstanten
Wettrennen mit dem Tod. Das vergessen sie alle: Am
Schluss krepiert jeder; machtlos, miserabel und jeder
Einzelne für sich allein. Bis dorthin reicht die aberwitzige
Lüge des Lebens. Am liebsten würde Rebecca sie alle
auslöschen.

Dann wartet sie an den Ticketschaltern, bis sie endlich
an die Reihe kommt. Soll sie nicht doch wieder nach Hause
gehen? Nix da!, sagt der Schmerz. Jetzt musst du
konsequent sein.

***

Als Rebecca in Mannheim aus dem Zug steigt, ist es schon
Nachmittag. Sie wird den Rest des Tages in einem kleinen
Hotel verbringen. In der Nacht kann sie wieder nicht
schlafen. Bilder überfluten sie. Abendliches Joggen, der
Kleine See bei ihr zu Hause. Zurückgestutzte
Kastanienbäume, die ihre Äste im Winterschlaf wie die
Krallen von Drachen in die schwarze Luft recken. Ihre
Drachenallee. Menschen sind Drachen, die ihre Flügel
verloren haben. Zwezdan.

Auch am nächsten Tag heißt es: früh aufstehen. Rebecca
verlässt das Hotel und tritt in dichten Nebel, der alles in
eine weißliche Decke hüllt. Sie zieht ihren schwarzen
Regenponcho über den Mantel, legt die Plastikhandschuhe
an und macht sich auf den Weg. Im Morgengrauen wirkt
Mannheim verschlossen und in sich gekehrt.



Ihr Ziel liegt nicht weit vom Bahnhof. Komm, ich führe
dich, meldet sich der Schmerz wieder. Die dunklen
Gebäude links und rechts stehen wie Wächter entlang der
geraden Straße. In einer anderen Welt duften die
Bäckereien nach frischem Brot. Die ersten Fahrradfahrer
sind schon unterwegs, die Straßenbahnen aber noch
halbleer. Dort wankt ein verspäteter Nachtschwärmer auf
die Haltestelle zu. Da treten Schichtarbeiter aus ihren
Betrieben heraus.

Rebecca erstarrt vor einer Litfaßsäule. Aus einem
riesigen Plakat blickt eine schwarz-weiße Marilyn Monroe
mit sehnsuchtsvollen Augen auf sie herab. Eine echte
Narzisse in menschlichem Körper war diese Frau. Wie
Rebeccas Mutter. Narzissen waren eine Zeit lang ihre
liebsten Frühlingsblumen und machten auch für Rebecca
einen markanten Teil ihrer Kindheit aus. Rebecca erinnert
sich an eine Geburtstagsparty ihrer Mutter. Rebecca ist
etwa fünf Jahre alt. Ein in die Jahre gekommener Anwalt
bringt der Mutter einen Strauß aus hundert Narzissen, so
groß, dass der Mann selbst dahinter fast verschwindet, als
er die Villa am See betritt. Er habe lange überlegt, welche
Blumen am besten zur Mutter passen würden, sagt er, als
er ihr den Strauß überreicht. Mutter ist entzückt. Rebecca
sieht zum ersten Mal in ihrem Leben Narzissen, und am
Ende erkennt auch sie ihre Mutter in ihnen wieder. Der
Mutter gefällt der duftende Strauß so gut, dass sie danach
Gärtner kommen lässt, die die gesamte Gartenfläche auf
der Seeseite der Villa bis unten zum Bootshaus hin mit
verschiedensten Narzissen bepflanzen. Im nächsten
Frühling ist der Garten ein goldenes, sanft duftendes Meer.
Da auch Rebecca sich in die Narzissen verliebt hat, will sie
unbedingt wissen, wie sie alle heißen. Daraufhin bestellt
Herminija nochmals einen der Gärtner, der dann mit ihnen
beiden durch den Narzissengarten schreitet und jede Sorte



beim Namen nennt. Herminija schreibt sie alle auf.
Rebecca weiß jetzt auch, wie die Narzisse heißt, in der sie
ihre Mutter wiedererkennt. Ihre kurzen, goldblonden
Locken stehen auf ihrem Kopf wie die Blütenblätter, ihr
kokettes Gesicht mit den vollen Lippen und den
Halbmondaugen strahlt wie der breit geöffnete Blütenkelch
der großkronigen Narzisse, deren Name „Carlton“ lautet.

Ein paar Jahre später lässt die Mutter alle Narzissen
entsorgen, weil sie findet, sie blühten zu kurz, böten bis
zum See hinunter einen jämmerlichen Anblick. Als Rebecca
das hört, weint sie los. Sie will nicht, dass die Narzissen
verschwinden. Aber ihre Mutter hört nicht auf sie. Das tut
sie nie. Damals nicht und heute nicht. Rebecca bittet
Herminija, aber auch sie kann nicht helfen. Als die
Gartenarbeiter mit ihrem Bagger auftauchen und die Erde
aufwühlen, ihre Schaufeln die Wurzeln der Narzissen
verschlingen, ist Rebecca an ihre erste Beerdigung
erinnert, auf der sie erst kurz zuvor war. Nun sieht der
ganze Garten aus wie das offene Grab von Frau Müller.
Rebecca ist untröstlich. Tagelang weint sie um die
gestorbenen Narzissen. Ihre Mutter nennt sie eine
Heulsuse, danach verabschiedet sie sich für eine
Geschäftsreise. Mit den Bonsais und den chilenischen
Stachelbäumen, die die Narzissen ersetzen, kann sich
Rebecca nicht anfreunden. Jetzt sieht der Garten jeden Tag
aus wie ein Friedhof. Und weil sie die Narzissen nicht und
nicht vergessen kann, beginnt sie sich einzureden, dass die
Narzissen doch nicht so schön waren, wie sie geglaubt hat,
dass sie tatsächlich, wie ihre Mutter gesagt hat, zu kurz
blühten. Heute mag Rebecca keine Narzissen mehr.

Und jetzt sticht ihr Marilyn Monroe in die Augen wie
eine Carlton-Narzisse … Komm jetzt, beeil dich, ruft der
Schmerz, und Rebecca schaut auf die Uhr. Dann läuft sie
hinter ihm her, sieht und hört erst gar nichts mehr.



Um sieben Uhr sieht sie Licht aus dem Sprechzimmer
drängen. Er beginnt immer so früh, das weiß sie, obwohl
der erste Patient erst um acht kommen wird. Rebecca stellt
ihre Reisetasche vorsichtig und still im Wartezimmer ab.
Dann nimmt sie das Springmesser heraus und klopft in
ihren schwarzen Plastikhandschuhen laut an seine Tür.
Kein Wort. Kein Wort sagt sie, als er seine Tür öffnet. Dafür
spürt sie, wie leicht die Klinge durch seinen Hals rutscht,
als würde er gar keinen Widerstand bieten. Auch als er
bereits am Boden liegt und sich nicht mehr bewegt, kann
sie nicht aufhören, weiter auf ihn einzustechen.

Du Verbrecher, hört sie sich selbst noch zu seinem
leblosen Körper sagen, als sie sich am Invaliden-WC des
Hauptbahnhofs wiederfindet. Sie versucht sich zu sammeln
und öffnet die Reisetasche, in der nun ein blutbesudelter
Poncho und die Plastikhandschuhe zu einem kleinen Bündel
gerollt liegen. Dann wäscht sie den Regenschutz, die
Handschuhe, das Messer und ihre Hände. Anschließend
bestreut sie alles mit dem Natron, das sie mitgebracht hat,
reibt es ein und spült mit viel Wasser nach. Den Poncho,
das Messer und die Handschuhe packt sie in ein Reise-
Necessaire.

Jetzt ist endlich Zeit durchzuatmen. Die paar Minuten
gönnt sie sich – auch, weil sie schon längst weiß, was sie
als Nächstes tun wird.

***

„Mama?“ Maya stupste sanft gegen die Hand ihrer Mutter,
die im Bett lag und mit halb geöffnetem Mund tief zu



schlafen schien. Es kam ihr merkwürdig vor, dass ihre
Mutter jetzt noch schlief.

Die alte Frau schrak auf, erbebte leicht am ganzen
Körper und öffnete die Augen.

„Mama, ich bin schon da!“, lächelte Maya sie an und
stellte die Einkaufstüte mit Babybananen, Mandarinen,
Kiwis und Orangensaft auf den Boden. „Hier habe ich alles,
was du wolltest.“ Sie öffnete den kleinen Kühlschrank und
begann, die Früchte einzuordnen.

„Schön …“, antwortete die Greisin.
Als sie nichts Weiteres sagte, drehte Maya sich um und

sah, dass Tränen auf die eingefallenen Wangen ihrer
Mutter tropften.

„Stimmt etwas nicht?“ Maya machte den Kühlschrank zu
und trat ans Bett.

„Frau Mettler ist heute Nacht gestorben …“, sagte die
Mutter vor sich hin starrend.

Erst jetzt bemerkte Maya, dass das Bett der
Zimmernachbarin leer und ihr Platz geräumt war. Frau
Mettler war die Mutter eines Frauenarztes gewesen, den
Maya schon viele Jahre kannte. Seit ihre beiden Mütter vor
drei Jahren ins selbe Pflegeheim gekommen waren und
sogar zufällig das Zimmer teilten, waren Maya und der
Frauenarzt, Benjamin Mettler, einander wieder öfter
begegnet.

„Frau Mettler ist gestorben?“
„Ja … Am Mittwoch kam Marianne und eröffnete ihr,

dass Benjamin auf dem Weg zur Arbeit unter einen Zug
geraten sei.“ Die Mutter griff nach einem
Papiertaschentuch aus der Box auf der kleinen Kommode
neben ihrem Bett.

„Was? Benjamin? Unfassbar …! Wie ist das passiert?“



„Es war noch sehr früh, und der Bahnsteig ist offenbar
eisglatt gewesen. Er muss ausgerutscht sein. Es gab ein
paar Leute, aber die waren zu weit entfernt, um es
mitzubekommen … Der arme Benjamin und jetzt auch noch
Vreni“, schluchzte die Mutter wieder los.

Maya setzte sich ans Bett und nahm ihre Hand.
„Vreni hat nur noch geweint, seit sie das erfahren

hatte“, sagte die Mutter durch ihre immer heftigeren
Tränen. „Nichts gegessen, nichts getrunken – und heute
früh war sie tot. Nur zwei Tage nach Benjamin. Die arme
Marianne, die armen Kinder … ich mag gar nicht daran
denken.“

„Ich werde Marianne anrufen. Wir wollen uns schon seit
Ewigkeiten mal wieder treffen. Wie traurig, dass Benjamins
Tod der Anlass sein wird“, sagte Maya mehr zu sich. „Ich
hoffe, sie kommt mit der Situation zurecht.“

Die alte Frau erhob sich vom Bett, und Maya half ihr,
sich umzuziehen.

***

„Opferschutzverein Victima, Jakob, guten Morgen …“
Es war kurz vor acht. Maya saß mit dampfender

Kaffeetasse an ihrem Pult und bereitete sich für die
Freitags-Teamsitzung vor. Die Tischlampe störte sie, das
kalte Licht stach ihr in die Augen. Es geschah nicht oft,
dass sie schon um diese Zeit jemand anrief.

„Kantonspolizei. Wallenstein mein Name. Guten Morgen,
Frau Jakob!“, dröhnte eine tiefe Männerstimme an ihr Ohr.



Auch das noch. Victima arbeitete selten mit der Polizei
zusammen – der Anruf konnte nur bedeuten, dass etwas
Schlimmes passiert sein musste. Maya ging wie
automatisch die Namen durch, die sie gleich erwartete.
Achermann, Dietrich, Mustafa, Yovanković, Barenzi,
Alexandrovna …

„Sind Sie zuständig für Rebecca Leuenberger, geboren
17.02.1991?“, fragte der Polizist streng.

„Ja, das bin ich … Ist etwas … was … was ist denn
passiert?“

Sie verschluckte sich fast. Die Worte blieben ihr in der
Kehle stecken.

„Rebecca Leuenberger ist verschwunden. Seit circa
zehn Tagen. Wann war sie zuletzt bei Ihnen?“, holte die
kräftige Stimme des Polizisten sie zurück.

„Vor etwa zwei Wochen. Sie hätte letzte Woche wieder
kommen sollen, ist jedoch unabgemeldet nicht erschienen
… Ich habe zwei Mal versucht, sie anzurufen, aber ich
glaube, ihr Handy war ausgeschaltet, und sie hat auch nie
zurückgerufen. Ich kenne sie noch eher wenig. Sie ist neu
bei uns.“

„Die Nachbarn haben uns kontaktiert. In Frau
Leuenbergers Wohnung brannte Tag und Nacht Licht, sie
selbst hat aber schon seit längerer Zeit niemand mehr
gesehen“, erklärte Wallenstein.

„Und wie kommen Sie auf mich? Woher wissen Sie, dass
Frau Leuenberger zu mir kommt?“ Maya wurde ein wenig
aufgebracht, sie konnte es nicht unterdrücken.

„Wir waren in ihrer Wohnung. Beim Rundgang haben
wir ein Terminkärtchen mit Ihrem Namen gefunden. Haben
Sie eine Idee, wo sich die Dame aufhalten könnte?“

„Nicht, dass ich wüsste …“



„Könnte es sein, dass sie einfach nur verreist ist?“
„Keine Ahnung. Mir hat sie nichts davon gesagt.“
„Hat sie nicht gearbeitet?“
„Doch. Für eine IT-Firma, aber meist im Home-Office,

soweit ich weiß.“
„Frau Jakob, darf ich Sie bitten, eine

Vermisstenmeldung aufzusetzen? Frau Leuenberger hat
angeblich keine Angehörigen, die das tun könnten.“

„Ihre Mutter lebt in Zürich. Sie sollte auch Leuenberger
heißen. Rebecca meidet den Kontakt zu ihr, aber vielleicht
weiß sie trotzdem etwas?“ Maya knipste die Tischlampe
aus. Das penetrante Licht war nicht zum Aushalten.

„Gibt es sonst noch jemanden, der etwas wissen
könnte?“

„Mir ist niemand bekannt.“
„Besteht Ihrer Meinung nach Selbstmordgefahr?“
„Ich hatte nicht das Gefühl, sie könnte sich etwas antun.

Wenn etwas Schlimmes passiert ist, dann hat das
wahrscheinlich mit ihrer Mutter zu tun. Mehr kann ich
Ihnen leider nicht sagen“, erwiderte Maya verstört.

„Okay. Dann habe ich vorerst keine weiteren Fragen.
Könnten Sie die Vermisstenanzeige abgeben, Frau Jakob?“

„Natürlich, bitte schicken Sie mir das Formular. Ich
kümmere mich gleich darum.“

„Danke für Ihre Mitarbeit. Es ist nicht
selbstverständlich, dass Sie das machen.“

Sie verabschiedeten sich. Nur Augenblicke später
meldete Mayas Handy den Eingang des Formulars. Maya
holte die Akte „Rebecca Leuenberger“, öffnete die Mail und
begann das Formular auszufüllen.



Name: Rebecca Leuenberger. Geschlecht: weiblich.
Geburtsdatum: 17.02.1991. Heimatort/Nationalität:
Schweiz. Namen und Vornamen der Eltern: Vater
Leuenberger, Vorname mir unbekannt, verstorben, Mutter
Leuenberger, Vorname mir unbekannt. Die Adresse. Dann –
Größe: ca. 1,65 m. Gewicht: 50 kg. Statur: schlank. Haare
(Farbe, Länge, Schnitt): Blondbraunes, schulterlanges
Haar, Stufenschnitt. Bekleidung: Beim letzten Gespräch bei
mir ein dunkelbraunes Longshirt mit der Abbildung eines
Drachen, schwarze Winter-Leggings, grauer
Kunstpelzmantel mit Kapuze. Besondere Merkmale: sehr
helle Haut, blaugrüne Augen. Gemütsverfassung: Zum
Zeitpunkt des Verschwindens unbekannt. Abgängig von zu
Hause seit ca. 15.02.2016, wahrscheinlich unterwegs mit
öffentlichen Verkehrsmitteln, da nicht im Besitz eines
Führerscheins.

Maya klickte auf „Senden“ und schaute aus der
Balkontür. Auf der Straße war es neblig, halbdunkel und
nass.

***

Kaum öffnete Maya am nächsten Tag die Augen, überfiel
sie sofort wieder diese beklemmende Stimmung, die sich
bei ihrem gestrigen Telefonat mit der Polizei eingestellt
hatte. Sie presste die Augenlider zusammen, als könnte sie
dem schrecklichen Ohnmachtsgefühl entfliehen, und drehte
sich im Bett um. Für einen Samstagmorgen war es zu früh.
Sie wollte nicht um halb acht aufstehen, vor allem nach
einer fast schlaflosen Nacht.


