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»Die Gerechtigkeit wohnt in einer Etage,
zu der die Justiz keinen Zugang hat.”

Friedrich Durrenmatt, aus ,Justiz”.
Roman. Diogenes, Zurich 1985.



TEIL I

MUTTER

Kurz vor Mittag reillen aufgeregte Stimmen im Korridor
Rebecca aus ihrer Arbeit. Im nachsten Augenblick klopft es
an ihre Ture, und bevor sie ,Ja“ rufen kann, steht schon
ihre Mutter in Rebeccas Buro.

,Maman!“ Rebecca springt vom Stuhl hoch und starrt
sie entsetzt an. ,Warum verpisst du dich nicht endlich aus
meinem Leben?!”

,Du Miststuck!”, faucht ihre Mutter.

Das blonde Haar der Mutter ist zu einem kuhnen,
bewusst schief aufgerichteten Pferdeschwanz gebunden.
Der marineblau leuchtende Haargummi aus Samt passt
perfekt Zu ihrem navyfarbenen Hosenanzug.
Haselnussbrauner Lippenstift. Der Blick unter ihren
hochgezogenen Brauen spruht Wut, das Kinn zittert, die
Stimme bebt drohend. Eine furchteinflofSende Konigin der
Nacht, das ist ihre Mutter. Wie kann man blofS hubsch sein
wie ein Engel - und gnadenlos wie Satan?

,Was bildest du dir ein? Dass du uber mein Leben
regieren kannst?“, zischt die Mutter.

,Das tue ich doch nicht! Du lasst mich nicht in Ruhe!”“

»,lch werde nun jeden Tag vorbeikommen!“, brullt ihre
Mutter.
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,Nein, das wirst du nicht
zU schreien.

»,1ch werde jeden Tag hierherkommen, um dich daran zu
erinnern, dass du eine Mutter hast! Solange wir beide
leben, werden wir uns nicht los. Hast du das noch nicht
begriffen, Rebecca?”, kraht die Mutter weiter.

,Lass mich endlich in Ruhe und geh ... Geh jetzt”, hort
Rebecca sich wie mit fremder Stimme flehen.

,Rebecca?” Eine ihrer Arbeitskolleginnen steht plotzlich
im Turrahmen. Thre Stimme ist leicht verargert. ,Komm,
ohne dich konnen wir nicht beginnen!”

,0h, tut mir leid! Ist es schon elf?”“, murmelt Rebecca.

,Schon lange vorbei“, erwidert die Kollegin
vorwurfsvoll.

,Du Miststuck!“, faucht die Mutter nochmals, laut
genug, damit es auch die Kollegin hort.

,Hau ab! Weg mit dir!“ Rebecca greift nach ihrem
Tablet, schiebt die Mutter unsanft zum Buro hinaus. Im
Korridor dreht sich die Mutter um und verpasst ihr vor dem
fassungslosen Blick der Kollegin eine donnernde Ohrfeige.
Dann eilt sie davon.

Rebecca steht wie gelahmt da und sieht ihr nach. Sie
schamt sich zu Tode. Eine Ohrfeige vor einer
Arbeitskollegin ... Rebeccas ganzes Leben ist ein
unendlicher Horrorfilm. So viel steht fest. Alle in der Firma
werden ihre Mutter kennenlernen, eine Sache, mit der sie
frther nur gedroht hat. Wie lange werden sie das
mitmachen? Und das ausgerechnet jetzt, wo Rebecca ihren
ersten richtig guten Job bekommen hat. Ihr erstes eigenes
Buro.

In der darauffolgenden Nacht kann Rebecca kein Auge
zutun. Dabei hat sie morgen Geburtstag.

Auch Rebecca beginnt jetzt
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Es ist sechs Uhr in der Fruh und noch dunkel. Heftiger
Schneefall. Alles ist gefroren. Um diese Zeit sind auf dem
kleinen Bahnhof auch sonst kaum Leute zu sehen. Rebecca
weilS das, weil sie die morgendlichen Bewegungen an
diesem Bahnhof schon lange beobachtet.

Deshalb kennt sie das gelbe Licht, das die hohen Lampen
auf den Bahnsteig werfen, und die Stelle unweit des
Wartehauschens, wo sich dennoch jeden Morgen Schatten
verstecken. Genau dort stellt sie sich hin, die Kapuze uber
den Kopf gestulpt, die Reisetasche in der Hand. Sie weils,
dass er den Zug um 6:12 Uhr nehmen wird, 1. Klasse. Sie
weils auch, dass die Spitze des Zuges, wo sich die 1.-Klasse-
Waggons befinden, weit vorne ist, vom Bahnhofsgebaude
unter dieser Witterung kaum zu sehen. Rebecca schaut auf
ihre Uhr. Er kommt stets erst ganz kurz, bevor sein Zug
einfahrt. Heute aber hort sie bereits die Durchsage, die den
gleich einfahrenden Zug ankundigt - und von ihm ist
dennoch keine Spur. Gerade heute, kann das denn sein?
Wahrend sich Rebecca bereits beim Fluchen erwischt,
erblickt sie ihn aber doch noch. Eben eilt er die Treppen
herauf, dann im Laufschritt weiter uber den eisigen
Bahnsteig. Punktlich wie eine Uhr fahrt der Zug ein, und
wie in einer seltenen Sternenkonstelltaion scheint auf
einmal alles zu passen. Rebecca weils: Wenn sie Pech hat,
geht sie mit ihm. Es ist sehr glatt. Da rumpelt der Zug
heran -

Jetzt! Rebecca rennt los, und dann hebt sie plotzlich ab,
als konnte sie fliegen. Von oben sieht sie, wie sie mit ihm
zusammenstofSt, sieht, wie sie ihm mit beiden Armen einen



derart wuchtigen StolS versetzt, dass er im Nu mit einem
Bein uber der Bahnsteigkante ist. Sie schaut zu, immer
noch aus der Luft, wie er vergeblich versucht, die Balance
zu halten, mit den Armen rudert, taumelt, wie er sturzt,
bevor der vorbeirollende Zug die Arbeit des Gerechten tut
und ihn einfach ... ausloscht. Und nicht nur ihn. Auch etwas
in Rebecca muss gerade ausgeloscht worden sein, denn als
sie das nachste Mal etwas bewusst wahrnimmt, ist es schon
ein anderer Bahnhof: der von Zurich.

Nicht daran denken, was passiert ist. Du kannst eh
nichts ruckgangig machen, sagt der Schmerz. Du musst
endlich alles wiedergutmachen. Fur dich selbst. Fur
niemand anderen. Der erste Schritt ist getan.

Rebecca versucht abzuschalten. Der Bahnhof in Zurich
ist voll von Reisenden. Geschaftsleute sputen sich an ihr
vorbei, Pendler stromen zu den Rolltreppen, laute,
aufgeregte Touristengruppen. Ganz anders als auf dem
kleinen Bahnhof vor ... wie lange ist es her? Es kann sich
nur um wenige Stunden handeln. Fast alle Platze an den
Tischchen vor den Bahnhofsbistros sind besetzt. Seltsame
Leute, die heute unterwegs sind. Vielleicht war es schon
immer so, nur fallt es ihr heute besonders auf. Nicht daran
denken, weitermachen!, befiehlt der Schmerz.

Rebecca schlangelt sich durch die Menschenmenge in
der Bahnhofshalle, vorbei an einer Seniorengruppe, die die
Gesichter von Meeresungeheuern tragt. Ein Mann mit
Karpfenmaul lacht uberheblich, sein Gesprachspartner mit
Robbenfigur und einem Seehundschnauzer guckt ihn
verlegen an und stolt versehentlich gegen einen
kleinwuchsigen Oktopus-Mann mit riesigen,
blutunterlaufenen Glubschaugen, dessen Gesicht sofort zu
Vorwurf und Emporung wird. Alle schauen plotzlich
feindselig um sich. Wie schrecklich. Der Bahnhof ist voll
von Durrenmatt’schen Romanfiguren. Rebecca weicht der



Gruppe mit einiger Mihe aus, die fiir sie Uberheblichkeit
atmet, als waren diese alten Leute irgendwie einzigartig.
Als befande sich der Mensch nicht in einem konstanten
Wettrennen mit dem Tod. Das vergessen sie alle: Am
Schluss krepiert jeder; machtlos, miserabel und jeder
Einzelne fur sich allein. Bis dorthin reicht die aberwitzige
Luge des Lebens. Am liebsten wurde Rebecca sie alle
ausloschen.

Dann wartet sie an den Ticketschaltern, bis sie endlich
an die Reihe kommt. Soll sie nicht doch wieder nach Hause
gehen? Nix da!, sagt der Schmerz. Jetzt musst du
konsequent sein.
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Als Rebecca in Mannheim aus dem Zug steigt, ist es schon
Nachmittag. Sie wird den Rest des Tages in einem kleinen
Hotel verbringen. In der Nacht kann sie wieder nicht
schlafen. Bilder uberfluten sie. Abendliches Joggen, der
Kleine See bei ihr zu Hause. Zuruckgestutzte
Kastanienbaume, die ihre Aste im Winterschlaf wie die
Krallen von Drachen in die schwarze Luft recken. Ihre
Drachenallee. Menschen sind Drachen, die ihre Flugel
verloren haben. Zwezdan.

Auch am nachsten Tag heilst es: fruh aufstehen. Rebecca
verlasst das Hotel und tritt in dichten Nebel, der alles in
eine weillliche Decke hullt. Sie zieht ihren schwarzen
Regenponcho uber den Mantel, legt die Plastikhandschuhe
an und macht sich auf den Weg. Im Morgengrauen wirkt
Mannheim verschlossen und in sich gekehrt.



IThr Ziel liegt nicht weit vom Bahnhof. Komm, ich fuhre
dich, meldet sich der Schmerz wieder. Die dunklen
Gebaude links und rechts stehen wie Wachter entlang der
geraden Stralle. In einer anderen Welt duften die
Backereien nach frischem Brot. Die ersten Fahrradfahrer
sind schon unterwegs, die Strallenbahnen aber noch
halbleer. Dort wankt ein verspateter Nachtschwarmer auf
die Haltestelle zu. Da treten Schichtarbeiter aus ihren
Betrieben heraus.

Rebecca erstarrt vor einer LitfaSsaule. Aus einem
riesigen Plakat blickt eine schwarz-weilSe Marilyn Monroe
mit sehnsuchtsvollen Augen auf sie herab. Eine echte
Narzisse in menschlichem Korper war diese Frau. Wie
Rebeccas Mutter. Narzissen waren eine Zeit lang ihre
liebsten Fruhlingsblumen und machten auch fur Rebecca
einen markanten Teil ihrer Kindheit aus. Rebecca erinnert
sich an eine Geburtstagsparty ihrer Mutter. Rebecca ist
etwa funf Jahre alt. Ein in die Jahre gekommener Anwalt
bringt der Mutter einen StraulS aus hundert Narzissen, so
grols, dass der Mann selbst dahinter fast verschwindet, als
er die Villa am See betritt. Er habe lange uberlegt, welche
Blumen am besten zur Mutter passen wurden, sagt er, als
er ihr den Strauls uberreicht. Mutter ist entzuckt. Rebecca
sieht zum ersten Mal in ihrem Leben Narzissen, und am
Ende erkennt auch sie ihre Mutter in ihnen wieder. Der
Mutter gefallt der duftende Straul’ so gut, dass sie danach
Gartner kommen lasst, die die gesamte Gartenflache auf
der Seeseite der Villa bis unten zum Bootshaus hin mit
verschiedensten Narzissen bepflanzen. Im nachsten
Fruhling ist der Garten ein goldenes, sanft duftendes Meer.
Da auch Rebecca sich in die Narzissen verliebt hat, will sie
unbedingt wissen, wie sie alle heillen. Daraufhin bestellt
Herminija nochmals einen der Gartner, der dann mit ihnen
beiden durch den Narzissengarten schreitet und jede Sorte



beim Namen nennt. Herminija schreibt sie alle auf.
Rebecca weild jetzt auch, wie die Narzisse heilst, in der sie
ihre Mutter wiedererkennt. Thre kurzen, goldblonden
Locken stehen auf ihrem Kopf wie die Blutenblatter, ihr
kokettes Gesicht mit den vollen Lippen und den
Halbmondaugen strahlt wie der breit geoffnete Blutenkelch
der grofSkronigen Narzisse, deren Name , Carlton” lautet.

Ein paar Jahre spater lasst die Mutter alle Narzissen
entsorgen, weil sie findet, sie bluhten zu kurz, boten bis
zum See hinunter einen jammerlichen Anblick. Als Rebecca
das hort, weint sie los. Sie will nicht, dass die Narzissen
verschwinden. Aber ihre Mutter hort nicht auf sie. Das tut
sie nie. Damals nicht und heute nicht. Rebecca bittet
Herminija, aber auch sie kann nicht helfen. Als die
Gartenarbeiter mit ihrem Bagger auftauchen und die Erde
aufwuhlen, ihre Schaufeln die Wurzeln der Narzissen
verschlingen, ist Rebecca an ihre erste Beerdigung
erinnert, auf der sie erst kurz zuvor war. Nun sieht der
ganze Garten aus wie das offene Grab von Frau Muller.
Rebecca ist untrostlich. Tagelang weint sie um die
gestorbenen Narzissen. Thre Mutter nennt sie eine
Heulsuse, danach verabschiedet sie sich fur eine
Geschaftsreise. Mit den Bonsais und den chilenischen
Stachelbaumen, die die Narzissen ersetzen, kann sich
Rebecca nicht anfreunden. Jetzt sieht der Garten jeden Tag
aus wie ein Friedhof. Und weil sie die Narzissen nicht und
nicht vergessen kann, beginnt sie sich einzureden, dass die
Narzissen doch nicht so schon waren, wie sie geglaubt hat,
dass sie tatsachlich, wie ihre Mutter gesagt hat, zu kurz
bluhten. Heute mag Rebecca keine Narzissen mehr.

Und jetzt sticht ihr Marilyn Monroe in die Augen wie
eine Carlton-Narzisse ... Komm jetzt, beeil dich, ruft der
Schmerz, und Rebecca schaut auf die Uhr. Dann lauft sie
hinter ihm her, sieht und hort erst gar nichts mehr.



Um sieben Uhr sieht sie Licht aus dem Sprechzimmer
drangen. Er beginnt immer so fruh, das weils sie, obwohl
der erste Patient erst um acht kommen wird. Rebecca stellt
ihre Reisetasche vorsichtig und still im Wartezimmer ab.
Dann nimmt sie das Springmesser heraus und klopft in
ihren schwarzen Plastikhandschuhen laut an seine Tur.
Kein Wort. Kein Wort sagt sie, als er seine Tur offnet. Dafur
spurt sie, wie leicht die Klinge durch seinen Hals rutscht,
als wurde er gar keinen Widerstand bieten. Auch als er
bereits am Boden liegt und sich nicht mehr bewegt, kann
sie nicht aufhoren, weiter auf ihn einzustechen.

Du Verbrecher, hort sie sich selbst noch zu seinem
leblosen Korper sagen, als sie sich am Invaliden-WC des
Hauptbahnhofs wiederfindet. Sie versucht sich zu sammeln
und offnet die Reisetasche, in der nun ein blutbesudelter
Poncho und die Plastikhandschuhe zu einem kleinen Bundel
gerollt liegen. Dann wascht sie den Regenschutz, die
Handschuhe, das Messer und ihre Hande. AnschlieSend
bestreut sie alles mit dem Natron, das sie mitgebracht hat,
reibt es ein und spult mit viel Wasser nach. Den Poncho,
das Messer und die Handschuhe packt sie in ein Reise-
Necessaire.

Jetzt ist endlich Zeit durchzuatmen. Die paar Minuten
gonnt sie sich - auch, weil sie schon langst weils, was sie
als Nachstes tun wird.

kokk

,Mama?"“ Maya stupste sanft gegen die Hand ihrer Mutter,
die im Bett lag und mit halb geoffnetem Mund tief zu



schlafen schien. Es kam ihr merkwurdig vor, dass ihre
Mutter jetzt noch schlief.

Die alte Frau schrak auf, erbebte leicht am ganzen
Korper und offnete die Augen.

,Mama, ich bin schon da!“, lachelte Maya sie an und
stellte die Einkaufstute mit Babybananen, Mandarinen,
Kiwis und Orangensaft auf den Boden. ,Hier habe ich alles,
was du wolltest.” Sie offnete den kleinen Kuhlschrank und
begann, die Fruchte einzuordnen.

,Schon ...“, antwortete die Greisin.

Als sie nichts Weiteres sagte, drehte Maya sich um und
sah, dass Tranen auf die eingefallenen Wangen ihrer
Mutter tropften.

,Stimmt etwas nicht?” Maya machte den Kuhlschrank zu
und trat ans Bett.

,Frau Mettler ist heute Nacht gestorben ...
Mutter vor sich hin starrend.

Erst jetzt bemerkte Maya, dass das Bett der
Zimmernachbarin leer und ihr Platz geraumt war. Frau
Mettler war die Mutter eines Frauenarztes gewesen, den
Maya schon viele Jahre kannte. Seit ihre beiden Miutter vor
drei Jahren ins selbe Pflegeheim gekommen waren und
sogar zufallig das Zimmer teilten, waren Maya und der
Frauenarzt, Benjamin Mettler, einander wieder ofter
begegnet.

,Frau Mettler ist gestorben?“

»Ja ... Am Mittwoch kam Marianne und eroffnete ihr,
dass Benjamin auf dem Weg zur Arbeit unter einen Zug
geraten sei.” Die Mutter griff —nach einem
Papiertaschentuch aus der Box auf der kleinen Kommode
neben ihrem Bett.

»Was? Benjamin? Unfassbar ...! Wie ist das passiert?“

"

, sagte die



,Es war noch sehr fruh, und der Bahnsteig ist offenbar
eisglatt gewesen. Er muss ausgerutscht sein. Es gab ein
paar Leute, aber die waren zu weit entfernt, um es
mitzubekommen ... Der arme Benjamin und jetzt auch noch
Vreni“, schluchzte die Mutter wieder los.

Maya setzte sich ans Bett und nahm ihre Hand.

,vreni hat nur noch geweint, seit sie das erfahren
hatte“, sagte die Mutter durch ihre immer heftigeren
Tranen. ,Nichts gegessen, nichts getrunken - und heute
fruh war sie tot. Nur zwei Tage nach Benjamin. Die arme
Marianne, die armen Kinder ... ich mag gar nicht daran
denken.”

,Ich werde Marianne anrufen. Wir wollen uns schon seit
Ewigkeiten mal wieder treffen. Wie traurig, dass Benjamins
Tod der Anlass sein wird“, sagte Maya mehr zu sich. ,Ich
hoffe, sie kommt mit der Situation zurecht.”

Die alte Frau erhob sich vom Bett, und Maya half ihr,
sich umzuziehen.
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,Opferschutzverein Victima, Jakob, guten Morgen ...“

Es war kurz vor acht. Maya salS mit dampfender
Kaffeetasse an ihrem Pult und bereitete sich fur die
Freitags-Teamsitzung vor. Die Tischlampe storte sie, das
kalte Licht stach ihr in die Augen. Es geschah nicht oft,
dass sie schon um diese Zeit jemand anrief.

,Kantonspolizei. Wallenstein mein Name. Guten Morgen,
Frau Jakob!“, drohnte eine tiefe Mannerstimme an ihr Ohr.



Auch das noch. Victima arbeitete selten mit der Polizei
zusammen - der Anruf konnte nur bedeuten, dass etwas
Schlimmes passiert sein musste. Maya ging wie
automatisch die Namen durch, die sie gleich erwartete.
Achermann, Dietrich, Mustafa, Yovankovi¢, Barenzi,
Alexandrovna ...

,3ind Sie zustandig fur Rebecca Leuenberger, geboren
17.02.1991?“, fragte der Polizist streng.

»,Ja, das bin ich ... Ist etwas ... was ... was ist denn
passiert?”

Sie verschluckte sich fast. Die Worte blieben ihr in der
Kehle stecken.

,Rebecca Leuenberger ist verschwunden. Seit circa
zehn Tagen. Wann war sie zuletzt bei IThnen?“, holte die
kraftige Stimme des Polizisten sie zuruck.

,vor etwa zwei Wochen. Sie hatte letzte Woche wieder
kommen sollen, ist jedoch unabgemeldet nicht erschienen
. Ich habe zwei Mal versucht, sie anzurufen, aber ich
glaube, ihr Handy war ausgeschaltet, und sie hat auch nie
zuruckgerufen. Ich kenne sie noch eher wenig. Sie ist neu
bei uns.”

,Die Nachbarn haben uns kontaktiert. In Frau
Leuenbergers Wohnung brannte Tag und Nacht Licht, sie
selbst hat aber schon seit langerer Zeit niemand mehr
gesehen”, erklarte Wallenstein.

,Und wie kommen Sie auf mich? Woher wissen Sie, dass
Frau Leuenberger zu mir kommt?“ Maya wurde ein wenig
aufgebracht, sie konnte es nicht unterdrucken.

,Wir waren in ihrer Wohnung. Beim Rundgang haben
wir ein Terminkartchen mit Threm Namen gefunden. Haben
Sie eine Idee, wo sich die Dame aufhalten konnte?“

,Nicht, dass ich wusste ...“



,Konnte es sein, dass sie einfach nur verreist ist?“
,Keine Ahnung. Mir hat sie nichts davon gesagt.”
,Hat sie nicht gearbeitet?”

,Doch. Fur eine IT-Firma, aber meist im Home-Office,
soweit ich weils.”

,Frau Jakob, darf ich Sie bitten, eine
Vermisstenmeldung aufzusetzen? Frau Leuenberger hat
angeblich keine Angehorigen, die das tun konnten.”

»,1hre Mutter lebt in Zurich. Sie sollte auch Leuenberger
heilsen. Rebecca meidet den Kontakt zu ihr, aber vielleicht
weils sie trotzdem etwas?” Maya knipste die Tischlampe
aus. Das penetrante Licht war nicht zum Aushalten.

,Gibt es sonst noch jemanden, der etwas wissen
konnte?“

,Mir ist niemand bekannt.”
,Besteht Ihrer Meinung nach Selbstmordgefahr?“

,1ch hatte nicht das Gefuhl, sie konnte sich etwas antun.
Wenn etwas Schlimmes passiert ist, dann hat das
wahrscheinlich mit ihrer Mutter zu tun. Mehr kann ich
IThnen leider nicht sagen”, erwiderte Maya verstort.

,Okay. Dann habe ich vorerst keine weiteren Fragen.
Konnten Sie die Vermisstenanzeige abgeben, Frau Jakob?“

,Naturlich, bitte schicken Sie mir das Formular. Ich
kummere mich gleich darum.”

,Danke fur Thre Mitarbeit. Es ist nicht
selbstverstandlich, dass Sie das machen.”

Sie verabschiedeten sich. Nur Augenblicke spater
meldete Mayas Handy den Eingang des Formulars. Maya
holte die Akte ,Rebecca Leuenberger”, offnete die Mail und
begann das Formular auszufullen.



Name: Rebecca Leuenberger. Geschlecht: weiblich.
Geburtsdatum: 17.02.1991. Heimatort/Nationalitat:
Schweiz. Namen und Vornamen der Eltern: Vater
Leuenberger, Vorname mir unbekannt, verstorben, Mutter
Leuenberger, Vorname mir unbekannt. Die Adresse. Dann -
GrofSe: ca. 1,65 m. Gewicht: 50 kg. Statur: schlank. Haare
(Farbe, Lange, Schnitt): Blondbraunes, schulterlanges
Haar, Stufenschnitt. Bekleidung: Beim letzten Gesprach bei
mir ein dunkelbraunes Longshirt mit der Abbildung eines
Drachen, schwarze Winter-Leggings, grauer
Kunstpelzmantel mit Kapuze. Besondere Merkmale: sehr
helle Haut, blaugrune Augen. Gemutsverfassung: Zum
Zeitpunkt des Verschwindens unbekannt. Abgangig von zu
Hause seit ca. 15.02.2016, wahrscheinlich unterwegs mit
offentlichen Verkehrsmitteln, da nicht im Besitz eines
Fuhrerscheins.

Maya klickte auf ,Senden” und schaute aus der
Balkontur. Auf der Stralle war es neblig, halbdunkel und
nass.
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Kaum offnete Maya am nachsten Tag die Augen, uberfiel
sie sofort wieder diese beklemmende Stimmung, die sich
bei ihrem gestrigen Telefonat mit der Polizei eingestellt
hatte. Sie presste die Augenlider zusammen, als konnte sie
dem schrecklichen Ohnmachtsgefuhl entfliehen, und drehte
sich im Bett um. Fur einen Samstagmorgen war es zu fruh.
Sie wollte nicht um halb acht aufstehen, vor allem nach
einer fast schlaflosen Nacht.



