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Sunkissed

El verano que cambiaria su vida para siempre

Avery Young tiene diecisiete anos y es una apasionada de

la musica, pero lo ultimo que le apetece hacer es pasar el
verano con sus padres y su hermana en un camping alejado
de todo en el que, para colmo de males, jno hay internet!

Por suerte, la tortura veraniega de Avery cambia gracias
a Brooks, el apuesto y joven guitarrista que trabaja en el
camping y que ama la musica tanto como ella... jpero los
empleados tienen tajantemente prohibido salir con los
huéspedes!

Avery se embarca en un viaje de autodescubrimiento y
se propone probar cosas nuevas todos los dias, pero cuando
Brooks le ofrece participar en un festival de mausica, su
gran pasion, Avery debera superar sus miedos para
descubrir quién quiere llegar a ser.

Una novela dulce y veraniega de la autora best seller
de P. D. Me gustas

«Este verano, los lectores jévenes de novela romdantica
estaran encantados de incluir Sunkissed en sus bolsas de



playa.»
School Library Journal

«Kasie West da en el clavo al desarrollar la historia de amor
entre Avery y Brooks. Una lectura dulce perfecta para el
verano».

Kirkus Reviews

«La comedia romdntica para el verano.»
VOYA

«Una historia para disfrutar del buen sabor del verano.»
Culturess

«Los libros de Kasie West son absolutamente
reconfortantes: jromanticos, ligeros y con una trama
preciosa!»

Justine Magazine

«Una historia de amor dulce y seductora.»
RT Book Reviews

#wonderlove



A mi hermana mayor, Heather Garza. Siempre te he
admirado (aunque seas la mas bajita de la familia). ;Te
quiero!



Capitulo 1

Respiré, cerré los ojos y dejé que el cristal baftado por el

sol me calentara mientras apoyaba la cabeza en la
ventanilla del coche. Este iba a ser un verano perfecto. Si lo
decia mil veces, se haria realidad. Después de todo lo que
habia pasado esa semana, necesitaba un buen verano. Papa
me habia dicho meses antes que era todo mio y estaba lista
para reclamarlo.

En la parte delantera del coche, mis padres habian
puesto la radio a un volumen apenas audible, pero podia
distinguir una cancién de Taylor Swift. Mis AirPods se
habian quedado sin bateria diez minutos antes, por lo que
el resto de mi lista de reproduccion para el viaje por
carretera —Atrapada en el asiento trasero contigo— no
servia para nada. Cuando sentia que empezaba a quedarme
dormida, la voz de mi hermana sond mas alto de lo
necesario a mi lado.

—Hola, seguidores. jFeliz verano! Estamos en la cuarta
hora de nuestro viaje en coche y tenemos muchas ganas de
llegar ya. jSaludad a mi hermana mayor, Avery!

Lauren tenia los codos apoyados en las almohadas que
habia entre nosotras y sostenia su teléfono, con la cadmara
mirando hacia mi. Detras de su teléfono, hizo una suplica
silenciosa como diciéndome: «Dame algo, cualquier cosa,
aparte de tu tipica cara de aburrimiento». Como la cara con



la que naci era aburrida, hice el signo de la paz, y al
parecer fue suficiente, porque volviéo a dirigir la camara
hacia ella.

—Este ano, nuestros padres nos llevaran a un bosque.
¢Estdis preparados para acompanarnos? —Apunté con la
camara por la ventanilla del coche, y los altos pinos
pasaron como un borron.

«A un bosque» no era la manera exacta en que
describiria al camping resort familiar de cuatro estrellas en
el que pasariamos el verano, pero la exageracion es la
clave de cualquier buen video para las redes sociales.
Sacudi el estuche de mis AirPods como si por ello fueran a
cargarse mas rapido. Necesitaba un poco de musica para
anular el ruido y despejar la cabeza.

—c:Habéis metido los banadores en la maleta? —
pregunté mama, aunque si no lo habiamos hecho, ya no
podiamos remediarlos, estdbamos a cuatro horas de casa.

Lauren dejo caer la mano.

—Mama, estaba grabando.

—Oh, lo siento —susurro mama.

—Bueno, ya da igual.

—He oido que hay un enorme tobogan en este camping
—dijo papa, como si fuera lo mas emocionante que unas
chicas de diecisiete y quince afnos pudieran oir—.
Supergigante para superninos.

Se rio de su propia broma, y no pude evitar reirme
también.

Lauren me miré con cara de «;En serio?» y luego dijo:

—Pero también hay agua de verdad, ¢no?

—c¢dAgua de verdad? —preguntdé mama.

—¢:Un lago o algo asi?

—Si, hay un lago y una piscina —respondid papa
mientras tomaba una curva demasiado rapido que me
empujo contra la puerta.



—No sé por qué no podemos ir al camping resort al que
fuimos hace un par de anos —se quejé Lauren—. Estaba
mas cerca y en las carreteras no hacia tanto viento.

—Porque este ano es nuestra aventura épica —dijo papa
—. El préximo verano Avery estara tan ocupada
preparandose para la universidad que boicoteara las
vacaciones familiares.

—Cierto —dije, y sonrei cuando mi madre se giré para
asegurarse de que no debia ofenderse. Al ver mi cara, me
dio una pequena palmada en la pierna.

Mis padres tenian los veranos libres. Mi madre era
profesora en la UCLA y mi padre ensenaba en sexto curso y
era entrenador de baloncesto en secundaria. Asi que la
mayoria de los veranos, desde que tengo uso de razdn, nos
ibamos de «aventura». A veces era una cabaina en el lago o
un Kampgrounds of America cerca de la playa. Y, casi
siempre, si que era una aventura. A veces incluso buena.

El teléfono vibré contra mi muslo en el asiento de al
lado, y enseguida me tensé. No queria mirar. No queria leer
mas excusas. Intentaba empezar mi verano perfecto. Volvié
a vibrar. Tomé aire y miré la pantalla. Como esperaba, era
de mi mejor amiga, Shay:

Lo siento. No puedo pasar todo el verano sabiendo que
estas enfadada conmigo. Fue un accidente.

No estaba segura de cdmo alguien besa accidentalmente
al exnovio de su mejor amiga. jTrent y yo solo habiamos
roto un par de semanas antes! Incluso habia pensado que
podriamos arreglarlo. Ahora me preguntaba si Shay era,
para empezar, la verdadera razén por la que habiamos roto.
Era evidente que se gustaban. Me senti estupida por haber
pensado que Trent y yo solo habiamos pasado por un mal
momento y que lo solucionariamos.

Aparecio otro mensaje:



Fue un gran error. jEstabamos hablando de que te irias
todo el verano y de lo mucho que te echariamos de menos!
Por favor, perdoname.

Dejé el teléfono, pantalla hacia abajo, en el asiento,
como si los mensajes fueran a desaparecer por no verlos.

—iHola a todos! —dijo Lauren de nuevo a su camara—.
Es hora de nuestro viaje de verano a un bosque tupido.
Arboles, lagos y emocién. Espero que estéis preparados
para acompanarme. Saluda, Avery.

Estaba grabandome de nuevo. Podia sentir el escozor de
mis ojos por los mensajes. Apreté los dientes y me obligué a
controlar las lagrimas. Al final, miré a Lauren e inflé las
mejillas como un pez globo, una criatura con un mecanismo
de defensa que admiraba.

Ella bajoé el teléfono y arqued las cejas.

—¢Puedo publicar esto?

Sinceramente, no me importaba lo que sus cincuenta
seguidores pensaran de mi. Bueno, en realidad si que me
importaba... y me odiaba por ello. Pero ella me miraba de
esa forma suplicante de nuevo.

—Puedes publicarlo —suspiré.

—iGracias! —Sus ojos volvieron a su teléfono para ver el
clip.

Volvi a pensar en los mensajes que seguian en mi movil.

Shay habia sido mi mejor amiga desde el verano anterior
a tercero de primaria, cuando se habia autoproclamado tal
a través de una valla. Se habia mudado a la casa que estaba
detrds de la nuestra y nos conocimos un dia en que su
pelota volod por encima de la valla y me dio directamente en
la cabeza. Le devolvi la pelota, y después de eso hablamos
todos los dias a través de una rendija durante semanas
antes de convencer a nuestros padres de que nos dejaran
pasar tiempo juntas. Y asi fue como me senti cuando me



contd lo que habia pasado con Trent: como si me hubiera
dado un pelotazo en la cabeza de nuevo, sorprendida y
humillada, pero sin el final feliz.

Mi padre tomé otra curva demasiado rapido.

—Uf —dijo Lauren, agarrandose el estomago—. Voy a
vomitar.

Me acerqué mas a la ventana. Lo ultimo que necesitaba
era un regazo lleno de vémito.

Mamaé golped a papa en el brazo.

—Mas despacio. —Luego se ¢gir0 en su asiento—.
¢Necesitas una bolsa de plastico?

—¢:No has tomado Dramamine? —pregunté.

—Si, Avery, he tomado Dramamine. Pero obviamente no
me esta haciendo efecto.

—Solo era una pregunta —dije.

—No era una simple pregunta. Intentabas decir que
habia hecho algo mal.

Mi hermana y yo no éramos precisamente las mejores
amigas, asi que ella no tenia ni idea de mi semana de
mierda o de los mensajes sin contestar que aguardaban en
mi teléfono. Nadie lo sabia.

—Lo siento. No queria decir eso.

Capté la mirada de mi padre en el espejo retrovisor.

—Fuego y hielo —murmurd.

Durante los ultimos dos anos, papa nos llamaba a mi
hermana y a mi «fuego y hielo». Eramos opuestas en casi
todos los sentidos. Lauren era dramatica y exagerada; yo
era tranquila y me dejaba llevar. El aspecto de Lauren
suplicaba que se le prestara atencién. Era alta y fuerte,
tenia un pelo rubio brillante y grandes ojos azules. Siempre
parecia feliz, incluso cuando se comportaba como una
grunona. Yo, en cambio, era una de esas personas que tenia
muchas mezclas. Tenia el pelo castano y una constitucion
normal. Mi sonrisa era agradable, pero nada que atrajera



las miradas. Me gustaban mis 0jos. Eran de color avellana y
podia decir mucho con ellos. Aunque éramos polos
opuestos, no me gustaba el apodo (¢a quién le gustaria que
la compararan con el hielo?). Pero queria a mi padre y
sabia que le parecia bonito y divertido, asi que hice lo que
haria cualquier persona tranquila: ignorarlo.

—iPara! jPara! —grit6é Lauren mientras se desabrochaba
el cinturén de seguridad.

Mamad busco algo junto a sus pies y papa giré el coche
hacia la derecha y se detuvo en el arcén de tierra. Mama
sostuvo una bolsa de plastico en el aire justo cuando mi
hermana abrié la puerta de golpe, salié y vomitd por todo el
arcén con fuertes arcadas. Dramatica con todo lo que
hacia, incluso vomitando. Gimio, con las manos apoyadas
en las rodillas mientras esperaba otra ronda.

Mama se volvio hacia papa.

—No sé por qué tienes tanta prisa.

—Solo estoy conduciendo.

—Sabes que se marea cuando tomas las curvas asi.

Bajé la mirada al teléfono, todavia sin saber como
responder.

jGenial!, tecleé.

Ahora podemos intercambiar impresiones y comprarle
mas cacao para los labios.

Borré el mensaje de inmediato. No era el momento de
hacer un chiste malo.

No pasa nada, escribi esta vez.

Esta todo bien.

Mi dedo se cernia sobre el botén de enviar. No me sentia
«bien». Me sentia traicionada, enfadada, confundida y sola.
Me sentia como si hubiera perdido a mi mejor amiga y a mi
novio en la misma semana. Queria pasar de ella un tiempo.
Pero odiaba sentirme asi. No queria perderla. Cuanto antes
la perdonara, antes podriamos superar esto.



El sonido apagado de la voz de mi hermana llamdé mi
atenciéon. Con la espalda pegada a la ventana, grabd otro
video. No la oia, pero probablemente decia algo sobre
vomitar. No entendia nada de sus videos.

Cerré los ojos y apreté el boton de enviar.

—:Te encuentras bien? —pregunté mama—. No estaras
mal ti también, ¢;no? Estas un poco palida.

—:iQué?

Mamaé estudié mi cara.

—No, estoy bien. —¢Era esa mi palabra favorita del dia?

La puerta se abrio de golpe y el teléfono de Lauren
aparecio primero.

—No hay cobertura —dijo mientras entraba en el coche.

—Eh —respondié mamd, que le entregé una botella de
agua a Lauren—. Bueno, estamos en las montanas
boscosas.

—Pero habra cobertura en el camping, ¢verdad? —
pregunto ella mientras cerraba la puerta y abrochaba el
cinturén de seguridad.

—Un verano sin cobertura no seria el fin del mundo —
dijo papa.

—:Qué? —jaded Lauren—. ¢Qué quieres decir? ¢Qué
significa eso? —Cada pregunta sonaba mas fuerte.

—Lo decia en la pagina web que os envié a las dos hace
meses —dijo mamd—. Nada de wifi. Una oportunidad para
desconectarse del mundo.

—:De verdad crees que leimos eso? —respondié Lauren.

Mama se encogio de hombros.

—A lo mejor asi lo hacéis la préxima vez.

Cuando por fin entendi las palabras de mi hermana, se
me encogio el pecho y mis ojos se deslizaron hacia el
teléfono. Efectivamente, habia un tridngulo rojo al lado de
mi mensaje. No se habia enviado. Tal vez deberia haberme
alegrado de que la falta de cobertura cumpliera mi fugaz



deseo de no dirigirle la palabra a Shay, pero, en cambio, me
senti peor.

—iTengo un canal que mantener! —se quejo Lauren—.
iMis seguidores cuentan conmigo! jPrometi un verano de
actualizaciones! Esto es muy injusto. Tienes que avisarnos
de estas cosas.

—Quiza esto sea lo mejor para las dos —dijo mama3,
intercambiando una mirada con papa.

Deslicé los AirPods a medio cargar en los oidos y
encendi la Unica lista de reproduccion descargada: «Los
emos también necesitan amor». La mayor parte de mi
catdlogo de canciones estaba almacenado en linea. Adiods a
mi verano perfecto.



Capitulo 2

A pesar de que aparentemente el camping resort Bear
Meadow era del siglo pasado, era bastante bonito.
Enclavada entre los pinos habia una enorme cabana de
varias plantas, un calido faro de luz amarilla en la
oscuridad. Detras de ella, el cielo era un confeti de
estrellas blancas. Podria acostumbrarme a un verano con
estas vistas.

Papéd estaciond en una plaza de aparcamiento frente a la
cabana.

—Ya hemos llegado. Coged vuestras cosas y vayamos a
la recepcién para que nos den la llave.

Mi hermana, por una vez, se quedd sin palabras
mientras miraba por la ventana el edificio que teniamos
delante. No dur6é mucho.

—Un lugar como este tiene que tener wifi... ¢no? —me
pregunto en voz baja.

—O al menos un buzén de sugerencias —dije.

—:Qué?

Fingi escribir en una nota:

—Por favor, pongan wifi. Gracias.

Suspird y salié del coche.

Empujé la puerta y también sali para situarme junto a
mis padres. El aire tenia el olor fuerte y penetrante de las



agujas de pino, y un frio intenso me llevé a preguntarme si
deberia buscar una sudadera con capucha en la maleta.

—Qué frio —dijo Lauren desde el otro lado del coche—.
¢Hara este tiempo todo el verano?

—Justo después de que se ponga el sol —dijo papa—.
¢No os parece que todo esto es muy emocionante, chicas?
—Me rodeé los hombros con el brazo.

—iPiensa en el potencial! —dijo Lauren con voz
profunda, citando lo que papé siempre decia al comienzo
de cada viaje de verano. A veces me preguntaba si mi padre
estaba mas emocionado por lo que un viaje podria ser que
por lo que de verdad terminaba siendo.

—Exacto —respondio—. Nuestro ultimo verano juntos
antes de que todo cambie.

—¢Vas a tener una nueva familia? —pregunté
bromeando antes de que mi padre se pusiera demasiado
serio. Todavia me quedaba un ano entero de instituto antes
de ir a la universidad. Ademas, si todo iba como estaba
previsto, iria a la UCLA y probablemente viviria en casa.
¢Exactamente cuanto creia él que todo cambiaria? Tenia el
presentimiento de que nada lo haria y no estaba segura de
si debia sentirme aliviada o decepcionada por ello.

—Tal vez pueda cambiaros aqui por modelos mas
jovenes. —Abri6 el maletero.

Mamda le lanzé una mirada mientras apretaba la
almohada contra su pecho.

—No me referia a ti —dijo—. Me referia a las ninas
porque estdn creciendo y nos dejan.

—Si, si, buen intento —dijo mama.

Descargamos el coche y subimos a duras penas por el
camino pavimentado hasta las altas puertas de madera de
la cabana. Mi mochila estaba llena de deberes de verano
para mis clases de otofio y la maleta estaba al maximo de
su capacidad porque dos meses de viaje requerian mucha
ropa. Papa abrio la puerta y todos entramos al interior.



El vestibulo era tan bonito como el exterior. Un gran
roble brotaba en el centro de la sala circular, y sus ramas
se extendian hacia el tragaluz de arriba. Todo lo demas era
de madera: los suelos, los escritorios, incluso el techo, casi
como si hubiéramos entrado en un arbol.

La musica llegaba desde un pasillo en el extremo
opuesto de la sala.

Lauren se hundié en el banco que rodeaba el arbol
mientras mi padre se dirigia al mostrador de registro,
donde una chica que no parecia mucho mayor que yo
estaba sentada y lista para ayudar. Una gran letra D
adornaba su polo verde. ¢Seria su nombre o su inicial?

—ijHola! Bienvenidos a Bear Meadow —dijo con una voz
demasiado amable—. Apellido, por favor.

Dejé que la pesada mochila se deslizara por mi hombro y
cayera al suelo junto a Lauren y abandoné la maleta alli
también.

—Young —dijo papa.

—Bienvenidos, Young. —D tecled algo en su ordenador y
luego abriod un triptico frente a mis padres—. Estamos aqui,
en la cabana principal. Aqui es donde estd la marcha.
Proyectamos peliculas los viernes por la noche. —Sefalo la
sala de la que procedia la musica—. Y hay bingo los
miércoles.

—Creo que el bingo podria interesarme —dijo papa.

D esboz6 una amplia sonrisa.

—También tenemos clases de baile y manualidades.
Basicamente, todos los dias hay alguna actividad en este
edificio.

—iEso es genial! —dijo mama mientras movia las cejas
hacia nosotras. Lauren puso los 0jos en blanco.

—En la zona de césped que hay detras de la cabafa se
practican deportes: badminton, voleibol y demas; y luego
tenemos las pistas de tenis y la piscina.



—Hemos oido que tenéis un tobogan supergrande —dije,
y mi padre me dedicé una sonrisa de complicidad.

—Asi es. El mas grande de California —respondié D con
entusiasmo. Senalé el mapa de nuevo—. El comedor esta en
medio de las cabanas, ahi es donde comeréis.

—c:Todas las comidas? —pregunto Lauren.

D miré el ordenador.

—Vuestro paquete incluye dos comidas al dia. Tenemos
una pequeia tienda donde hay leche y cereales y demaés
para esa tercera comida.

Mientras D mostraba a mis padres el camino que llevaba
a nuestra cabana, las puertas se abrieron y entré una
familia de cinco miembros. Dos de los ninos empezaron
inmediatamente a perseguirse alrededor del arbol, que en
ese momento también nos incluia a Lauren y a mi, mientras
gritaban sobre una caceria de Pie Grande. La mujer fue
directamente a la maquina de café y se sirvié una taza.

—iChicos, dejad de correr! —grité el hombre en tono
brusco, y luego se puso en fila detras de mis padres.

Lauren abriéo el bolsillo delantero de su mochila y
rebusco.

—¢Noches de cine, manualidades y toboganes? —dijo a
un volumen que solo yo pudiera oir—. ;Es un campamento
para ninos pequenos? —Miro fijamente a los nifios que, de
hecho, no habian dejado de correr—. Presiento que no hay
chicos de nuestra edad.

Este pensamiento no me decepciond en lo mas minimo.
Hacia exactamente tres dias que habia renunciado a los
chicos. El «drama de chicos» en el que estaba metida me
habia dejado un mal sabor de boca. Un sabor que me
preocupaba que perdurase todo el verano ahora que no
tenia contacto con el mundo exterior.

Lauren sacé un largo cable de su bolso con un suspiro
de alivio.

—Oh, Dios. Pensaba que me habia olvidado esto.



—Menos mal que puedes mantener cargada tu carisima
linterna.

—No he perdido la esperanza de tener wifi. E incluso si
no hay, puedo grabar y hacer un video recopilatorio al final
del verano. Ya se me ocurrira algo —dijo, como si todavia
estuviera convenciéndose a si misma.

Me pregunté si se me ocurriria algo, una manera de
hablar con Shay para quitarme este mal sabor de boca y
este peso de encima.

La musica del pasillo volvié a llamar mi atencién y me
movi para ver de dénde venia. Solo habia dado unos pocos
pasos antes de que uno de los ninos que corria alrededor
del arbol y la mujer con su taza llena de café chocaran y la
taza saliera volando. Observé cémo caia a camara lenta. Su
contenido atravesd el espacio que nos separaba y luego
empapo toda la parte delantera de mi camiseta blanca. La
taza aterrizd y rebotd tres veces en el suelo antes de
deslizarse sobre la oscura madera y detenerse con mis
Converse grises. Al principio no senti el calor del liquido,
pero luego la sensacion de ardor se extendié por mi
vientre. Tomé aire y me aparté la camiseta de la piel.

—iOh, Dios mio! —dijo D en voz alta desde detras de mi.

—iChicos! —volvid a decir el hombre.

La mujer, ahora con las manos vacias, me miré fijamente
y luego a la taza junto a mi pie, como si, de alguna manera,
fuera culpa mia.

—Lo siento —me oi decir.

Mi madre habia encontrado por arte de magia un rollo
de papel de cocina en algun lugar y empezd a limpiar el
suelo. Mi padre estaba ayudando a Lauren a apartar
nuestro equipaje del charco que se expandia en el suelo.
No estaba segura de como habia llegado el café al suelo,
dado que parecia que me habia caido una cafetera entera
en la ropa.

—¢Estas bien, Avery? —pregunto papa.



Para entonces, D se encontraba a mi lado.

—EIl bano esta por aqui. Sigueme.

Y, sin mediar palabra, la segui. Atravesamos el vestibulo
hasta el pasillo de donde venia la musica. Ahora se oia mas
fuerte —¢era una pelicula, una radio?—, pero, cuando
pasamos por las puertas de las que obviamente procedia,
no pude ver el interior. D continud hasta el final del pasillo.

Una vez a salvo dentro del bano, me quité la camiseta, la
arrojé sobre la encimera y observé mi piel. Estaba roja,
pero no quemada. D agarrdo papel del montén de la
encimera, lo mojé con agua fria y me lo dio. Presioné el
papel himedo contra mi vientre.

—c:Deberia llamar a la enfermera? —preguntd.

—:Qué? No. —Ya me sentia lo suficientemente ridicula
—. Estoy bien.

—c:Estas segura?

—Me doy duchas muy calientes. Parece que mi piel se ha
acostumbrado a situaciones como esta.

No se rio, tan solo recogié mi camiseta.

—Me encargaré de que laven esto y lo lleven a tu
cabana. —Salié del bano y la puerta se cerro.

Respiré hondo y aparté muy despacio el papel del
estbmago para echarle otro vistazo. El enrojecimiento ya
estaba disminuyendo. Tiré el papel al cubo de la basura con
adornos dorados y miré hacia la puerta.

Tal vez deberia haberme dado cuenta antes de que
estaba alli en sujetador, con la camiseta en posesién de una
empleada ansiosa por complacer (o, probablemente, por no
querer que los demande), y que estaba atrapada. Solté un
pequeno gemido y giré en circulos. El cuarto de bano era
bonito: tenia cabinas individuales con puertas completas,
las encimeras eran de granito brillante y los apliques, de
laton pulido. Incluso las paredes estaban decoradas. Pero
no tenia lo Unico que necesitaba: una pila de camisetas
extra tiradas por ahi.



Mientras reflexionaba acerca de como fabricar una con
toallas de papel, la puerta se abri6 de nuevo y D
reaparecio.

Respiré de alivio.

—c:Podrias pedirle a mis...?

Antes siquiera de terminar la frase, me tendié una
camiseta azul.

—Aqui tienes.

—O podrias traerme exactamente lo que necesito.

Ella sonrid.

—c:Necesitas algo mas?

—c:Café?

Dudé por un momento.

—Era una broma.

—Oh... —Solt6 la peor risa de cortesia de la historia y se
fue.

Desdoblé la camiseta y la levanté. En la espalda tenia el
logotipo del camping resort Bear Meadow —un simpatico
oso frente a tres pinos— y en la parte delantera, la palabra
«personal».

—Gracias a Dios por los empleados que no quieren que
los demande —murmuré, y me la pasé por la cabeza.

Me apoyé un momento en la encimera y me miré en el
espejo que habia sobre el lavabo. Mi pelo castano colgaba
lacio sobre los hombros y mis ojos color avellana se veian
cansados. ¢Era demasiado tarde para volver a casa”?

Dejé escapar un gran suspiro. Sabia que mi casa no era
una opcién; aun asi, una cama representaba una muy
buena segunda opcién, una que solo existia fuera de este
bano. Me pasé los dedos por el pelo, me limpié un poco el
rimel de debajo de los ojos y sali.

Esta vez, al pasar por las puertas donde antes habia oido
la musica, me detuve y miré dentro.



La sala era un pequeno teatro con butacas frente al
escenario. En ese momento, los asientos estaban oscuros y
vacios. Pero el escenario estaba iluminado y tres personas,
rodeadas de instrumentos, hablaban entre ellas. Me
pregunté qué eventos requerian un grupo en directo. ¢La
noche del bingo?

—¢:Te has perdido? —dijo una voz que me sobresalto.

A mi derecha, detras de la ultima fila de sillas de
terciopelo rojo, habia un chico en cuclillas junto a una
funda de guitarra que estaba cerrando. Tenia el pelo largo
y ondulado y unos ojos de un azul intenso que parecian ver
a través de mi.

Casi di un paso atras.

—Me has asustado.

Se puso en pie y, aunque era de estatura media, habia
algo en su postura o en su mirada segura o en cOmo
inclinaba la cabeza que dominaba el espacio.

—c:Eres nueva? —Su pregunta no sondé grosera, pero
tampoco amistosa.

—Si, acabo de llegar. —Un estruendo de platillos resoné
en el teatro y vi al bateria, un chico grande polinesio, de
pie.

—iPerdén! —gritd, y luego hizo un redoble con la bateria
y se rio.

—c¢Estas...? ¢Esto es... un grupo? —pregunté al chico
que estaba mas cerca de mi.

Sus cejas se alzaron.

—Quiero decir, obviamente lo es, pero ¢por qué?

Una media sonrisa se dibujé finalmente en su rostro,
iluminando sus ojos, y aquello lo hizo parecer mas
accesible. Si una media sonrisa hacia todo eso, me
pregunté de qué era capaz una sonrisa completa.

—Sobre todo por, ya sabes..., la musica —dijo.

Puse los ojos en blanco, pero también sonrei.



—c:La musica? Qué poco original. Yo lo haria por las
groupies... o por las drogas.

—Hace anos que sé que soy un completo vendido —
replicd.

Mi sonrisa se ensancho. No pude evitarlo. Era la primera
persona que hoy parecia entender mis chistes malos.

—Entonces, ;dénde puede oirse esta musica?

—Tocamos en la cena.

—¢Musica en directo para la cena? Qué elegante.

—Lo mejor para nuestros huéspedes «con derechos».

Parpadeé sin estar segura de si su intencidén era
lanzarme una indirecta o no. No, solo habiamos bromeado.
Era una broma.

—Bueno, si la muisica no es un derecho humano, deberia
serlo.

—Estoy de acuerdo. —Levanto la funda de su guitarra.

—iBrooks! ¢Vienes? —grité otro companero del grupo.
Los tres se dirigian hacia la cortina negra del fondo del
escenario.

Brooks levanté la mano hacia ellos, con los ojos todavia
fijos en mi.

—i Si!

Su mano cayo a su costado.

—¢:Y th quién eres? —preguntd, dando a entender que el
hecho de que lo llamaran por su nombre habia contado
como presentacion.

Yo estaba mas o menos de acuerdo.

—Auvery.

—Avery. Tenemos ensayo casi todas las noches después
de la cena. La proxima vez, ven un poco antes y dime qué
te parece. —Y entonces la sonrisa completa que habia
estado esperando se apoderd de su cara. Y tenia razon, era
magica.

Hice un pequeno gesto con la cabeza.



Camino varios pasos por delante de mi, por el pasillo, y
luego se giro.

—c¢Janelle te ha ensenado el lugar?

—Eh... no. —Senalé con el pulgar por encima del
hombro—. D.

—Bien, entonces, bienvenida a Bear Meadow, donde tu
sueldo sera escaso y tu paciencia, casi inexistente.

—:Qué? —dije confusa. Luego, con la misma rapidez,
recordé lo que llevaba puesto: la camiseta del personal.
Pensaba que yo trabajaba aqui.

Abri la boca para corregirlo, pero, en su lugar, dije:

—Gracias.

¢Por qué habia dicho eso? Dos razones me vinieron a la
mente al instante: una, odiaba hacer que la gente se
sintiera estupida, y dos, él seguia con esa sonrisa magica.

Trotd hacia el escenario y se situé junto a los otros
chicos. Tiré de la parte inferior de la camiseta. Estupida
camiseta.

—Aqui estas —dijo Lauren desde detras de mi—. Todo el
mundo te estd esperando. {Qué hacias? —Mird por encima
de mi hombro, hacia el teatro, que ahora estaba
completamente vacio.

—Nada. Ya voy.

De vuelta al vestibulo, la madre que habia derramado el
café y su familia estaban en el mostrador escuchando a D,
que los informaba acerca de todas las comodidades del
camping. Mis padres me esperaban en la entrada con
nuestro equipaje.

—¢:Todo bien? —pregunto papa cuando reapareci.

—Todo bien —dije.

—Deberias ir a cantarle las cuarenta a esa sefiora —dijo
Lauren, entornando los ojos hacia el mostrador.

Negué con la cabeza.



—Creo que me he interpuesto en el camino del nino o
algo asi.

Era lo Unico que se me ocurria: que el nino habia
intentado evitarme. De lo contrario, la mujer no habria
actuado como si fuera culpa mia, ¢verdad?

—Pero a lo mejor busco ese buzén de sugerencias. —
Fingi escribir en un papel—. Mas wifi, menos liquidos
calientes.

Lauren dejo escapar un gran suspiro de impaciencia.

Papa me guind un ojo.

—Fuego y hielo.

—Claro —dije. «Déjalo pasar, Avery. Todo saldra bien».

Mamd me tendié varias llaves magnéticas.

—Veamos la que sera nuestra casa durante los préximos
meses.



Capitulo 3

—iQue tengas un dia maravilloso! —dijo la chica

mientras utilizaba unas pinzas para servirme un panecillo
integral en el plato. Era la hora de la cena y estabamos en
el gran comedor, cenando en un bufé con aspecto de
cafeteria escolar. A diferencia de la gran cabafa y de
nuestra cabana familiar, que parecian recién construidas, el
comedor era probablemente una reliquia del pasado del
camping: falso techo, iluminacién con fluorescentes y
puertas con adornos de roble. Pero habian hecho un buen
trabajo ocultando todo eso con mesas y sillas bonitas, y con
grandes cuadros del lago y los bosques circundantes.

Después de instalarnos en nuestra cabana la noche
anterior, nos habiamos levantado esta manana y habiamos
pasado el dia explorando el camping: la tienda, las pistas
deportivas, el lago, la cabana central... Mi padre nos habia
indicado todas las actividades que podiamos probar
durante el verano. Y, aunque lo Unico que al final hicimos
ese dia fue jugar un partido de badminton en familia, mi
intencién era pasar el resto de la noche leyendo en la
cabana.

—:Lo puedes repetir para mi video? —dijo Lauren al
tiempo que levantaba su teléfono como si fuera una
exigencia.



—c:Perdona? —pregunté la chica. La etiqueta con su
nombre indicaba: «Tia».

—Lo de «que tengas un dia maravilloso». Mientras me
pones un panecillo en el plato. —Levantd su plato para que
saliera en el video.

—Lauren, no todo el mundo quiere ser un extra en tu
pelicula. —Me solidaricé con la mirada de impotencia de
Tia.

Lauren hizo un gesto con la mano en mi direccion.

—No es una pelicula. Tengo un canal. En realidad, son
fragmentos de mi vida. Esto sera parte de un montaje para
el fin del verano. ¢Por favor?

—iClaro! —dijo Tia con una sonrisa deslumbrante.

Supongo que no necesitaba mi ayuda. De todos modos,
no es que nadie fuera a verlo. ;Quién se interesaria por
nuestra aburrida vida? Me dirigi al siguiente puesto, llené
un plato con lechuga y tomates y luego lo empapé de salsa
ranchera. Varias familias estaban sentadas en el comedor,
cada una en su propia mesa circular. Mis padres me
hicieron senhas para que fuera a donde ya estaban
comiendo.

Me senté en la silla que habia frente a mi madre. El
teléfono que tenia en el bolsillo se me clavd en la cadera,
asi que lo saqué y lo puse en la mesa junto a mi plato.

—Es mi musica —dije cuando mama miré el mévil como
si no tuviera sentido llevarlo encima—. No voy a ponerla
ahora, por supuesto. —Me gustaba escuchar musica cuando
caminaba por ahi. Era como tener una banda sonora para
mi vida.

—De todas formas, no lo necesitas. Tienen musica en
directo durante la cena. —Gir¢ la cabeza.

Mi corazon parecié detenerse. (Como habia podido
olvidarlo? Brooks y su grupo tocaban en la cena. Me hundi
un poco mas en la silla mientras pensaba una y otra vez en
mi mentira de la noche anterior.



