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Sunkissed
El verano que cambiaría su vida para siempre

Avery Young tiene diecisiete años y es una apasionada de
la música, pero lo último que le apetece hacer es pasar el
verano con sus padres y su hermana en un camping alejado
de todo en el que, para colmo de males, ¡no hay internet!

Por suerte, la tortura veraniega de Avery cambia gracias
a Brooks, el apuesto y joven guitarrista que trabaja en el
camping y que ama la música tanto como ella… ¡pero los
empleados tienen tajantemente prohibido salir con los
huéspedes! 

Avery se embarca en un viaje de autodescubrimiento y
se propone probar cosas nuevas todos los días, pero cuando
Brooks le ofrece participar en un festival de música, su
gran pasión, Avery deberá superar sus miedos para
descubrir quién quiere llegar a ser.

Una novela dulce y veraniega de la autora best seller
de P. D. Me gustas

«Este verano, los lectores jóvenes de novela romántica
estarán encantados de incluir Sunkissed en sus bolsas de



playa.»
School Library Journal

«Kasie West da en el clavo al desarrollar la historia de amor
entre Avery y Brooks. Una lectura dulce perfecta para el

verano».
Kirkus Reviews

«La comedia romántica para el verano.»
VOYA

«Una historia para disfrutar del buen sabor del verano.»
Culturess

«Los libros de Kasie West son absolutamente
reconfortantes: ¡románticos, ligeros y con una trama

preciosa!»
Justine Magazine

«Una historia de amor dulce y seductora.»
RT Book Reviews

#wonderlove



A mi hermana mayor, Heather Garza. Siempre te he
admirado (aunque seas la más bajita de la familia). ¡Te

quiero!



Capítulo 1

Respiré, cerré los ojos y dejé que el cristal bañado por el
sol me calentara mientras apoyaba la cabeza en la
ventanilla del coche. Este iba a ser un verano perfecto. Si lo
decía mil veces, se haría realidad. Después de todo lo que
había pasado esa semana, necesitaba un buen verano. Papá
me había dicho meses antes que era todo mío y estaba lista
para reclamarlo.

En la parte delantera del coche, mis padres habían
puesto la radio a un volumen apenas audible, pero podía
distinguir una canción de Taylor Swift. Mis AirPods se
habían quedado sin batería diez minutos antes, por lo que
el resto de mi lista de reproducción para el viaje por
carretera —Atrapada en el asiento trasero contigo— no
servía para nada. Cuando sentía que empezaba a quedarme
dormida, la voz de mi hermana sonó más alto de lo
necesario a mi lado.

—Hola, seguidores. ¡Feliz verano! Estamos en la cuarta
hora de nuestro viaje en coche y tenemos muchas ganas de
llegar ya. ¡Saludad a mi hermana mayor, Avery!

Lauren tenía los codos apoyados en las almohadas que
había entre nosotras y sostenía su teléfono, con la cámara
mirando hacia mí. Detrás de su teléfono, hizo una súplica
silenciosa como diciéndome: «Dame algo, cualquier cosa,
aparte de tu típica cara de aburrimiento». Como la cara con



la que nací era aburrida, hice el signo de la paz, y al
parecer fue suficiente, porque volvió a dirigir la cámara
hacia ella.

—Este año, nuestros padres nos llevarán a un bosque.
¿Estáis preparados para acompañarnos? —Apuntó con la
cámara por la ventanilla del coche, y los altos pinos
pasaron como un borrón.

«A un bosque» no era la manera exacta en que
describiría al camping resort familiar de cuatro estrellas en
el que pasaríamos el verano, pero la exageración es la
clave de cualquier buen vídeo para las redes sociales.
Sacudí el estuche de mis AirPods como si por ello fueran a
cargarse más rápido. Necesitaba un poco de música para
anular el ruido y despejar la cabeza.

—¿Habéis metido los bañadores en la maleta? —
preguntó mamá, aunque si no lo habíamos hecho, ya no
podíamos remediarlos, estábamos a cuatro horas de casa.

Lauren dejó caer la mano.
—Mamá, estaba grabando.
—Oh, lo siento —susurró mamá.
—Bueno, ya da igual.
—He oído que hay un enorme tobogán en este camping

—dijo papá, como si fuera lo más emocionante que unas
chicas de diecisiete y quince años pudieran oír—.
Supergigante para superniños.

Se rio de su propia broma, y no pude evitar reírme
también.

Lauren me miró con cara de «¿En serio?» y luego dijo:
—Pero también hay agua de verdad, ¿no?
—¿Agua de verdad? —preguntó mamá.
—¿Un lago o algo así?
—Sí, hay un lago y una piscina —respondió papá

mientras tomaba una curva demasiado rápido que me
empujó contra la puerta.



—No sé por qué no podemos ir al camping resort al que
fuimos hace un par de años —se quejó Lauren—. Estaba
más cerca y en las carreteras no hacía tanto viento.

—Porque este año es nuestra aventura épica —dijo papá
—. El próximo verano Avery estará tan ocupada
preparándose para la universidad que boicoteará las
vacaciones familiares.

—Cierto —dije, y sonreí cuando mi madre se giró para
asegurarse de que no debía ofenderse. Al ver mi cara, me
dio una pequeña palmada en la pierna.

Mis padres tenían los veranos libres. Mi madre era
profesora en la UCLA y mi padre enseñaba en sexto curso y
era entrenador de baloncesto en secundaria. Así que la
mayoría de los veranos, desde que tengo uso de razón, nos
íbamos de «aventura». A veces era una cabaña en el lago o
un Kampgrounds of America cerca de la playa. Y, casi
siempre, sí que era una aventura. A veces incluso buena.

El teléfono vibró contra mi muslo en el asiento de al
lado, y enseguida me tensé. No quería mirar. No quería leer
más excusas. Intentaba empezar mi verano perfecto. Volvió
a vibrar. Tomé aire y miré la pantalla. Como esperaba, era
de mi mejor amiga, Shay:

Lo siento. No puedo pasar todo el verano sabiendo que
estás enfadada conmigo. Fue un accidente.

No estaba segura de cómo alguien besa accidentalmente
al exnovio de su mejor amiga. ¡Trent y yo solo habíamos
roto un par de semanas antes! Incluso había pensado que
podríamos arreglarlo. Ahora me preguntaba si Shay era,
para empezar, la verdadera razón por la que habíamos roto.
Era evidente que se gustaban. Me sentí estúpida por haber
pensado que Trent y yo solo habíamos pasado por un mal
momento y que lo solucionaríamos.

Apareció otro mensaje:



Fue un gran error. ¡Estábamos hablando de que te irías
todo el verano y de lo mucho que te echaríamos de menos!
Por favor, perdóname.

Dejé el teléfono, pantalla hacia abajo, en el asiento,
como si los mensajes fueran a desaparecer por no verlos.

—¡Hola a todos! —dijo Lauren de nuevo a su cámara—.
Es hora de nuestro viaje de verano a un bosque tupido.
Árboles, lagos y emoción. Espero que estéis preparados
para acompañarme. Saluda, Avery.

Estaba grabándome de nuevo. Podía sentir el escozor de
mis ojos por los mensajes. Apreté los dientes y me obligué a
controlar las lágrimas. Al final, miré a Lauren e inflé las
mejillas como un pez globo, una criatura con un mecanismo
de defensa que admiraba.

Ella bajó el teléfono y arqueó las cejas.
—¿Puedo publicar esto?
Sinceramente, no me importaba lo que sus cincuenta

seguidores pensaran de mí. Bueno, en realidad sí que me
importaba… y me odiaba por ello. Pero ella me miraba de
esa forma suplicante de nuevo.

—Puedes publicarlo —suspiré.
—¡Gracias! —Sus ojos volvieron a su teléfono para ver el

clip.
Volví a pensar en los mensajes que seguían en mi móvil.
Shay había sido mi mejor amiga desde el verano anterior

a tercero de primaria, cuando se había autoproclamado tal
a través de una valla. Se había mudado a la casa que estaba
detrás de la nuestra y nos conocimos un día en que su
pelota voló por encima de la valla y me dio directamente en
la cabeza. Le devolví la pelota, y después de eso hablamos
todos los días a través de una rendija durante semanas
antes de convencer a nuestros padres de que nos dejaran
pasar tiempo juntas. Y así fue como me sentí cuando me



contó lo que había pasado con Trent: como si me hubiera
dado un pelotazo en la cabeza de nuevo, sorprendida y
humillada, pero sin el final feliz.

Mi padre tomó otra curva demasiado rápido.
—Uf —dijo Lauren, agarrándose el estómago—. Voy a

vomitar.
Me acerqué más a la ventana. Lo último que necesitaba

era un regazo lleno de vómito.
Mamá golpeó a papá en el brazo.
—Más despacio. —Luego se giró en su asiento—.

¿Necesitas una bolsa de plástico?
—¿No has tomado Dramamine? —pregunté.
—Sí, Avery, he tomado Dramamine. Pero obviamente no

me está haciendo efecto.
—Solo era una pregunta —dije.
—No era una simple pregunta. Intentabas decir que

había hecho algo mal.
Mi hermana y yo no éramos precisamente las mejores

amigas, así que ella no tenía ni idea de mi semana de
mierda o de los mensajes sin contestar que aguardaban en
mi teléfono. Nadie lo sabía.

—Lo siento. No quería decir eso.
Capté la mirada de mi padre en el espejo retrovisor.
—Fuego y hielo —murmuró.
Durante los últimos dos años, papá nos llamaba a mi

hermana y a mí «fuego y hielo». Éramos opuestas en casi
todos los sentidos. Lauren era dramática y exagerada; yo
era tranquila y me dejaba llevar. El aspecto de Lauren
suplicaba que se le prestara atención. Era alta y fuerte,
tenía un pelo rubio brillante y grandes ojos azules. Siempre
parecía feliz, incluso cuando se comportaba como una
gruñona. Yo, en cambio, era una de esas personas que tenía
muchas mezclas. Tenía el pelo castaño y una constitución
normal. Mi sonrisa era agradable, pero nada que atrajera



las miradas. Me gustaban mis ojos. Eran de color avellana y
podía decir mucho con ellos. Aunque éramos polos
opuestos, no me gustaba el apodo (¿a quién le gustaría que
la compararan con el hielo?). Pero quería a mi padre y
sabía que le parecía bonito y divertido, así que hice lo que
haría cualquier persona tranquila: ignorarlo.

—¡Para! ¡Para! —gritó Lauren mientras se desabrochaba
el cinturón de seguridad.

Mamá buscó algo junto a sus pies y papá giró el coche
hacia la derecha y se detuvo en el arcén de tierra. Mamá
sostuvo una bolsa de plástico en el aire justo cuando mi
hermana abrió la puerta de golpe, salió y vomitó por todo el
arcén con fuertes arcadas. Dramática con todo lo que
hacía, incluso vomitando. Gimió, con las manos apoyadas
en las rodillas mientras esperaba otra ronda.

Mamá se volvió hacia papá.
—No sé por qué tienes tanta prisa.
—Solo estoy conduciendo.
—Sabes que se marea cuando tomas las curvas así.
Bajé la mirada al teléfono, todavía sin saber cómo

responder.
¡Genial!, tecleé.
Ahora podemos intercambiar impresiones y comprarle

más cacao para los labios.
Borré el mensaje de inmediato. No era el momento de

hacer un chiste malo.
No pasa nada, escribí esta vez.
Está todo bien.
Mi dedo se cernía sobre el botón de enviar. No me sentía

«bien». Me sentía traicionada, enfadada, confundida y sola.
Me sentía como si hubiera perdido a mi mejor amiga y a mi
novio en la misma semana. Quería pasar de ella un tiempo.
Pero odiaba sentirme así. No quería perderla. Cuanto antes
la perdonara, antes podríamos superar esto.



El sonido apagado de la voz de mi hermana llamó mi
atención. Con la espalda pegada a la ventana, grabó otro
vídeo. No la oía, pero probablemente decía algo sobre
vomitar. No entendía nada de sus vídeos.

Cerré los ojos y apreté el botón de enviar.
—¿Te encuentras bien? —preguntó mamá—. No estarás

mal tú también, ¿no? Estás un poco pálida.
—¿Qué?
Mamá estudió mi cara.
—No, estoy bien. —¿Era esa mi palabra favorita del día?
La puerta se abrió de golpe y el teléfono de Lauren

apareció primero.
—No hay cobertura —dijo mientras entraba en el coche.
—Eh —respondió mamá, que le entregó una botella de

agua a Lauren—. Bueno, estamos en las montañas
boscosas.

—Pero habrá cobertura en el camping, ¿verdad? —
preguntó ella mientras cerraba la puerta y abrochaba el
cinturón de seguridad.

—Un verano sin cobertura no sería el fin del mundo —
dijo papá.

—¿Qué? —jadeó Lauren—. ¿Qué quieres decir? ¿Qué
significa eso? —Cada pregunta sonaba más fuerte.

—Lo decía en la página web que os envié a las dos hace
meses —dijo mamá—. Nada de wifi. Una oportunidad para
desconectarse del mundo.

—¿De verdad crees que leímos eso? —respondió Lauren.
Mamá se encogió de hombros.
—A lo mejor así lo hacéis la próxima vez.
Cuando por fin entendí las palabras de mi hermana, se

me encogió el pecho y mis ojos se deslizaron hacia el
teléfono. Efectivamente, había un triángulo rojo al lado de
mi mensaje. No se había enviado. Tal vez debería haberme
alegrado de que la falta de cobertura cumpliera mi fugaz



deseo de no dirigirle la palabra a Shay, pero, en cambio, me
sentí peor.

—¡Tengo un canal que mantener! —se quejó Lauren—.
¡Mis seguidores cuentan conmigo! ¡Prometí un verano de
actualizaciones! Esto es muy injusto. Tienes que avisarnos
de estas cosas.

—Quizá esto sea lo mejor para las dos —dijo mamá,
intercambiando una mirada con papá.

Deslicé los AirPods a medio cargar en los oídos y
encendí la única lista de reproducción descargada: «Los
emos también necesitan amor». La mayor parte de mi
catálogo de canciones estaba almacenado en línea. Adiós a
mi verano perfecto.



Capítulo 2

A pesar de que aparentemente el camping resort Bear
Meadow era del siglo pasado, era bastante bonito.
Enclavada entre los pinos había una enorme cabaña de
varias plantas, un cálido faro de luz amarilla en la
oscuridad. Detrás de ella, el cielo era un confeti de
estrellas blancas. Podría acostumbrarme a un verano con
estas vistas.

Papá estacionó en una plaza de aparcamiento frente a la
cabaña.

—Ya hemos llegado. Coged vuestras cosas y vayamos a
la recepción para que nos den la llave.

Mi hermana, por una vez, se quedó sin palabras
mientras miraba por la ventana el edificio que teníamos
delante. No duró mucho.

—Un lugar como este tiene que tener wifi… ¿no? —me
preguntó en voz baja.

—O al menos un buzón de sugerencias —dije.
—¿Qué?
Fingí escribir en una nota:
—Por favor, pongan wifi. Gracias.
Suspiró y salió del coche.
Empujé la puerta y también salí para situarme junto a

mis padres. El aire tenía el olor fuerte y penetrante de las



agujas de pino, y un frío intenso me llevó a preguntarme si
debería buscar una sudadera con capucha en la maleta.

—Qué frío —dijo Lauren desde el otro lado del coche—.
¿Hará este tiempo todo el verano?

—Justo después de que se ponga el sol —dijo papá—.
¿No os parece que todo esto es muy emocionante, chicas?
—Me rodeó los hombros con el brazo.

—¡Piensa en el potencial! —dijo Lauren con voz
profunda, citando lo que papá siempre decía al comienzo
de cada viaje de verano. A veces me preguntaba si mi padre
estaba más emocionado por lo que un viaje podría ser que
por lo que de verdad terminaba siendo.

—Exacto —respondió—. Nuestro último verano juntos
antes de que todo cambie.

—¿Vas a tener una nueva familia? —pregunté
bromeando antes de que mi padre se pusiera demasiado
serio. Todavía me quedaba un año entero de instituto antes
de ir a la universidad. Además, si todo iba como estaba
previsto, iría a la UCLA y probablemente viviría en casa.
¿Exactamente cuánto creía él que todo cambiaría? Tenía el
presentimiento de que nada lo haría y no estaba segura de
si debía sentirme aliviada o decepcionada por ello.

—Tal vez pueda cambiaros aquí por modelos más
jóvenes. —Abrió el maletero.

Mamá le lanzó una mirada mientras apretaba la
almohada contra su pecho.

—No me refería a ti —dijo—. Me refería a las niñas
porque están creciendo y nos dejan.

—Sí, sí, buen intento —dijo mamá.
Descargamos el coche y subimos a duras penas por el

camino pavimentado hasta las altas puertas de madera de
la cabaña. Mi mochila estaba llena de deberes de verano
para mis clases de otoño y la maleta estaba al máximo de
su capacidad porque dos meses de viaje requerían mucha
ropa. Papá abrió la puerta y todos entramos al interior.



El vestíbulo era tan bonito como el exterior. Un gran
roble brotaba en el centro de la sala circular, y sus ramas
se extendían hacia el tragaluz de arriba. Todo lo demás era
de madera: los suelos, los escritorios, incluso el techo, casi
como si hubiéramos entrado en un árbol.

La música llegaba desde un pasillo en el extremo
opuesto de la sala.

Lauren se hundió en el banco que rodeaba el árbol
mientras mi padre se dirigía al mostrador de registro,
donde una chica que no parecía mucho mayor que yo
estaba sentada y lista para ayudar. Una gran letra D
adornaba su polo verde. ¿Sería su nombre o su inicial?

—¡Hola! Bienvenidos a Bear Meadow —dijo con una voz
demasiado amable—. Apellido, por favor.

Dejé que la pesada mochila se deslizara por mi hombro y
cayera al suelo junto a Lauren y abandoné la maleta allí
también.

—Young —dijo papá.
—Bienvenidos, Young. —D tecleó algo en su ordenador y

luego abrió un tríptico frente a mis padres—. Estamos aquí,
en la cabaña principal. Aquí es donde está la marcha.
Proyectamos películas los viernes por la noche. —Señaló la
sala de la que procedía la música—. Y hay bingo los
miércoles.

—Creo que el bingo podría interesarme —dijo papá.
D esbozó una amplia sonrisa.
—También tenemos clases de baile y manualidades.

Básicamente, todos los días hay alguna actividad en este
edificio.

—¡Eso es genial! —dijo mamá mientras movía las cejas
hacia nosotras. Lauren puso los ojos en blanco.

—En la zona de césped que hay detrás de la cabaña se
practican deportes: bádminton, voleibol y demás; y luego
tenemos las pistas de tenis y la piscina.



—Hemos oído que tenéis un tobogán supergrande —dije,
y mi padre me dedicó una sonrisa de complicidad.

—Así es. El más grande de California —respondió D con
entusiasmo. Señaló el mapa de nuevo—. El comedor está en
medio de las cabañas, ahí es donde comeréis.

—¿Todas las comidas? —preguntó Lauren.
D miró el ordenador.
—Vuestro paquete incluye dos comidas al día. Tenemos

una pequeña tienda donde hay leche y cereales y demás
para esa tercera comida.

Mientras D mostraba a mis padres el camino que llevaba
a nuestra cabaña, las puertas se abrieron y entró una
familia de cinco miembros. Dos de los niños empezaron
inmediatamente a perseguirse alrededor del árbol, que en
ese momento también nos incluía a Lauren y a mí, mientras
gritaban sobre una cacería de Pie Grande. La mujer fue
directamente a la máquina de café y se sirvió una taza.

—¡Chicos, dejad de correr! —gritó el hombre en tono
brusco, y luego se puso en fila detrás de mis padres.

Lauren abrió el bolsillo delantero de su mochila y
rebuscó.

—¿Noches de cine, manualidades y toboganes? —dijo a
un volumen que solo yo pudiera oír—. ¿Es un campamento
para niños pequeños? —Miró fijamente a los niños que, de
hecho, no habían dejado de correr—. Presiento que no hay
chicos de nuestra edad.

Este pensamiento no me decepcionó en lo más mínimo.
Hacía exactamente tres días que había renunciado a los
chicos. El «drama de chicos» en el que estaba metida me
había dejado un mal sabor de boca. Un sabor que me
preocupaba que perdurase todo el verano ahora que no
tenía contacto con el mundo exterior.

Lauren sacó un largo cable de su bolso con un suspiro
de alivio.

—Oh, Dios. Pensaba que me había olvidado esto.



—Menos mal que puedes mantener cargada tu carísima
linterna.

—No he perdido la esperanza de tener wifi. E incluso si
no hay, puedo grabar y hacer un vídeo recopilatorio al final
del verano. Ya se me ocurrirá algo —dijo, como si todavía
estuviera convenciéndose a sí misma.

Me pregunté si se me ocurriría algo, una manera de
hablar con Shay para quitarme este mal sabor de boca y
este peso de encima.

La música del pasillo volvió a llamar mi atención y me
moví para ver de dónde venía. Solo había dado unos pocos
pasos antes de que uno de los niños que corría alrededor
del árbol y la mujer con su taza llena de café chocaran y la
taza saliera volando. Observé cómo caía a cámara lenta. Su
contenido atravesó el espacio que nos separaba y luego
empapó toda la parte delantera de mi camiseta blanca. La
taza aterrizó y rebotó tres veces en el suelo antes de
deslizarse sobre la oscura madera y detenerse con mis
Converse grises. Al principio no sentí el calor del líquido,
pero luego la sensación de ardor se extendió por mi
vientre. Tomé aire y me aparté la camiseta de la piel.

—¡Oh, Dios mío! —dijo D en voz alta desde detrás de mí.
—¡Chicos! —volvió a decir el hombre.
La mujer, ahora con las manos vacías, me miró fijamente

y luego a la taza junto a mi pie, como si, de alguna manera,
fuera culpa mía.

—Lo siento —me oí decir.
Mi madre había encontrado por arte de magia un rollo

de papel de cocina en algún lugar y empezó a limpiar el
suelo. Mi padre estaba ayudando a Lauren a apartar
nuestro equipaje del charco que se expandía en el suelo.
No estaba segura de cómo había llegado el café al suelo,
dado que parecía que me había caído una cafetera entera
en la ropa.

—¿Estás bien, Avery? —preguntó papá.



Para entonces, D se encontraba a mi lado.
—El baño está por aquí. Sígueme.
Y, sin mediar palabra, la seguí. Atravesamos el vestíbulo

hasta el pasillo de donde venía la música. Ahora se oía más
fuerte —¿era una película, una radio?—, pero, cuando
pasamos por las puertas de las que obviamente procedía,
no pude ver el interior. D continuó hasta el final del pasillo.

Una vez a salvo dentro del baño, me quité la camiseta, la
arrojé sobre la encimera y observé mi piel. Estaba roja,
pero no quemada. D agarró papel del montón de la
encimera, lo mojó con agua fría y me lo dio. Presioné el
papel húmedo contra mi vientre.

—¿Debería llamar a la enfermera? —preguntó.
—¿Qué? No. —Ya me sentía lo suficientemente ridícula

—. Estoy bien.
—¿Estás segura?
—Me doy duchas muy calientes. Parece que mi piel se ha

acostumbrado a situaciones como esta.
No se rio, tan solo recogió mi camiseta.
—Me encargaré de que laven esto y lo lleven a tu

cabaña. —Salió del baño y la puerta se cerró.
Respiré hondo y aparté muy despacio el papel del

estómago para echarle otro vistazo. El enrojecimiento ya
estaba disminuyendo. Tiré el papel al cubo de la basura con
adornos dorados y miré hacia la puerta.

Tal vez debería haberme dado cuenta antes de que
estaba allí en sujetador, con la camiseta en posesión de una
empleada ansiosa por complacer (o, probablemente, por no
querer que los demande), y que estaba atrapada. Solté un
pequeño gemido y giré en círculos. El cuarto de baño era
bonito: tenía cabinas individuales con puertas completas,
las encimeras eran de granito brillante y los apliques, de
latón pulido. Incluso las paredes estaban decoradas. Pero
no tenía lo único que necesitaba: una pila de camisetas
extra tiradas por ahí.



Mientras reflexionaba acerca de cómo fabricar una con
toallas de papel, la puerta se abrió de nuevo y D
reapareció.

Respiré de alivio.
—¿Podrías pedirle a mis…?
Antes siquiera de terminar la frase, me tendió una

camiseta azul.
—Aquí tienes.
—O podrías traerme exactamente lo que necesito.
Ella sonrió.
—¿Necesitas algo más?
—¿Café?
Dudó por un momento.
—Era una broma.
—Oh… —Soltó la peor risa de cortesía de la historia y se

fue.
Desdoblé la camiseta y la levanté. En la espalda tenía el

logotipo del camping resort Bear Meadow —un simpático
oso frente a tres pinos— y en la parte delantera, la palabra
«personal».

—Gracias a Dios por los empleados que no quieren que
los demande —murmuré, y me la pasé por la cabeza.

Me apoyé un momento en la encimera y me miré en el
espejo que había sobre el lavabo. Mi pelo castaño colgaba
lacio sobre los hombros y mis ojos color avellana se veían
cansados. ¿Era demasiado tarde para volver a casa?

Dejé escapar un gran suspiro. Sabía que mi casa no era
una opción; aun así, una cama representaba una muy
buena segunda opción, una que solo existía fuera de este
baño. Me pasé los dedos por el pelo, me limpié un poco el
rímel de debajo de los ojos y salí.

Esta vez, al pasar por las puertas donde antes había oído
la música, me detuve y miré dentro.



La sala era un pequeño teatro con butacas frente al
escenario. En ese momento, los asientos estaban oscuros y
vacíos. Pero el escenario estaba iluminado y tres personas,
rodeadas de instrumentos, hablaban entre ellas. Me
pregunté qué eventos requerían un grupo en directo. ¿La
noche del bingo?

—¿Te has perdido? —dijo una voz que me sobresaltó.
A mi derecha, detrás de la última fila de sillas de

terciopelo rojo, había un chico en cuclillas junto a una
funda de guitarra que estaba cerrando. Tenía el pelo largo
y ondulado y unos ojos de un azul intenso que parecían ver
a través de mí.

Casi di un paso atrás.
—Me has asustado.
Se puso en pie y, aunque era de estatura media, había

algo en su postura o en su mirada segura o en cómo
inclinaba la cabeza que dominaba el espacio.

—¿Eres nueva? —Su pregunta no sonó grosera, pero
tampoco amistosa.

—Sí, acabo de llegar. —Un estruendo de platillos resonó
en el teatro y vi al batería, un chico grande polinesio, de
pie.

—¡Perdón! —gritó, y luego hizo un redoble con la batería
y se rio.

—¿Estás…? ¿Esto es… un grupo? —pregunté al chico
que estaba más cerca de mí.

Sus cejas se alzaron.
—Quiero decir, obviamente lo es, pero ¿por qué?
Una media sonrisa se dibujó finalmente en su rostro,

iluminando sus ojos, y aquello lo hizo parecer más
accesible. Si una media sonrisa hacía todo eso, me
pregunté de qué era capaz una sonrisa completa.

—Sobre todo por, ya sabes…, la música —dijo.
Puse los ojos en blanco, pero también sonreí.



—¿La música? Qué poco original. Yo lo haría por las
groupies… o por las drogas.

—Hace años que sé que soy un completo vendido —
replicó.

Mi sonrisa se ensanchó. No pude evitarlo. Era la primera
persona que hoy parecía entender mis chistes malos.

—Entonces, ¿dónde puede oírse esta música?
—Tocamos en la cena.
—¿Música en directo para la cena? Qué elegante.
—Lo mejor para nuestros huéspedes «con derechos».
Parpadeé sin estar segura de si su intención era

lanzarme una indirecta o no. No, solo habíamos bromeado.
Era una broma.

—Bueno, si la música no es un derecho humano, debería
serlo.

—Estoy de acuerdo. —Levantó la funda de su guitarra.
—¡Brooks! ¿Vienes? —gritó otro compañero del grupo.

Los tres se dirigían hacia la cortina negra del fondo del
escenario.

Brooks levantó la mano hacia ellos, con los ojos todavía
fijos en mí.

—¡Sí!
Su mano cayó a su costado.
—¿Y tú quién eres? —preguntó, dando a entender que el

hecho de que lo llamaran por su nombre había contado
como presentación.

Yo estaba más o menos de acuerdo.
—Avery.
—Avery. Tenemos ensayo casi todas las noches después

de la cena. La próxima vez, ven un poco antes y dime qué
te parece. —Y entonces la sonrisa completa que había
estado esperando se apoderó de su cara. Y tenía razón, era
mágica.

Hice un pequeño gesto con la cabeza.



Caminó varios pasos por delante de mí, por el pasillo, y
luego se giró.

—¿Janelle te ha enseñado el lugar?
—Eh… no. —Señalé con el pulgar por encima del

hombro—. D.
—Bien, entonces, bienvenida a Bear Meadow, donde tu

sueldo será escaso y tu paciencia, casi inexistente.
—¿Qué? —dije confusa. Luego, con la misma rapidez,

recordé lo que llevaba puesto: la camiseta del personal.
Pensaba que yo trabajaba aquí.

Abrí la boca para corregirlo, pero, en su lugar, dije:
—Gracias.
¿Por qué había dicho eso? Dos razones me vinieron a la

mente al instante: una, odiaba hacer que la gente se
sintiera estúpida, y dos, él seguía con esa sonrisa mágica.

Trotó hacia el escenario y se situó junto a los otros
chicos. Tiré de la parte inferior de la camiseta. Estúpida
camiseta.

—Aquí estás —dijo Lauren desde detrás de mí—. Todo el
mundo te está esperando. ¿Qué hacías? —Miró por encima
de mi hombro, hacia el teatro, que ahora estaba
completamente vacío.

—Nada. Ya voy.
De vuelta al vestíbulo, la madre que había derramado el

café y su familia estaban en el mostrador escuchando a D,
que los informaba acerca de todas las comodidades del
camping. Mis padres me esperaban en la entrada con
nuestro equipaje.

—¿Todo bien? —preguntó papá cuando reaparecí.
—Todo bien —dije.
—Deberías ir a cantarle las cuarenta a esa señora —dijo

Lauren, entornando los ojos hacia el mostrador.
Negué con la cabeza.



—Creo que me he interpuesto en el camino del niño o
algo así.

Era lo único que se me ocurría: que el niño había
intentado evitarme. De lo contrario, la mujer no habría
actuado como si fuera culpa mía, ¿verdad?

—Pero a lo mejor busco ese buzón de sugerencias. —
Fingí escribir en un papel—. Más wifi, menos líquidos
calientes.

Lauren dejó escapar un gran suspiro de impaciencia.
Papá me guiñó un ojo.
—Fuego y hielo.
—Claro —dije. «Déjalo pasar, Avery. Todo saldrá bien». 
Mamá me tendió varias llaves magnéticas.
—Veamos la que será nuestra casa durante los próximos

meses.



Capítulo 3

—¡Que tengas un día maravilloso! —dijo la chica
mientras utilizaba unas pinzas para servirme un panecillo
integral en el plato. Era la hora de la cena y estábamos en
el gran comedor, cenando en un bufé con aspecto de
cafetería escolar. A diferencia de la gran cabaña y de
nuestra cabaña familiar, que parecían recién construidas, el
comedor era probablemente una reliquia del pasado del
camping: falso techo, iluminación con fluorescentes y
puertas con adornos de roble. Pero habían hecho un buen
trabajo ocultando todo eso con mesas y sillas bonitas, y con
grandes cuadros del lago y los bosques circundantes.

Después de instalarnos en nuestra cabaña la noche
anterior, nos habíamos levantado esta mañana y habíamos
pasado el día explorando el camping: la tienda, las pistas
deportivas, el lago, la cabaña central… Mi padre nos había
indicado todas las actividades que podíamos probar
durante el verano. Y, aunque lo único que al final hicimos
ese día fue jugar un partido de bádminton en familia, mi
intención era pasar el resto de la noche leyendo en la
cabaña.

—¿Lo puedes repetir para mi vídeo? —dijo Lauren al
tiempo que levantaba su teléfono como si fuera una
exigencia.



—¿Perdona? —preguntó la chica. La etiqueta con su
nombre indicaba: «Tia».

—Lo de «que tengas un día maravilloso». Mientras me
pones un panecillo en el plato. —Levantó su plato para que
saliera en el vídeo.

—Lauren, no todo el mundo quiere ser un extra en tu
película. —Me solidaricé con la mirada de impotencia de
Tia.

Lauren hizo un gesto con la mano en mi dirección.
—No es una película. Tengo un canal. En realidad, son

fragmentos de mi vida. Esto será parte de un montaje para
el fin del verano. ¿Por favor?

—¡Claro! —dijo Tia con una sonrisa deslumbrante.
Supongo que no necesitaba mi ayuda. De todos modos,

no es que nadie fuera a verlo. ¿Quién se interesaría por
nuestra aburrida vida? Me dirigí al siguiente puesto, llené
un plato con lechuga y tomates y luego lo empapé de salsa
ranchera. Varias familias estaban sentadas en el comedor,
cada una en su propia mesa circular. Mis padres me
hicieron señas para que fuera a donde ya estaban
comiendo.

Me senté en la silla que había frente a mi madre. El
teléfono que tenía en el bolsillo se me clavó en la cadera,
así que lo saqué y lo puse en la mesa junto a mi plato.

—Es mi música —dije cuando mamá miró el móvil como
si no tuviera sentido llevarlo encima—. No voy a ponerla
ahora, por supuesto. —Me gustaba escuchar música cuando
caminaba por ahí. Era como tener una banda sonora para
mi vida.

—De todas formas, no lo necesitas. Tienen música en
directo durante la cena. —Giró la cabeza.

Mi corazón pareció detenerse. ¿Cómo había podido
olvidarlo? Brooks y su grupo tocaban en la cena. Me hundí
un poco más en la silla mientras pensaba una y otra vez en
mi mentira de la noche anterior.


