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Nad sestiere [ ! 1di Cannaregio, w samem sercu laguny
wisiata lekka, ledwo dostrzegalna mgta. W blaskach
lipcowego stonca przecedzanych przez ten najsubtelniejszy
z woali drzmaly senne wody Canale Grande [ 2 ] a w nich
jak wyczarowane z bajki, nieprawdopodobnie piekne
przegladaty sie patace, wille, domy i kosScioty. I widziato sie
wszystko niby miraz zlocisty, powotany do zycia
przez przepyszna fantazje, niby obraz senny utkany
Zz marzen artysty w chwile dziwnej, twérczej szczodroty.

Tylko fala przybrzezna z cichym chlupotem roztracajaca
stopnie schodéw, tylko piosenka gondoljera, co przejechat
mimo w zatobnej swej todzi, budzilty z zadumy olsnienia
i kazaly stwierdza¢ ten ponad wszystko radosny fakt,
ze jestem naprawde w Wenecji...

Tak to rozkochany w miescie dozow, pijany czarem
architektury i smetkiem czarnych, tajemniczych wod
czekatlem w ten cudowny poranek na vaporetto, ktére miato
mie przewies¢ na tamta strone Wielkiego Kanatu. Poza mna
byl stary, potowy 18. wieku siegajacy kosciét S. Marcuola
z matym dziedzincem przed brama wchodowa, po lewej,
po drugiej stronie waskiego rio[ 3 ] moze najwspanialszy
po siedzibie dozéw patac Vendramin -Calergi, ten sam,
w ktérym ostatnie swe tchnienie oddal wielki twérca
»,Nibelungow”. Wtasnie gdy bladzac spojrzeniem po jego
fasadzie, odczytywatem dewize: Non nobis — Domine —
Non nobis, rozlegt sie przeciggty, troche szorstko
rozdzierajacy cisze tej godziny gwizd parowczyka.

Wiec rzuciwszy raz jeszcze okiem na koronke patacu,
wstapitem na ruchomy pomost i za chwile siedzialem juz
na rufie statku.

— Avanti! — podat sternik hasto przez tube w czeluscie
kotltowni i vaporetto wyzwolone z uwiezi zaczeto rozgarniac
sztaba leniwe wody.



Podréz moja nie miatla trwaé¢ dlugo: wysiadatem
na najblizszym przystanku, S. Stae. Statek minagt byly dom
patrycjusza, Teodora Correr i zatozone przezeh Museo
Civico, minat stary Spichlerz Republiki, patace Erizzo,
Grimani della Vida i Fontana i dotarlszy do linji Palazzo
Tron, zwrdcit sie dzidbem w prawo ku brzegowi.

— Ferma! — spadt rozkaz z wyzki w srodku vaporetta.

Przycicht warkot S$ruby, ustata oddenna praca kotta
i parowczyk przyciagniety tagodnie ling do burty pontonu
zbratal sie znow z przystania w chwilowym uscisku.

Przepchawszy sie szczesliwie przez zastep pasazerow,
stanatem na bulwarze przybrzeza. Stad do Galleria d’ Arte
moderna w patacu Pesaro, celu mojej wedrowki bylo juz
niedaleko. Przeszedlem krotki, ponad rio di Mocenigo
gibkim tukiem rozpiety ponticello i znalaztem sie
na Fondamenta Pesaro.

Cicho tu bylo jakos o tej porannej godzinie i plusk fali
wdzierajacy sie leniwo na omszale stopnie tarasu
rozbrzmiewat wyraznie w podsieniach patacu.

Wszedlem na pierwsze pietro. U wejscia do galerji
spotkaty  mie osowiale i1  niechetne spojrzenia
funkcjonarjuszy, ktérzy zdawali sie mie¢c mi za zle,
ze im przerywam dolce far niente, zadajac biletu.

Wpuszczono mie do wnetrza. W salonach pustki: tu i tam
btakalo sie kilku stranieri [ ¢ ] z Baedekerami w reku
a jakas koscista miss w cwikierze pozerata oczyma ponetny
akt meski. Uwage moja zaprzatneta grupa ,Mieszczan
z Calais” Aug. Rodina. Gdy po pewnym czasie oderwatem
wzrok od rzezby i spojrzatem w gitab najblizszej sali,
spostrzegtem przed jednym z obrazéw mtoda, piekng dame.
Profil jej subtelny a zdecydowany, z orlikowatym nosem
odcinat sie na tle silnie osSwietlonej przez stonce Sciany
wyraznie i mocno. Krucze, potyskami metalu grajace wtosy
okalaty twarz smagta, pociagta, z para ciemnoorzechowych,



ognistych oczu. Spojrzenie ich jedyne, niezapomniane
laczylo w sposob przedziwny kobieca stodycz ze stalowemi
btyskami nieugietej woli: w momentach gniewu oczy
te musialy by¢ straszne. Z ta doskonale piekna,
patrycjuszowska gtowa harmonizowata wybornie wysmukta
i gietka kibi¢, ktorej linje przegladaty dyskretnie a kuszaco
przez czarng, peilna spokojnej elegancji i smaku tualete.
A na tle tej wyrafinowanie prostej i skromnej sukni
wykwital jak plomien szal pomaranczowy i zlewat sie
w barwng symfonje z duza, herbaciana réza wpieta
we wtlosy.

— Cudna kobieta! — pomyslatem, przestepujac prog sali.
Odwrocita sie i po raz pierwszy spotkaly sie nasze
spojrzenia: jej — troche roztargnione, potem badawcze,
wreszcie zaintrygowane — moje — hotdownicze i podziwem
brzemienne. Na ustach jej =zaswital zarys usmiechu
i zgaszony wola rozwial sie powoli bez sladu; obojetne,
aksamitne oczy przeniosty znéw laske spojrzenia na obraz
Fragiacoma , Kutry rybackie podczas sztormu®”.

I wtedy przyszedt mi w pomoc szczesliwy przypadek.

Juz gdy mijatem ja ze Scisnietem sercem i uczuciem
zawodu, ksigzka, ktora trzymala w reku, wysuneta sie
z palcow i upadia na posadzke koto mnie. Bltyskawicznym
ruchem schylitem sie po nig i odczytatem tytut: —
El secreto del acueducto — por Ramén Gomez de la Serna.

— To Hiszpanka — pomyslatem i z uklonem zwracajac jej
wlasnosé, zapytatem:

— Dispense V. — Este libro pertenece a V. No es verdad?[
° ]

Spojrzata przyjemnie zdziwiona i odbierajac ksiazke,
odpowiedziata w tymze jezyku:

— Pan moéwi po hiszpansku. Moze jest Pan moim
rodakiem?



— Nie, taskawa Pani — odpartem — jestem Polakiem,
lecz nie jest mi obcym jezyk szlachetnych synéw Kastylji.

Znajomosc¢ byla zawarta. I potoczyla sie miedzy nami
rozmowa zywa a malownicza, bo i ona lubiata styl troche
kwiecisty, w kunszt stowa bogaty i ja urzeczony czarem jej
postaci mimowoli dobieralem zwrotéw  barwnych,
jak motyle skrzydlatych.

Donja Inez de Torre Orpega rodem z Estramadury byta
od kilku lat wdowa. Wieksza czes¢ roku spedzala
w Madrycie u starszej siostry zameznej za jakims dworskim
dostojnikiem a tylko na miesigace letnie przyjezdzata
w odwiedziny do krewnych w Wenecji. O Polsce i Polakach
wiedziala niewiele i z zajeciem stuchata moich informacyj.
Gdy w poét godziny potem opusciliSmy galerje obrazéw
i znalezliSmy sie na bulwarze Fondamenta Pesaro, byliSmy
juz dobrymi znajomymi.

— Dokad sie Pan teraz wybiera? — zagadnela. — Pora
jeszcze za wczesna na obiad, lecz stosowna na drugie
Sniadanie. Czy nie zechcialby go Pan spozy¢ w mojem
towarzystwie gdzieS w jakiejS restauracji z widokiem
na Ponte Rialto? Lubie bardzo obserwowaé¢ go w godzinach

porannych.
Bytem zachwycony.
— Najlepiej bedzie — zaproponowatem —

jezeli wstgpimy do Corvo Nero opodal przystanka
vaporettow.

— Wybornie. Prosze zatem podac¢ mi reke i sprowadzic¢
do gondoli.

Spojrzatem troche zdziwiony:

— Narazie nie widze zadnej. Musimy troche zaczekac,
az ktéras podptynie.

Odpowiedziata srebrzystym smiechem:

— Moj Beppo nie kaze nam diugo czekac. Oto juz poznal
mie zdala po gtosie i zbliza sie ku nam na swej Rondinelli.



I rzeczywiscie z poza wegla bulwaru wychylil sie dziéb
Jaskoéleczki, ktora przywarlszy czarnem podbrzuszem
do wod kanaliku miedzy patacem Pesaro a Corner della
Regina, przyczaila sie tam na chwile i tylko czekata
na hasto.

— Beppo Gualcioni, mdj nadworny gondoliere —
przedstawila mi z ming pdét serjo, poét buffo swego
przewoznika — stary, dlugoletni stluga domu Ramorinéw,
mych krewnych.

I wsiedliSmy do todzi.

Gondola donji Inez byla istnem cackiem. Smukla,
zgrabna i zwrotna jak fryga, z slicznie rzeZbionym dziébem
w ksztalcie szyi labedziej, kotysata sie na fali jak kolebka
krélewskiego paniecia. Oparci plecyma o poduszki siedzen
Z ciemnozielonego pluszu, pod ostona niskiego, w ztote
frendzle strojnego baldachimu, ktory tutaj felze zowia,
plyneliSmy jakby w nieskonczonos¢ zastuchani w rytmike
wiosta.

Rozwiaty sie doszczetnie woale mgty i pod turkusowym
kloszem nieba rozwineta sie bajecznie kolorowa
perspektywa Canale Grande. Jej dominanta byly trzy barwy:
czarna, dzetowa wody, biala domoéw i pomaranczowa
zaluzyj i pozapuszczanych stor. Zmieszane ze soba te trzy
kolory, stopione powinowactwem szczesliwego doboru —
byly jak dzwiek jedyny i konieczny, jak wyraz tajemny
ukrytej gdzies gteboko duszy tego miasta. I wszystko byto
przesigkniete tym naczelnym, suwerennym tonem,
wszystko rozdrgana w bezlik dreszczy jedna strung —
zlotym monokordem, ktéremu na imie — Wenecja.

Jak przez sen przesuwaly sie mimo naszej todzi
arcytwory weneckiej architektury, te koronkowe patace
i domy, z ktérych niemal kazdy chlubit sie dzietami diuta
i pedzla wielkich artystow. Lipcowe stonce wyztacato
miedzig 1 cynobrem dumne, arystokratyczne {rontony



i przyczotki, rozswiecato mrokiem wiekdéw nasigkte
podziemia i kolumnady, splywalo palaca pieszczota
na zielone oazy ogrodowych teras i winorosla otulonych
loggij.

Przeptynelismy mimo patacu Ca d’ Oro,
najozdobniejszego gotyku dawnej Republiki, mineliSmy
Sagredo, Michiel dalle Colonne i Morosini i znalezliSmy sie
na linji Rybiego Targu. Odoér wodnej zywizny, plynacy
z gtebi hali targowej ogarnat nas duszacym wyziewem.
Peschiera w pelnym toku porannego ruchu tetnita gwarem
i zgietkiem.

Donja Inez przytkneta do nosa chusteczke i patrzac
na mnie z usSmiechem, wdychiwala zapach perfumy.
Gondola byla juz na wysokosci Przystani Jarzynowej.
Znuzone orgja swiatla oczy, spoczety z ulga na zieleni
glowek  kapusty, kalafioréw, seleréw,  pietruszek
i marchwianej naci.

—  Jaki kontrast miedzy tym prozaicznym,
cho¢ tak ozywczym widokiem a wyrafinowanem pieknem
patacéw — zauwazyta donja de Orpega.

— Rzeczywiscie — przyznalem — i mnie to zawsze
uderza, ilekro¢ mijam Erberia. Trudno — nie moze byc¢
inaczej; nie mozna zy¢ sama kontemplacja dziet sztuki.
Powiedziatbym nawet, ze to pomieszanie prozy zycia
codziennego z poezja sztuki 1 przesziosci stanowi
najwiekszy urok tego dziwnego miasta.

Sklonita glowe na znak zgody. W  Dbliskiej juz
perspektywie rozpiat sie szary, patyna wiekéw okryty most
Ponte Rialto. Kilku zrecznemi uderzeniami wiosta skierowat
Beppo 16dke ku przeciwnemu brzegowi i przesunawszy sie
lewa burta mimo Fondaco dei Tedeschi, podptynat pod tuk
mostu. Za chwile wyskakiwatem juz z gondoli na oblepione
wodna plesnig schody nabrzeza i podawatem reke Inezie.



Byla godzina 11 rano. PrzeszliSmy stacje vaporettow
Cerva i wciagz trzymajac sie brzegu kanalu, wstapiliSmy
na Riva del Carbon. Ruch byl ogromny; nadjezdzajace
co kilkanascie minut parowczyki wyrzucaly wciaz nowe
zastepy pasazerow. SchroniliSmy sie w zaciszny zakatek
Corvo Nero, malej, ustronnej gelateria [ ® ] z widokiem
na Rialto. Tu, pod skrzydiem ptéciennej markizy, wydata
mi sie donja Inez jeszcze piekniejszg; gtebokie cienie
pod oczyma podkreslaty ich stodycz i zar. Patrzytem na nia
bez przerwy. A ona widzac modj zachwyt, usmiechata sie
tylko kacikami ust i cedzita przez perty zabkéw oranzade.
Spojrzenie jej senne, lekko rozmarzone btadzilo bez celu
po tamtym brzegu kanatu, potem przerzucito sie na grupe
gondol rozkotysang w przystani i zatrzymato sie na tuku
Rialto.

— Czy nie przypomina panu troche florenckiego Ponte
Vecchio? — zapytala.

— Tamten jest trgjdzielny — odpowiedziatem. — Chodzi
mi o partje gérne.
— A tak, oczywiscie — przyznalem — oba

sa zabudowane, zwlaszcza ten we Florencji.

— Te sklepy i bazary, te budy jarmarczne rozbite
nad woda majg w sobie cos tak oryginalnego...

— Przemawiaja do przechodnia wieku XX. z lapidarna
swada przesztosci. Moze chce Pani przejsc sie tamtedy?

— Wilasnie chcialam to Panu zaproponowac; lubie
czasem taka przechadzke pomiedzy pierzejami
rozkrzyczanych sklepéw.

OpusciliSmy nasz cienisty przytulek 1 niebawem
znalezliSmy sie na tuku mostu. Otoczyta nas atmosfera hali
targowej. Waska uliczke miedzy dwoma rzedami bazaréw
wypeklnial skiebiony malowniczo tlum. Przewazaly kobiety:
smukte, rasowe mieszczanki w charakterystycznych,
czarnych szalach 2z frendzlami. Ich zgrabne, czesto



w ogniste wstazki przystrojone gtéwki pochylaty sie
z zainteresowaniem nad prébkami towaréw roztozonemi
na tawkach i ladach a sliczne o wytwornym rysunku rece
z lubosScia gtadzity postawy jedwabiu, satyny i perkalu;
kaprysne, wybredne, brakujace rece.

Chaosowi barw wtoérzyt chaos woni: wsréd ich zgietku
wybijat sie na powierzchnie zapach tanich perfum, szorstki
odor juchtu i wnetliwa symfonja zamorskich korzeni.

Szczegolniejszemi wzgledami cieszyl sie bazar z lalkami
i sasiadujacy z nim sklep z przyborami tualetowemi;
zwlaszcza ten ostatni byt stale oblezony przez pte¢ piekna.
Wtasciciel jego, barczysty, srednich lat mezczyzna, z para
melancholijnie opuszczonych ku dotowi waséw przynecat
weneckie strojnisie, przesuwajac miedzy opierscienionemi
palcami sznury falszywych peret, korali i1 bursztynu
lub przesiewajac z diloni w diton migotliwe przygarscie
kolczykow, broszek i manel.

— Signor Giuliano robi jak zwykle swietne interesa —
zauwazyla, mijajac bazar, donja Inez. — Umie zachwalac
swQj towar.

— Sama tandeta i surogaty — odpowiedziatem.

— Niekoniecznie — zaoponowala — mozna tu czasem
wylowic i prawdziwg perte: trzeba tylko znac sie na rzeczy
i odrézni¢ ziarno od plewy. Buda Giuliana — to tez rodzaj
bric a brac starozytnosci. Powrdécimy tutaj jeszcze kiedys
w porze poobiedniej, gdy na Rialto troche przestronniej.
A teraz prosze mnie odprowadzi¢ do gondoli; musze wracac
do siebie.

Przesyceni gwarem i krzykiem zeszliSmy do todzi. Beppo
pokrzepiony kilku szklanicami piwa i porcja makaronu
w przybrzeznej trattoria odwigzywal razno gondole
od palika na bulwarze. Gdy zdjatem kapelusz i utkwilem
w donje Orpega oczy pelne niemej prosby o najblizsze
spotkanie, pociggneta mie za soba w gtab gondoli.



