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«Mentre ella no deixava de mirar-lo en Joaquim Rubié li va explicar un
munt de coses. Que era poeta de teatre. Que escrivia drames romantics.
Que era amic d'en Nanot, que havien anat junts a I'escola de petits i per aixo
I'havien convidat a la festa. La Madroneta va pensar que parlava com en una
novel'la o un drama en vers i ell continuava. Que quan feia un parell d’anys
havia vingut la reina a Barcelona li havia declamat un poema escrit per ell.
Perque ell era poeta i havia publicat versos, encara no tenim tracte perod spuc
tutejar-la?, i era conegut de tothom.»

La jove Madroneta, ingénua i amb el cap ple d’idees romantiques, és filla de
Francesc Renart i Ards, un arquitecte important a la Barcelona de 1840.
Quan Joaquim Rubié i Ors, fill d’impressors i poeta de moda, veu en ella la
possibilitat de 'amor i alhora del seu ascens en l'escala social, Madroneta
respira alleugerida i confiada: es casaran per amor. Pero les coses no seran
tan facils per a la parella ja que el pare soposara frontalment al seu
matrimonti.

La Madroneta i en Quimet creixen i senamoren en una Barcelona que
impulsa grans projectes urbans perd que viu sacsejada pels conflictes socials i
politics. Engabiada entre les muralles, que aviat senderrocaran, la ciutat
esclata periodicament amb revoltes populars i enfrontaments militars als
Seus carrers.

Albert Mestres crea una gran histdria d’amor basada en personatges
historics —d’estaments, ambicions i destins diferents— i recrea vivament
leducacié sentimental d’aquella eépoca, en que el desig, la llibertat i 'amor
quedaven limitats per les obligacions socials.

«Al meu cap es van creuar la novel'la de Henry James

Washington Square i un episodi de la vida sentimental del

poeta Joaquim Rubié i Ors, i em vaig submergir en el mén




del romanticisme.»

— Albert Mestres.

«Albert Mestres és lescriptor més subversiu de la literatura

catalana.»
— Bernat Puigtobella
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NoT1A

Aquesta novel'la va néixer com un dialeg amb Washington Square de Henry
James. El lector sabra veure-hi les coincidéncies i similituds. Alguns
personatges que hi apareixen i fets que s’hi narren sén historics pero cal
tenir en compte que l'inventat supera de molt el real documentat, sobretot
pel que fa a la vida intima dels personatges. Per a la «reconstruccié» del
paisatge barceloni dels anys 1830 i 1840 m’he servit, entre altres, del
Manual del viajero en Barcelona publicat el 1840 per Francesc Oliva i dels
articles publicats al Diario de Barcelona per Abén-Abulema (Joan Cortada).
M’han estat ttils per a la narracié dels fets de la Jamancia les croniques
anonimes, de signe diferent, Revolucién de Barcelona proclamando la Junta
central publicada per Manuel Saura a Barcelona el 1844, i Diario de los
sucesos de Barcelona en setiembre, octubre y noviembre de 1843, publicada a
Barcelona per Pau Riera el desembre del 1843, encara en calent. Per al
periple a Mallorca d’un dels protagonistes he seguit el Viaje a Mallorca de
Joan Cortada, publicat per Antoni Brusi el 1845.



La Madroneta Renart es troba en el pitjor dia de la seva vida. A la cambra
del costat sobre un llit de dosser amb sedes penjant l'espera un home per fer
no sap ben bé que perod si que sap que és una cosa de sensacions fortes i
irrepetibles.

La Madroneta adora el seu pare perd el seu pare s’ha equivocat. No
podra doblegar la seva voluntat.

En Quimet Rubié és a Madrid en un procés doposicions per accedir a
una catedra de professor d’universitat des del novembre passat ara fa quatre
mesos, quan es van jurar amor etern.

La Madroneta es barallaria a mort contra qualsevol que volgués fer mal
al seu pare a qui té una veneracié només superada per la que té a Jesus i la
Mare de Déu. Contra el que sembla i el seu pare pensa, la Madroneta té un
caracter fort, i més després de tot el que ha passat. Per aixo se sent traida.

Amb en Quimet es van conéixer ara fa un mica més d’'un any quan ell, ja
poeta reconegut als seus vint-i-cinc anys, nomenat poeta de teatre del Teatre
Principal i membre de I’Académia de Bones Lletres de Barcelona gracies a
un premi guanyat amb un poema, va coincidir amb certa freqliencia amb el
seu pare, que escrivia i estrenava teatre a hores perdudes i assistia a les
sessions de I’Académia.



La Madroneta i en Quimet es van trobar per primer cop a Mataré a casa
la tieta Rita. Llavors ella era una joveneta de vint-i-dos anys en plena
efervescencia, una joveneta romantica que no podia siné rendir-se davant un
jove poeta romantic i a sobre ben plantat. El seu pare llavors ja la donava per
perduda.

—Per vestir sants quedaras.

El seu pare és un home modern, liberal, d’idees obertes pero una mica
passat de moda, molt sever amb les idees romantiques que més aviat el
treuen de polleguera, qué tants de romancos. Es un home d’idees obertes, si,
en tot menys en una cosa: el casament de les filles. El de la Ramona és una
espina clavada.

El seu pare, en Francesc Renart i Ards, don Francisco, és un home
important. El gremi dels mestres de cases sempre ha gaudit de gran
consideracié a la ciutat de Barcelona i més des del moment que la Junta de
Comer¢ va impulsar I'Escola de la Llotja i gracies als seus ensenyaments els
millors mestres de cases de la ciutat han pogut esdevenir arquitectes amb el
corresponent titol de I’Academia de Bellas Artes de San Fernando de
Madrid. En Renart i Artds és entre els mestres de cases i arquitectes
excepcionalment considerat. En una ¢poca en que per tenir relleu social el
que cal és guanyar diners o fer veure que en guanyes, com deia don Rafael,
el baré de Malda, ja fa molts anys, des de Iepoca del seu pare, 'avi de la
Madroneta, en Josep Renart i Closes, que els Renart han superat la seva
condicié menestral i es relacionen amb industrials, la nova classe adinerada,
i aristocrates, la nova classe desdinerada. Un mestre d'obres com el seu pare
és un pou de ciencia constructiva acumulada al llarg dels segles perd un
arquitecte esta il-luminat per la ciéncia técnica i aixo és un merit important
en una ciutat cientificament raquitica en les ultimes centdries malgrat les
actives Académia de Bones Lletres i Académia de Medicina.

El seu pare és un arquitecte illustre. Faci el que faci, siguin cases, obres
denginyeria o ordenacié urbanistica, és perfeccionista i brillant, complaent
amb els desitjos del client. Se’l considera un home intel-ligent, i tot aixo,
junt amb el seu tirat literari pel teatre, en fa un home notable dins la societat
barcelonina. Per a la Madroneta tenir un pare que escriu teatre que es



representa o bé a casa o bé al Teatre Principal, el temple de Talia a la ciutat,
és més del que se li pot demanar a un pare.

Ella no sap exactament quants anys té el seu pare perd segur que ha
passat la cinquantena i la seva consideracié social esta al cim. A diferéncia
de l'avi Josep, que ho va intentar sense exit, es va treure el titol d’arquitecte
de ’Academia de San Fernando, i no va ser facil perqué era quasi impossible
per als aspirants a arquitecte de fora de Madrid. A més la seva vena literaria
i ha proporcionat fa anys lingrés a I'’Académia de Bones Lletres de
Barcelona, una institucié que esta comengant a prendre impuls i que atorga
la maxima reputacid, a més de contacte amb aristocrates, erudits i poetes,
com els joves Aribau o Larios de Medrano. També és membre de la Societat
Economica dels Amics del Pais, on s’apleguen joves intel-lectuals i burgesos
adinerats, i ha estat encara no fa deu anys fundador i director de la Societat
Filharmonica del Liceu, que ara programa oOpera a lantic convent de
Montsié, institucié de lluiment de la nova burgesia industrial i financera que
esta impulsant la construccié d’un edifici de nova planta per acollir-la que
sera l'enveja d’Espanya i Europa.

Satisfet de la seva situacié social, ja que té encarrecs com a arquitecte de
moda tant de les millors fortunes del pais amb qui es tracta de tu a tu com
de la casa de la ciutat amb queé té vincle contractual, vol esborrar el més
minim rastre de menestralia que li evoca els origens familiars sarrianencs.
Igual o superior és la reputacié en el terreny literari. No és perque si que
Iinquiet Aribau, el protegit del banquer Remisa, 1i havia demanat la
correccié lingiiistica del seu ja famés poema La Patria. Trobes.

Als vint-i-set anys es va casar per amor amb una noia encantadora, la
senyoreta Mariana Secanell, una bellesa filla d'un dels millors gravadors de
Barcelona que al costat dels encants i la seva compartida aficié al teatre va
portar-li un bon dot.

Ah, bons temps aquells. Va ser el 1810, en plena Guerra del Frances, i
llavors li va tocar participar-hi. En va tornar amb una més solida reputacié i
en lonada liberal amb els contactes adequats per iniciar una de les carreres
més prosperes del ram de I'arquitectura de la Barcelona de la primera meitat
del segle XIX. Durant el trienni liberal va ostentar els carrecs de regidor de



l'ajuntament de Barcelona i arquitecte del port de la ciutat. Perd amb la
reaccié del rei Fernando va perdre tots els carrecs i es va trobar en dificultats.
Va ser llavors que va decidir fer lesfor¢ de treure’s el titol d’arquitecte a
Madrid i va poder tornar a exercir la seva professié cada cop amb més
prestigi. Comptava entre les relacions de bona societat des d’un vell
aristocrata lletraferit com Rafael d’Amat i Cortada, el baré de Malda, fins a
un jove intel-lectual emprenedor com Bonaventura Carles Aribau. Parlava
amb fluidesa l'angles i l'italia i dominava el frances, cosa molt til en una
ciutat que cada vegada somplia més de forasters i de consolats dels paisos
més curiosos i llunyans atrets pels negocis que s’hi generaven.

L’aficié al teatre li venia de familia quan el seu pare havia fet construir a
casa seva, el vell casalot del poble vei de Sarria, un teatret on ell, el pare de
la Madroneta, de petit i els seus germans i amics tenien diversié i
practicaven musica i funcions de teatre. Després va comengar a escriure per
a les companyies professionals que proliferaven a la ciutat i a estrenar sainets
al Teatre de la Santa Creu de Barcelona, encara llavors inic teatre legal de
la ciutat. Eren amics seus els grans actors Josep Robrenyo, al cel sia, i Garcia
Parrefio.

La senyoreta Secanell de Renart era amable, graciosa, distingida, i el
1809 era una de les damisel-les més boniques de la petita pero prometedora
capital que comencava a bullir a I'interior de les muralles llavors sota govern
napoleonic. El gravador Marian Secanell s’havia associat al ram del drap i
engruixint les butxaques s’havia fet un forat entre la incipient burgesia
industrial barcelonina de manera que amb vint-i-sis anys en Francesc
Renart i Ards podia agrair al bon nom que 1i havia donat la seva carrera de
mestre dobres i a la seva bona planta i la seva mirada encisadora haver estat
escollit entre una dotzena de candidats per una noia amb els ulls més bonics
de Barcelona. En Francisco estava fondament enamorat i casar-se amb la
Mariana Secanell el va fer un home feli¢. La Mariana també estava
enamorada i de seguida va compartir el gust pel teatre. Dies meravellosos a
Vic quan durant la guerra va haver de desplagar-se pel seu carrec
d’intendencia i ella va acompanyar-lo i es van engrescar a organitzar
funcions teatrals amb els soldats on ella feia el paper de la Laieta amb



aquella gracia sense nom. En Francisco, feli¢ a més no poder, prosperava a
tota vela i encara l'aficié de la seva dona a la «bona societat», als berenars, les
xocolatades i les vetllades, 1i va aportar clients amb encarrecs més
interessants i més sucosos, ara que cada nou industrial o financer tenia la
seva casa nova de trinca a Barcelona i la residéncia d’estiu fora muralla.

Pero com si Déu fos un dramaturg pervers no tot van ser flors i violes.
Al final de la guerra en Francisco i la Mariana van tenir una filla. La nena
era la nineta dels ulls de la mare perd no era el que esperava l'arquitecte, que
desitjava perpetuar la nissaga de mestres de casa en la cinquena generacio.
La nena era una decepcié que va suavitzar 'any segiient el naixement d’'un
nen per6 una setmana després del part la jove mare, que evolucionava bé, va
comengar a mostrar simptomes alarmants i al cap d’'una altra setmana en
Francesc Renart era vidu. Va fer tot el que va poder i va remoure cel i terra
recorrent a tots els contactes que tenia en hospitals de Barcelona i
I'Académia de Medicina i fins i tot fent venir un metge de Paris pero la
Mariana tenia una septicémia generalitzada i no hi havia remei.

En Francisco no se’n va refer mai d’aquest cop i va preservar sempre
intacta la seva devocié per la Mariana. Es va lliurar en cos i anima a
larquitectura i 'urbanisme i els esplaiaments literaris i intel'lectuals sense
deixar mai de tocar de peus a terra. El seu caracter es va tornar alhora més
rigid i més terrenal, més donat als plaers del bon viure. La bona societat on
I'havia introduit la Mariana no li va donar lesquena i el tractava amb una
mena de respecte, pietat i interés alhora. Tan jove. Aixo el va posar encara
més de moda dins aquest petit cercle provincia. Fins i tot al llarg dels anys
va rebre algunes insinuacions de bons partits perd no en va fer cas. Encara
no. Els més perjudicats d’aquest estat d’anim van ser els fills, la Ramona,
primera decepcié del pare, i en Josep, causant de la mort de la mare, que van
quedar en mans de dides, minyones i mainaderes.

Lliurat a la vida social en Francisco va negligir tant la casa com
I'educacié dels fills. Abandonats a ells mateixos 1 al servei la Ramona i en
Josep van créixer com van poder. Son pare els veia tan poc com podia perque
li recordaven el que havia perdut dolorosament. Aixi la Ramona va pujar
seca, esquerpa, orgullosa i amb tirada a la devocié. A falta de mare es va



consagrar a la Mare de Déu com la tieta Josefina, la monja. En Josep anava
per baliga-balaga, semblava haver heretat de son pare els pitjors defectes
sense les millors virtuts. Encara minyé perseguia les criades més joves
mentre sescapolia de tots els deures. Havia rebut més d’una galtada de son
pare com d’alguna mossa. El caos domeéstic creixia i don Francisco es
desesperava sense sentir-se capag de fer-hi res.

Per aixo, vol pensar la Madroneta i no pel rumor que diu que don
Francisco no va poder resistir les punxades de la carn i va haver de fer-ho a
corre-cuita per no fer Pasqua abans de Rams, al cap d’uns anys, el 1820 es
va casar amb la Salvadora Balcells, una cerverina que fins llavors havia estat
minyona de la casa, en aquell moment promesa amb en Marti, el noi del
forn de ca I’Almirall.

La Vadora va aportar ordre i disciplina a la casa perd no deixava de ser
una noia senzilla de poble. Per fi es respirava pau i netedat pero ella no ha
aspirat mai a fer ombra a la preséncia lluminosa de la Mariana que imperava
per tots els racons de la casa i sempre ha acceptat el seu paper humil.

Al cap d'uns mesos va néixer la Madroneta. El seu pare va abocar-hi tot
lafecte que no havia donat als fills grans. La van batejar com I'avia, la mare
del pare, la Madrona Arus, i des del moment que té Gs de memoria el seu
pare no li ha dit siné Madroneta. Per6 des d’aquest primer moment també
ha sentit pesar sobre seu com una extensié la comparacié entre la seva mare,
la Vadora, una pobra dona de poble de pages quasi analfabeta, i la Mariana,
una brillant damisella de ciutat que portava en ella tota lefervescencia de la
seva classe social ascendent. Aquest doncs era el mirall que en Francesc
Renart i Ards va posar davant la Madroneta i que va compartir amb
I’Annita, nascuda un parell d’anys més tard.

La Vadora no va poder fer res amb els germans grans, sempre sota la
tutela de professors i institutrius. Donada a lectures devotes o romantiques
la Ramona, per a qui son pare tenia altres plans, es va enamorar d’un pobre
xicot, mentre que en Josep, sabent-se I'hereu, amb indoléncia majiscula es
negava a tot estudi i tot aprenentatge. Veient-los don Francisco pensava en
la com més anys passaven més meravellosa Mariana i li queia 'anima als
peus.



La romantica historia de la Ramona va acabar en drama patetic. Eixuta i
malcarada com era, el pare va acabar desistint de portar-la en societat on en
canvi en Josep es movia com peix a I'aigua. La Ramona era noia de missa
diaria amb una devocié ardent i tremolosa i alhora sotragada per les
fantasies romantiques més forassenyades. Tot aix0 irritava profundament el
seu pare 1 aquest, a poc a poc, va anar descartant possibles partits per a la
Ramona que li haguessin solucionat la vida a ella i li haguessin permes
entrar de ple en uns cercles socials on ara els Renart només tenien un peu. I
llavors quan ja semblava més aviat destinada a vestir sants la va pescar un
pobre desgraciat, un pixatinters de l'ajuntament de Sarria on els Renart
tenien el casal. En Pere Ametller era fill tercer d’'una familia de pageés que
havia tingut la fortuna de caure en gracia al capella de la parroquia, mossen
Claudi, que s’havia esmercat a ensenyar-li de lletra amb lesperanca de
portar-lo cap al Seminari i a qui va defraudar quan va abandonar la vocacié
del sacerdoci per la Ramona Renart i Secanell, filla de casa bona de
Barcelona. Les discussions amb el pare, que veia desafiada la seva autoritat i
no tenia on adquirir-ne, només van servir per accentuar el sentiment
romantic de la filla, que li retreia que només pensés en els interessos
materials. Si no és que feia plorar faria riure aquella marreca massa alta i
massa prima fent d’heroina de fulleté. Molt romantic enamorar-se d’'un
pobre pero poc practic. Don Francisco la va donar per perduda i es van casar
amb una ma al davant i una al darrere, i encara gracies que li va fer un dot a
la Ramona en forma d’un pis acabat d’estrenar a Sarria, ben lluny perque no
hagués de veure’ls, i va col-locar el pobre Perot a 'ajuntament. Amb el petit
sou den Perot sempre van passar-la magra i com que els nens, gracies a
Déu, no arribaven van compartir la inclinacié que ja venia d’abans per la
Mare de Déu i els sants cada vegada amb més forga. Pero malgrat la Mare
de Déu i els sants en Perot va agafar un mal de pit i va deixar la Ramona
vidua, sense fills i un altre cop amb una ma al davant i una al darrere i
només el pis on caure morta.

Aixo va coincidir amb la mort del rei Fernando el 1833 i I'inici d’una
década de molta inestabilitat apassionant per a don Francisco pero
preocupant en relacié amb la familia. En Josep continuava sense fotre brot i



ja es veia que no canviaria. Si tenia el seu plat a taula i quatre rals per anar al
café no es queixava mai encara que no collaborés en res. El que preocupava
en Francisco eren les petites. La Madroneta i 'Annita. La gran ja havia fet
els tretze anys i calia evitar una desgracia com la de la Ramona. La
Salvadora, la mare de les nenes, era neta, endrecada, tota seny, tota
agraiment i tota amor amb el seu home i les seves filles pero era incapag de
proporcionar-los una educacié elevada com la que la Ramona i en Josep van
tenir a base d’abocar-hi duros en professors de ballet i desgrima. No podia
repetir els mateixos errors.

El seu pare Josep havia mort feia anys ja i en Francisco ho havia
aprofitat per casar-se amb la Salvadora, malgrat loposicié de la mare, la
Madrona. No s’hi havia atrevit en vida del pare ja que s’hauria arriscat al
desheretament. A casa per aixd qui manava era la mare. La Madrona
adorava la seva jove Mariana, que tenia totes les virtuts que no tenia ella, i,
tot i tenir molt d’afecte a la Salvadora, de tota la vida una criada és una
criada pero va haver de claudicar davant els fets consumats i el risc d’'un
escandol si era veritat que aixo venia de lluny i a canvi d’anar a viure a casa
el fill i portar-la fins que va morir quan la Madroneta tenia sis anys.

Don Francisco no podia comptar amb les seves germanes, que no
paraven de donar-li consells i dir-li com calia portar una casa. Tenia una
flaca per la seva germana Rita, bonica i de formes opulentes, amb qui es
veien regularment i tenien intensos debats sobre educacié i administracié
domestica des de punts de vista oposats, partidaria ella de la persuasié i el
somriure i del rigor i l'austeritat ell. La Rita visitava sovint la casa, aviciava
en Josep i omplia de petons, caricies i caramels la Madroneta i ’Annita perd
no podia evitar tractar amb certa condescendencia altiva la Salvadora, que
coneixia de quan havia entrat ben menuda a la casa a servir com a minyona
quan la Rita era quasi una criatura i que només sabia parlar amb aquell
accent pages que feia riure i no sabia gota de castella. La Rita si que en sabia
de modals i tracte en societat perd no s’hi podia comptar perque estava molt
ben casada amb en Zenon, mestre de cases de Mataré amb qui tenia ja una
corrua de fills, cosinets i cosinetes de la Madroneta. Laltra germana feia el
contrapés. La tieta Josefina era monja agustina, sempre havia vist la



Mariana com una dona lleugera (una dona decent fent teatre davant els
soldats, Verge Santissima!) i de poca fe, i era la confident i el puntal de la
Vadora. Pero el que necessitaven la Madroneta i '’Annita no era només
religio.

Per aix6 don Francisco després del drama havia ofert a la seva filla
Ramona que vingués a passar una temporada a casa. No per sempre, és clar,
sin6 amb la idea que busqués una habitacié honorable a dispesa a prop don
vivien ells mentre es venia el pis de Sarria i es feia una petita renda que ja li
administraria ell i que sempre estaria disposat a arrodonir si calia. Encara
era jove i qui sap si. D’altra banda passaven moltes coses a Barcelona i no
era prudent per a una dona viure sola.

Pero la Ramona, vidua Ametller, shi va quedar per sempre. Aixo va
revolucionar una mica la casa. La Ramona, si no fos que s’havia enamorat
del seu pobre Perot, al cel sia, a qui havia sacrificat els millors anys de la seva
vida, havia estat educada per portar una casa i per triomfar en societat. La
seva missié era transmetre els seus alts coneixements a les seves germanes,
perd6, germanastres petites. Va donar per fet que viuria a la casa a canvi
d’educar les dues nenes i fer-ne unes senyoretes com cal. Aixi volia fer-se
perdonar aquella mena de filla prodiga i don Francisco, a qui en el fons allo
li era molt comode, no va gosar oposar-s’hi, i no diguem la Vadora, que va
sentir com els ulls de l]a Ramona 1i recordaven en silenci a cada hora la seva
condicié de minyona i li retreien 'alegria i la suau amabilitat que feia regnar
a la casa entre les seves filles i el servei. La Vadora era pagesa del morro fort
i va voler preservar aquest espai perd no va poder evitar perdre part de la
seva autoritat sobre les seves filles relegada a una mena de segon pla per don
Francisco i la Ramona tot i que sempre li va quedar el llit conjugal com a
ultim recurs. El que també va veure amenagats els seus privilegis va ser en
Josep, que parava més fora de casa per no topar-se amb sa germana i va
haver de buscar-se una ocupacié com a pretext i es va fer soldat de la milicia
nacional. Com que tenia maneres i bona garlera feia de mitjancer en negocis
on es remenaven quantitats elevades de diners i se nenduia un pessic per
gastar després en les seves distraccions. Passava totes les estones que podia
entre bastidors al Teatre de la Santa Creu amb les coristes dopera. La



