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PROLOGUE

Piste de Streif à Kitzbüchel, Autriche — 22 janvier 2019.

— Tu dois absolument gagner cette manche, me répète
pour la quatrième fois mon coach avant de me laisser me
rendre vers le départ.

Je sais très bien qu’au bout de cette ligne, se joue mon
avenir. Si je décroche la première place, je détiendrai le
record mondial et ce sera la consécration totale, toutes
compétitions de slalom confondues. Neuf ans, maintenant,
que je suis dans la cour des grands, comme on le dit si bien.
Cependant, j’ai l’impression, par moments, que c’était hier.
Pour mon entraîneur, je suis le génie de ma génération.
Depuis l’âge de six ans, je passe mes hivers à descendre
inlassablement des pistes de ski. Très tôt, mes parents ont
vu tout mon potentiel et ont mis tous les moyens en oeuvre
pour que je devienne ce que je suis aujourd’hui. Un homme
de vingt-sept ans multichampions du monde, dont l’image
s’arrache dans le milieu publicitaire pour des milliers de
dollars. Tout me réussit dans la vie et ce n’est pas moi qui
m’en plaindrais.

Je reporte mon attention sur la compétition. Il reste encore
cinq skieurs devant moi. C’est la manche ultime et comme
j’ai fini premier lors de la précédente descente, je passe en
dernière position. Même si la victoire est quasiment assurée,
je ne dois pas relâcher ma concentration. Chaque course
possède ses risques. Mentalement, je visualise en boucle
chaque détail du parcours. Je le connais par coeur, et
pourtant à chaque fois, il y a une toute petite différence. Il
ne me manque que quelques centièmes de seconde pour
battre le chronomètre. C’est si infime et grand à la fois. Mon



objectif est simple et bien ancré dans mon esprit. Rapidité
et précision sont mes atouts majeurs.

Il ne reste plus que moi dans le hall d’attente, ainsi que
des membres de l’organisation. Ma tête est complètement
vide. Je ne pense plus à rien hormis cette course. Quelques
instants plus tard, on me fait signe de m’avancer. Mes
gestes sont automatiques. Je me lève lentement et prends
mes skis. Sur le départ, je les pose et me fixe dessus avec
mes chaussures. J’ai vérifié, avant de me rendre ici, que
mes ancrages étaient en parfait état. Une négligence et
c’est la catastrophe. Je plante mes bâtons de part et d’autre
du portique. Mon casque est correctement attaché. À côté
de moi, quelqu’un s’assure que je suis bien positionné. Il ne
faudrait pas que je morde la ligne.

Il n’y a plus un seul bruit, pourtant plusieurs milliers de
personnes sont présentes le long des trois kilomètres que
mesure la piste. Je sens le vent qui caresse mon visage de
son souffle glacial. Je suis à 1665 mètres d’altitude. Je ne
dois pas rater mon départ, la pente y est très raide. La
moindre erreur et je perdrai de précieuses secondes. Un
premier bip retentit. Mon regard se fixe sur ce qu’il y a juste
devant moi. Ma respiration se fait plus courte. Un deuxième
bip et je cligne des yeux. Mon corps s’incline et je
commence un mouvement de balancier. Le feu est vert et le
troisième bip annonce le début.

Une oscillation brève en arrière et me voilà qui m’élance,
enclenchant le chronomètre. Je vole littéralement sur les
premiers mètres. Ma vitesse augmente en un rien de temps.
Déjà, je me penche pour le premier virage. Je dois
rapidement me redresser, car le suivant m’attend en moins
de trois secondes. Je ne fais plus qu’un avec mes skis. La
moitié du parcours est faite. Je m’engage dans le virage
suivant vers la gauche. Avant même de comprendre ce qui
se passe, mon corps touche la neige. J’ai à peine le temps
de le sentir se disloquer que c’est le trou noir.



1 OWEN

Miami, juin 2019

La salle de réunion est encore vide. Je suis une nouvelle
fois le premier à arriver. Je crois que je ne pourrais jamais
faire comme les autres et venir en retard, même en y
mettant toute la volonté du monde. Ce n’est pas dans mon
tempérament, mais cela me désole de devoir patienter. Je
n'aime pas sacrifier de mon temps dans l’attente. La chaleur
est déjà étouffante, malgré la climatisation qui tourne dans
le bâtiment. Il serait peut-être temps de revoir tout cela.
Enfin, ce n’est pas moi qui me charge de ce genre d’affaires.
J’ai assez de responsabilités avec mon boulot.

Dans mon métier, j’ai peu de disponibilité pour profiter
des joies de la vie que m’offre Miami. Cela fait maintenant
dix ans que je bosse à New Life, une société thérapeutique.
Ici, on s’occupe uniquement de personnes avec un lourd
handicap, mais aussi de grands brûlés. Bien évidemment,
tout le monde ne peut pas se permettre nos services, notre
activité complète n’est pas reconnue par le corps médical.

Annoncé ainsi, cela pourrait faire peur à n’importe qui.
Cependant, nous ne sommes pas des charlatans. Chacun
des employés de New Life possède une agrégation
médicale. Infirmiers, aides-soignants, kinésithérapeutes, la
palette de professionnels est très diversifiée. Pour ma part,
j’ai obtenu mon diplôme de kinésithérapeute, il y a plusieurs
années. Au début, je bossais dans un petit cabinet qui ne
payait pas de mine, puis un jour, j’ai fait la rencontre de
Matthew.

Je n’oublierai jamais sa méthode de persuasion afin que je
le suive dans son aventure. C’est dans un club gay qui se



trouve en plein coeur de la zone touristique de Miami.
J’avais décidé que ce soir-là, j’allais ramener quelqu’un dans
mon pieu après des mois d’abstinence. Matthew était là,
accoudé au comptoir, observant la salle comme s’il
cherchait aussi sa proie. Je m’étais approché de lui et après
une discussion assez animée, on avait terminé chez moi. La
porte fut à peine fermée que les vêtements volèrent à
travers l’appartement. Le lendemain, après un nombre
assez impressionnant de parties de jambes en l’air, il me
proposa ce job. Au départ, je pensai qu’il se fichait de moi,
mais son regard me dissuada du contraire.

— Tu sais, outre ton boulot de kiné, tu apporteras à ton
bénéficiaire de soins, une possibilité de se sentir à nouveau
humain et d’être capable de ressentir encore du désir
sexuel, m’expliquait Matthew. Certes, tout le monde ne peut
pas arriver à ce stade, malheureusement. Mais pour les
autres, c’est une renaissance.

— En gros, tu me demandes de devenir une pute.
— Je n’ai pas dit que tu dois coucher avec ta patientèle

non plus. Il existe de nombreux moyens de nos jours pour
faire jouir quelqu’un sans aller planter sa queue. Un jour,
notre métier sera reconnu d’utilité publique, car nous
offrons une véritable vie à des gens qui ont perdu leur
autonomie.

Matthew était parti sur ses mots, m’abandonnant dans
mes réflexions, sa carte de visite sur la console d’entrée. Il
me fallut trois mois pour finalement accepter sa proposition.
Après tout, ce n’était pas un travail tout à fait comme les
autres.

Aujourd’hui, je ne regrette pas ma situation. En dix ans,
j’en ai vu passer des personnes, c’est vrai. Chacun a laissé
en moi son empreinte. Quand j’en quitte un définitivement,
c’est qu’il a réussi à refaire sa vie. À l’heure actuelle, je gère
trois bénéficiaires. Je n’en prends pas plus, car je dois
consacrer énormément de mon temps pour chaque
personne. Je les accompagne dans leur quotidien. Ce travail



d’assistant sexuel est bien plus que du sexe. C’est une
relation de confiance entre le patient et moi, je leur apporte
une nouvelle façon de vivre.

Ce n’est pas non plus un emploi de tout repos. La plupart
des gens dont je m’occupe ne veulent pas de mon aide au
départ. Je m’en suis pris des insultes, des crachats et tout
ce qui pouvait leur passer sous la main. Mais à aucun
moment, je n’ai baissé les bras. En plus d’un physique
flatteur, je suis doté d’empathie et d’une patience à toute
épreuve. À quelques mois de mon changement de dizaine
qui me fera atteindre la quarantaine, je suis au mieux de ma
forme. Mon apparence laisse transparaître un trentenaire à
la peau hâlée.

Je sors de mes réflexions en entendant mes autres
collègues entrer enfin. Aujourd’hui, nous sommes une
équipe assez conséquente à bosser ici, sans compter le
personnel administratif et Matthew. Ce dernier arrive
comme à chaque fois avec le café. Il continue de manager
cette boîte comme si nous n’étions que trois. Il devrait
penser à reléguer ce genre de tâches aux secrétaires. Enfin,
ce n’est pas moi qui vais lui faire part de cet avis. Nos
échanges se résument depuis plusieurs mois au strict
minimum. C’était une mauvaise idée de sortir avec le patron
de la société. J’en fais les frais depuis notre rupture.

Pourtant, c’est lui le responsable de cette situation en
allant coucher ailleurs pendant que moi, je bosse. C’est lui
qui n’a pas su tenir sa queue dans son pantalon. Et si au
moins cela n’avait été qu’une fois, mais non, il me trompe
régulièrement avec un dénommé Archi. Heureusement pour
lui qu’il n’oeuvre pas ici, sinon, il aurait appris à voler avant
que je ne démissionne. Du coup pour le moment, je suis
toujours dans cette entreprise à continuer de travailler
comme si rien ne s’était passé pendant neuf ans.

— Bonjour tout le monde, commence Matthew. J’espère
que vous avez pu profiter de ce beau et long week-end. Les
semaines à venir vont être d’une tout autre histoire.



Je suis à l’opposé de lui autour de la table. Plus je suis
loin, mieux je me porte. Sans en prendre ombrage, il allume
l’ordinateur qui est relié à un vidéoprojecteur. Pour bien
démarrer, Mat nous fait un retour de notre patientèle. Plutôt
positive selon ses déclarations. Forcément, si l’argent
rentre, il ne peut être que content.

— Bien, nous avons eu de nouvelles recommandations par
nos anciens bénéficiaires. Pour la première fois en dix ans,
nous obtenons une note globale de dix sur dix. Autant dire
que les demandes vont augmenter.

— On ne peut pas croître le nombre de clients par
assistant sans baisser dans la qualité, lui rappelé-je.

— Merci, Owen, pour cet éclairage, réplique-t-il avec
mesquinerie. Qu’est-ce que je serais sans toi  ?

Et bim, dans ma tête. Il a toujours une répartie pour avoir
le dernier mot. Il aime clouer le bec à autrui.

— La semaine précédente, trois contrats se sont terminés
et deux autres prennent fin d’ici quelques jours. J’ai bien sûr
sélectionné d’avance les prochains dossiers. Néanmoins,
j’en ai un particulier qui va demander un investissement
spécifique et à temps complet. Le versement pour
l’engagement a déjà été effectué. Le patient n’est pas
n’importe qui.

— Tu grilles pas mal les étapes, ne puis-je m’empêcher
d’ajouter avec nonchalance.

Je sais que mon comportement est puéril, qu’un jour, je
vais recevoir son poing au milieu de mon visage. Je vais
peut-être devoir suivre des cours de yoga pour me détendre
en sa présence. Mais non, je pense que ce serait une perte
de temps et d’argent. C’est encore trop frais pour que
j’arrive à passer outre. Les collègues dans la salle se
doutent bien pourquoi je lance ce genre de sarcasme, mais
je n’en ai rien à faire. Loin de rentrer dans mon jeu, Matthew
continue son discours.

— Il s’agit d’un contrat qui va changer beaucoup de
choses. Et vu que tu es d’excellente humeur, autant



poursuivre. Tu vas être déchargé de tes patients actuels.
Esteban et Luigi vont prendre le relais. Tu n’en auras plus
qu’un seul, mais ne t’en fais pas, tu es le grand lauréat dans
l’affaire. Je t’envierai même.

Non, mais il a vu où que j’étais gagnant en perdant mon
carnet pour le remplacer par un numéro unique. Que me
cache-t-il  ? Cela sent le piège à plein nez  ! Je refuse de me
coucher de la sorte sans réagir  !

— Réellement  ? Passer de trois ou quatre clients à un seul,
tu appelles ça une bonne nouvelle  ? Moi, je pense plutôt que
tu désires me faire partir d’ici.

— Laisse-moi terminer avant de la ramener encore une
fois, claque-t-il quelque peu agacé. Et puis la porte est
grande ouverte si tu veux vraiment démissionner. Mais
n’oublie pas une chose, je place le meilleur d’entre vous sur
ce contrat, finit-il avec autorité.

Après quelques secondes de silence, imposant sa
dominance sur nous tous et moi en particulier, il se remet à
sourire et poursuit d’un ton nonchalant.

— Je peux continuer  ?
Je m’avachis un peu plus sur mon siège tout en lui faisant

un signe de la tête.
— Bien. Il s’agit de Bradley Standford. Vingt-huit ans. Au

mois de janvier dernier, il a perdu le contrôle de sa
trajectoire lors de la finale au Streif en Autriche. Il est resté
plusieurs semaines dans le coma. Les médecins lui ont
diagnostiqué une paraplégie. Tout l’entourage amical qu’il
avait jusque-là lui a tourné le dos. Depuis son réveil, il se
laisse complètement aller. Ne pouvant se résoudre à le voir
sombrer sans tout tenter, sa mère nous a contactés afin de
lui faire reprendre goût à la vie. Pour ce contrat, nous avons
reçu la somme d’un million et demi de dollars.

— C’est du baby-sitting de riche que tu me demandes de
faire.

— Absolument pas. Outre de ne plus avoir la moindre
autonomie, ne plus pouvoir assouvir ses besoins



physiologiques l’a dévasté. Cet homme est connu pour sa
libido excessive. J’ai pensé qu’en plus des soins de
kinésithérapie, tu pourrais lui prouver qu’il peut toujours
ressentir… Bref, tu es celui qui est le plus compétent pour
ce patent et la paie n’est pas négligeable. Évidemment, tout
le travail d’équipement de l’environnement sera à prendre
en compte.

En y réfléchissant, il est vrai que c’est une proposition
aguicheuse. C’est plus que ce que je peux me faire en une
année.

— Certes, je suis plus que qualifié pour ce travail, mais j’ai
d’autres patients auxquels je dois un minimum de
prévenance avant de passer le flambeau. Quand dois-je
commencer  ?

— Dans quinze jours. Je t’ai déjà trouvé un appartement
pas trop loin du sien.

— Comment ça, un appartement  ? Le mien me suffit
amplement.

— Tu pars à Salt Lake City, j’ai oublié de le mentionner  ?
Je tombe cette fois des nues. Il cherche à m’éloigner d’ici.
— Tu m’exiles  ?
— Non. Bien sûr que non. C’est aussi l’occasion d’avoir ton

avis concernant un nouveau projet. J’envisage de monter
une agence là-bas.

Bien que flatté par cette proposition, je rechigne à m’y
engager. Ma vie est ici, à Miami. Je n’aime pas le froid pour
couronner le tout.

Matthew continue la réunion et j’avoue que je n’écoute
plus que d’une oreille distraite. De toute façon, les différents
clients ne m’intéressent pas vu que je ne les aurais pas en
charge.

Moins d’une heure plus tard, tout est bouclé. Je reste alors
que les autres s’en vont pour leur rendez-vous de la
journée. Matthew range tranquillement ses dossiers avant
de se tourner vers moi.



— Ne le prends pas personnellement cet éloignement. S’il
avait été plus proche, cela aurait fait notre affaire à tous. J’ai
vraiment mis le meilleur sur ce coup-là. Si j’avais pu placer
quelqu’un d’autre sur ce cas, je l’aurais fait. Mais aucun n’a
la bienveillance nécessaire. Depuis le temps que je te
connais. Tu as ce dont cet homme a besoin pour sortir de
son état.

— Pourquoi  ? Il y a des choses que tu n’as pas dites  ?
— Je te laisse le découvrir. Tout est dans sa

documentation.
Il me tend une pochette bleue que je prends et ouvre pour

parcourir le dossier du patient.
— Toxico et alcoolique. Tu espères un miracle  ? Sans

compter qu’il refuse toute thérapie de réadaptation.
— Pour sept cent cinquante mille dollars, je n’attends que

ça. Je te donnerai à la fin de la semaine les clefs de ton
nouvel appartement, ainsi que tout ce dont tu auras besoin.

— De toute façon pour ce qu’il reste entre nous. Ce ne
sera peut-être pas plus mal de ne plus se voir.

— Owen…
— Non pas un mot de plus. Bon, j’ai un patient qui

m’attend. Il a rencontré quelqu’un et il veut me le présenter
et découvrir si on ne pourrait pas faire quelque chose pour
l’aider à passer le cap.

Je me lève, saisis le dossier et quitte la salle de réunion.
Désormais, je dois me tourner vers un nouvel avenir. Et dire
que vendredi dernier, j’avais confié à Luigi que le boulot
manquait un peu de piment en ce moment. Je ne sais pas
pourquoi, mais j’ai l’impression que ma vie va prendre un
virage inédit.

Néanmoins, si cela peut me permettre de tirer
définitivement un trait sur Matthew, alors ce sera pour le
mieux. Je n’ai plus qu’à investir dans une nouvelle garde-
robe pour tenir l’hiver, car je doute qu’un maillot de bain ou
même un short ne soit pas suffisant. Je n’ai que quinze jours



pour faire mes cartons et trouver un déménageur. Je compte
bien facturer ça à mon cher patron.



2 BRADLEY

La lumière, qui perce à travers les fenêtres, me vrille la
tête. Je ne peux même pas me lever pour descendre les
stores. J’aurais dû demander hier à Natasha, la femme de
ménage, de le faire avant de partir. Une fois encore, j’ai
passé ma soirée comme le reste de la journée avachie dans
ce fauteuil, face à ce panorama si parfait de la ville. Des
heures, voir des nuits entières à regarder les lumières de
Salt Lake City qui éclairaient chaque rue et bâtiment. J’ai le
sentiment d’être nargué quotidiennement de cette vie à
laquelle je n’ai plus accès. Je ne suis plus qu’une masse
informe, une copie ratée d’un être normal. Le peu qu’il me
reste d’humanité est inhalé par tous ces opiacés que je
consomme. Je ne devrais pas et pourtant, je le fais. Au
diable les avis de tous ces médecins de pacotilles. Au
moins, cela me permet de m’éloigner de cette triste réalité
qu’est devenue mon existence.

Depuis mon réveil dans ce lit d’hôpital, ma vie a pris fin.
Quand j’ai repris connaissance, j’ai appris que j’avais fait la
une des journaux durant tout un mois. Je m’en serais bien
passé de ce genre de publicité sur les réseaux sociaux, de
nombreux clichés de mon accident circulent encore. Moi qui
étais si près d’être au sommet de ma gloire, la chute fut
comme la descente aux enfers.

D’après les médecins, j’ai eu une chance inimaginable en
sortant de ce coma. Mais si j’avais su que je serais
paraplégique, j’aurais préféré ne jamais me réveiller. Ceux
que je considérais jusqu’alors comme des «  amis  » ont pris
leur distance. Cette merde a eu au moins ce bénéfice, me
montrer leur intérêt vis-à-vis de ma notoriété et mon fric. Ça
me donne envie de gerber encore plus. Le seul qui soit



resté, c’est Christopher, mon mec. Enfin, je devrais plutôt
dire mon ex. J’ai mis fin à notre relation peu de temps après
mon retour chez les vivants. Je ne pouvais plus supporter
son regard empli de pitié. De toute façon, rien n’aurait
jamais été pareil. Je ne peux plus pisser seul, et par
conséquent bander encore moins. Cette partie-là est morte.
Les seuls qui se réjouissent de me voir parmi eux, ce sont
mes parents. Mais comment peuvent-ils être heureux alors
que je ne pourrais plus marcher ou m’épanouir à travers ma
passion, le ski  ? Toute ma vie est foutue et ça, personne ne
peut le saisir.

J’avais pourtant préparé parfaitement ma descente et ce
n’était pas la première fois que je la réalisais. Je ne
comprends toujours pas comment cela a pu arriver. Je n’ai
plus aucun souvenir de ce qui s’est passé. Pour me rappeler,
je regarde en boucle depuis des semaines l’une des
nombreuses vidéos qui montrent ma course jusqu’à mon
crash. Ce n’était pas une simple chute vu la violence avec
laquelle j’ai percuté la neige. Je ressemble à une poupée
désarticulée. Aujourd’hui, je ne suis réellement plus qu’un
pantin vide d’émotion, de vie. Plus rien ne me rattache ici.

Me laisser mourir aurait pu être si facile si je n’avais pas
ma mère sur le dos. Elle m’empêche de sombrer, me
confisquant comme un gosse mon unique moyen d’évasion  :
mon opium. Depuis le début, elle est là quotidiennement, et
cela, contre mon gré. D’ailleurs, j’entends la porte d’entrée
s’ouvrir et se refermer. Le claquement des talons résonne
sur le carrelage. Ce bruit me rend encore plus de mauvaise
humeur que je ne le suis déjà. Je ne peux même pas
m’enfouir sous les couvertures. La seule chose dont je suis
capable, c’est d’appuyer sur la manette qui me permet de
déplacer le fauteuil sans aide. Mais pour aller où  ? Je ne
peux pas m’isoler. Je suis coincé au rez-de-chaussée de ma
villa. À quoi ça sert d’avoir une si grande maison si je ne
peux en jouir dans son intégralité  ? Je me sens si pitoyable.



— Bonjour mon chéri. J’espère que tu as bien dormi. Il ne
fait pas très chaud aujourd’hui, mais cela devrait demeurer
agréable pour une petite promenade.

— Je n’ai pas envie de sortir. Je veux juste rester seul,
rétorquais-je d’un air moribond, mais cela ne l’arrête pas
pour autant.

— Ton père est très occupé en ce moment, c’est pour cela
que je suis venue sans lui. Tu as mangé  ? Je vais te préparer
quelque chose.

Comme à chaque fois, elle ignore mes remarques et ma
mauvaise humeur. Elle ne me comprend pas, elle ne le
pourra jamais. Elle ne sait pas l’enfer que je vis chaque jour.
Il y a trop de gaieté dans sa voix. Cela sonne presque faux
pourtant, mais ce n’est pas mon problème. Je suis majeur
depuis des années et de n’ai pas besoin que l’on vienne me
chaperonner. Elle se comporte comme si tout allait bien,
mais rien ne va. Elle n’essaye même pas de se mettre à ma
place. Je ne peux, en outre, plus pisser sans aide ni me laver
sans assistance. Ma vie est devenue humiliante. Quand est-
ce qu’elle va enfin l’accepter  ? Je ne suis plus le fils prodige
qui gagnait des millions chaque année, et qui faisait des
fêtes ou tout le gratin venait. Plus personne ne me fera
travailler dans un spot publicitaire ou un magazine.
Maintenant, je ne suis plus qu’une ombre, une larve qui
rampe à même le sol, et encore, un insecte se débrouillerait
mieux que moi.

Tout en feintant mon mal-être, elle se dirige vers la
cuisine, sortant ce dont elle a besoin pour élaborer un repas.
Elle perd son temps, je ne désire rien manger. Elle aurait
mieux fait de me ramener de l’alcool et de ne pas me
prendre mon opium. Je ne veux pas que l’on me donne à
manger comme un nourrisson.

— J’ai rencontré Rachel ce matin. Elle m’a annoncé qu’elle
allait se marier dans deux mois. Elle souhaite t’inviter. Je lui
ai dit que tu serais heureux d’y participer.

— Je n’irais pas.



— Christopher a appelé. Il aimerait venir te voir, mais tu
ne réponds pas à ses coups de téléphone. Il se fait
réellement du souci. Il tient toujours à toi.

— Tais-toi, je murmure en me tenant la tête avec une
main.

Quelle belle image je dois dégager avec mes yeux
explosés par la fatigue  ? me dis-je à moi-même. C’est toute
l’ironie de ma vie. Ne rien faire est épuisant, surtout quand
on cumule comme moi des nuits entières d’insomnie.
Pourtant, je refuse de garder le silence. À l’aide de mes
bras, je me redresse difficilement pour être un peu moins
avachie afin de me préparer à une nouvelle confrontation
dans quelques instants.

— Tu sais, il n’a pas compris pourquoi tu as mis fin à votre
relation. Vous alliez si bien ensemble. Il est resté à tes côtés
durant ton coma.

— La ferme  ! hurlé-je cette fois.
Crier augmente mon mal de tête, en plus de culpabiliser.

Je n’ai qu’une envie  : partir loin d’ici, hors de l’atteinte de
ces gens qui m’étouffent. Pourquoi personne ne comprend
mon besoin d’isolement  ? Ils refusent de m’entendre.

J’avoue, je ne devrais pas lui parler de la sorte. Après tout,
il s’agit de ma mère, celle qui m’a donné la vie. Mais je n’en
peux plus de l’écouter me raconter ses potins ou ses avis
sur mon quotidien. Je ne souhaite plus qu’on prenne la
moindre décision à ma place. Je n’ai pas besoin de me
retourner pour la regarder. Je ne veux pas qu’elle voie de
toute façon l’expression de mon visage. J’entends ma mère
poser le couteau sur la planche à découper.

— Rester enfermer sur toi ne t’aidera pas. Tu dois aller de
l’avant. Je suis sûre que tu…

— Laisse-moi vivre ma vie comme je le désire.
— Bradley…, soupire ma génitrice.
— Bradley est mort le vingt-deux janvier dernier. Quand

vas-tu enfin l’accepter  ? Maintenant, sors d’ici et ne reviens
plus jamais.



— Tu sais très bien que je ne t’abonnerai pas seul dans cet
état. Tu reviens de loin, laisse-moi te soutenir.

— Je ne souhaite l’aide de personne. Quand est-ce que tu
comprendras ça  ? Je ne veux plus voir personne. Dégage  !

Alors que j’espère à ce que ma mère s’en aille enfin, le
claquement de ses talons arrive vers moi. Elle se positionne
face à moi et me répond du tac au tac, d’un ton indigné  :

— Je refuse de t’abandonner. Tu es mon fils, Bradley. Tu
n’es pas mort, tu es bien vivant. Tu ne passeras pas ta vie à
te morfondre au fond d’un fauteuil, attendant que tu fasses
une overdose ou un coma éthylique.

— Ce n’est pas ton problème.
— Tu es MON FILS  !
— Tu te répètes et tu me fatigues, rétorqué-je, las.
Je voudrais tellement l’envoyer valser, mais je ne peux

rien faire. Je me sens si minable. Comment peut-elle me
demander de continuer de vivre ainsi, alors que je suis si
diminué  ?

— Je suis ta mère.
— Et alors  ? Cela ne change rien à la situation. Regarde-

moi bien. Est-ce que je ressemble au fils que tu as mis au
monde  ? Est-ce que je suis celui qui a gagné tellement de
médailles d’or que l’étagère n’est plus assez grande  ? Est-ce
que j’ai encore l’air d’un mannequin demandé dans tous les
magazines  ?

Je ne parle pas, je hurle sur ma mère. Je n’en peux plus de
cette vie misérable. Je veux oublier que toute cette
mascarade se termine. Dans l’emportement, je saisis la
première chose qui me passe sous la main et l’envoie en
direction de la femme qui m’a mise au monde. Il s’agit
d’une bouteille qui la frôle de quelques centimètres avant
de se fracasser contre le petit bout de murs entre deux
vitres. Elle recule et je peux voir son regard horrifié. Hé oui,
maman, ton fils est une abomination remplie de haine. Je
peux découvrir une larme couler le long de sa joue. Je suis
cruel, mais la vie l’est tout autant avec moi.


