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Для Тані, die den Bär im roten Mantel umarmt.



Samstag, 14. Mai
»Prost«, sagte Jana Welzer und hob das Glas.
»Prost«, antwortete Steffen Horndeich und hob das seine.

Zwei edle Gläser aus der Manufaktur von Kosta Boda in
Schweden. Ein Geschenk seiner Schwiegereltern, die im
vergangenen Jahr dort einen sechswöchigen Urlaub
verbracht hatten. Die richtige Wahl, denn Horndeich und
Jana hatten etwas zu feiern.
Sie saßen im Garten seines Hauses im Darmstädter

Richard-Wagner-Weg 56. Jana war Nachlasspflegerin.
Steffen Horndeich arbeitete seit drei Jahren als
Privatdetektiv – unter anderem für Jana – und auch als
Erbenermittler. Wenn es auf den zweiten Blick in alle
verfügbaren Unterlagen eines Verstorbenen keine Erben
gab, lohnte oftmals der dritte Blick. Jener war jedoch
deutlich aufwendiger: Da musste er Stammbäume
erstellen, Einträge in Kirchenregistern lesen und oft auch
Archive in anderen Ländern bemühen. Vier Monate hatte
Horndeich in den letzten Fall investiert. Und es hatte sich
gelohnt: Der Erblasser hatte mehr als eine Million Euro auf
seinen Konten gebunkert, zusätzlich zu drei Wohnhäusern.
Und Horndeich war es gelungen, eine Großnichte vierten
Grades aufzutun und ihr die frohe Botschaft zu
überbringen: Sie könne diese Erbschaft antreten, hatte ihr
Horndeich mitgeteilt, wenn er ihr den Namen des
Verstorbenen nannte – und den direkten Weg im
Stammbaumgeäst hin zu ihr. Das würde er tun, wenn sie
zuvor Horndeich schriftlich versichere, dass er 25 Prozent
davon bekäme. Für die Dame war das immer noch ein
guter Deal. Und für Horndeich natürlich auch.
Die Dame hatte zugestimmt. Und das hatten sie

gebührend gefeiert an diesem Freitagabend in seinem
Garten. Bis vor drei Stunden war Horndeichs Familie auch



noch mit von der Partie gewesen: seine Frau Sandra und
seine Kinder Stefanie, Alexander und Antje. Zehn, sieben
und zweieinhalb Jahre alt.
Das Glas war gefüllt mit einem Lugana, die Weinsorte, die

Jana Welzer bevorzugte. Angebaut im Umkreis von
Darmstadts italienischer Partnerstadt Brescia, bot der
Genuss auch lokalpatriotischen Flair. Der Wein schmeckte
ihm, erstaunlicherweise. Erst durch Jana hatte er
überhaupt Weißwein probiert. Auch seine Frau war von der
weißen Rebe sehr angetan.
Er mochte die Jahreszeit. Es war warm, es war um 21 Uhr

immer noch hell – ein perfekter Abend.
»Und? Lehnst du dich jetzt erst mal zurück? Ein paar

Wochen Urlaub? Mal den lieben Gott einen guten Mann
sein lassen?«
Natürlich, der Geldsegen tat gut. Sehr gut sogar. Aber

Horndeich konnte sich nicht vorstellen, ein halbes
Sabbatjahr einzulegen. Seine Frau arbeitete halbtags im
Polizeipräsidium Südhessen, seine Kinder Stefanie und
Alexander gingen zur Schule und, ja, er hätte natürlich
ganztags seine jüngste Tochter Antje versorgen können.
Doch die ging bereits seit einem halben Jahr in die Kita.
Nein, er fühlte sich wohl in seinem Job, er genoss das
Recherchieren, das Lüften von Geheimnissen, das
Rätsellösen. Er konnte es Jana gegenüber nicht laut
aussprechen, aber er war fast ein wenig traurig darüber,
dass der Fall jetzt abgeschlossen war. Und kein neuer am
Horizont aufzutauchen schien.
Tief in seine Gedanken versunken, nahm er das

Quietschen des Gartentürchens wahr. Und das Geräusch
erinnerte Horndeich daran, dass er seinen Pflichten als
Eigner des Hauses nicht gerecht geworden war. Seine Frau
Sandra war für die Grundversorgung in der Küche
verantwortlich, zudem für alles, was mit Finanzen und
deren Verwaltung in Computern zu tun hatte. Er war der
Mann für die Schlagbohrmaschine, für die HiFi-Anlage, für



die technischen Geräte in der Küche – und für den Garten.
Zu diesem gehörte auch das Törchen zum Bürgersteig.
Bereits im vergangenen Jahr hatte seine Frau ihn da rauf
hingewiesen, dass die Bewegung jener kleinen eisernen
Tür – präzise: die Scharniere jener kleinen eisernen Tür,
die Klingel ersetzen konnten. Wenn jemand das Türchen
bewegte, legten selbst die Katzen der Nachbarschaft die
Pfoten über ihre Ohren. Als er das hochfrequente
Kreischen vernahm, war sein erster Gedanke: Ich muss
morgen unbedingt Fett im Bauhaus besorgen. Sein zweiter
Gedanke war: Wer zur Hölle will um diese Uhrzeit noch zu
uns?
Horndeich stand auf und ging um die Ecke des Hauses in

Richtung Eingang. Dort sah er einen Mann. Hell
angestrahlt. Der Bewegungsmelder hatte das Flutlicht vor
der Haustür eingeschaltet. Er war tief in seinem Herzen
immer noch Polizist und scannte den Mann, der da gerade
das Türchen mit ebensolch lauter akustischer Untermalung
wieder schloss.
Der Polizeiradar meldete: Ein Meter achtzig, schlank,

vielleicht gut 40 Jahre alt. Kein Anzug. Aber ein Jackett.
Eine Jeans dazu, Hemd unter dem Jackett. Keine ledernen
Halbschuhe, aber auch keine Turnschuhe. Einfache
Halbschuhe aus Kunstleder. Das Haar voll und schwarz.
Kein Bart. Keine Brille. Die Statur eine seltsame Mischung
aus aufrechter Haltung und ein wenig gebeugter
Unsicherheit.
»Guten Abend. Sind Sie Steffen Horndeich?«, fragte der

Mann. Auch aus der Stimme hörte Horndeich Beklemmung
heraus.
»Ja. Der bin ich. Und wer sind Sie?«
»Mein Name ist Marco Seidel. Sie sind der Privatdetektiv

Horndeich?«
»Ja.«
Sein Gegenüber nickte. »Hätten Sie vielleicht eine halbe

Stunde Zeit für mich?«



Es war Freitagabend. Es war kurz vor Wochenende. Was
wollte der Kerl vor ihm? »Jetzt?«
Wieder nickte Marco Seidel, ohne es diesmal klanglich zu

untermalen.
»Woher haben Sie meine Adresse? Ich habe Sie noch nie

im Leben gesehen.«
»Eine Bekannte von mir hat Sie als Privatdetektiv

empfohlen. Helga Winsola. Vielleicht können Sie mir
helfen.«
Horndeich kannte den Namen. Helga Winsola war die

Mutter eines Kindes in Antjes Kita. Sie hatten sich ein
paarmal unterhalten, natürlich auch über seinen Job.
»Worum geht es?«
»Ich habe achtzehneinhalb Jahre im Knast gesessen, für

einen Mord, den ich nicht begangen habe. Und ich möchte,
dass Sie die Wahrheit herausfinden. Den wahren Mörder
finden.«
Horndeich schluckte. Er hatte den Mann wohl falsch

eingeschätzt. Sein erster Impuls war gewesen, dass hier
ein Kerl vor ihm stand, dem sein Freund gerade gesteckt
hatte, dass seine Frau ihn betrog. Und der jetzt auf der
Stelle einen Detektiv suchte, der diesen Verdacht
untermauerte.
Die Luft war lau, es war angenehm warm, nicht schwül. Er

hätte es genossen, weiter mit Jana in seinem Garten zu
sitzen, Anekdoten auszutauschen oder Weisheiten über das
Leben, dazu noch das eine oder andere Glas Lugana zu
trinken und in zwei Stunden selig einzuschlafen.
Es war die Art, wie dieser Kerl ihn ansah. Immer noch mit

dieser Mischung aus Selbstsicherheit und Unterwürfigkeit,
die er am Anfang ihrer Begegnung ausgestrahlt hatte.
Vielleicht eine Kombination, mit der man im Knast gut
durchkam. Horndeich hatte keine Ahnung. Er kannte das
Leben im Knast zum Glück nur aus Dokumentationen auf
ARTE. Und aus zwei Fortbildungen bei seinem ehemaligen
Arbeitgeber, der Polizei.



Sie standen einander immer noch gegenüber. Kein
Zustand, den man noch 20 Minuten aufrechterhalten
konnte. »Kommen Sie mit in den Garten«, sagte Horndeich
und wusste instinktiv, dass er damit nicht nur den Verlauf
des Abends änderte, sondern unter Umständen auch den
seines künftigen beruflichen Engagements.
Seidel folgte ihm.
»Das ist Jana Welzer, das ist Marco Seidel«, stellte er die

beiden einander vor.
Sie reichten sich die Hand.
»Möchten Sie etwas trinken?«, wollte Jana wissen – ganz

so, als ob sie die Gastgeberin wäre. Seidel nickte.
Horndeich nickte ebenfalls, und Seidel verstand: Er durfte
sich auf einem der Gartenstühle niederlassen.
»Herr Seidel möchte von mir, dass ich einen Mörder

finde.«
Jana hob eine Augenbraue. Sie war gut darin, ihre

körperlichen Reaktionen auf ein Minimum zu beschränken.
»Ja. Ich möchte, dass Sie den Mörder von Susanne Fricke

finden.«
»Wer ist Susanne Fricke?«, wollte Jana wissen. Nicht, dass

sie das überhaupt nicht zu interessieren brauchte.
Horndeichs Garten. Horndeichs Gast. Aber Horndeich
kannte Jana nach zwei Jahren Zusammenarbeit ziemlich
gut. Sie war auch so ein Trüffelschwein, wenn man
kriminalistische Ungereimtheiten als Trüffel definierte …
»Susanne Fricke ist vor 19 Jahren ermordet worden.

Erstochen. Und ich wurde dafür verurteilt. Ich habe mehr
als 18 Jahre im Gefängnis verbracht. Ich war ein
vorbildlicher Gefangener. Nur zu einem haben sie mich
nicht gebracht: Zu einem Geständnis. Das liegt nicht an
irgendeiner schrägen Kopfkrankheit. Das liegt einfach
daran, dass ich es nicht getan habe.«
»Mögen Sie Wein?«, fragte Jana.
»Danke. Ich trinke keinen Alkohol.«



»Cola?« Horndeichs Verlegenheitsangebot. Mineralwasser
hätte er natürlich auch im Angebot gehabt.
Seidel nickte, Horndeich öffnete eine Flasche, die neben

dem Tisch stand, nahm ein Glas, goss dem Gast ein.
»Und was möchten Sie jetzt exakt von mir?«, fragte

Horndeich.
»Wie ich gesagt habe – ich wünsche mir, dass Sie den

wirklichen Mörder finden.« Danach sagte er nichts mehr.
Ebenso wenig wie Jana.
Ebenso wenig wie er selbst.
Horndeich hatte lange Zeit in der Mordkommission

Darmstadt gearbeitet. Zuerst mit seiner Kollegin Margot
Hesgart, über viele Jahre hinweg. Doch sie hatte vor acht
Jahren den Polizeidienst quittiert und wenig später mit
ihrem Freund Nick Peckhard eine Firma für
Sicherheitsberatung aufgemacht. Dann hatte Horndeich
mit Leah Gabriely weitere fünf Jahre zusammengearbeitet.
Eine Frau, in ihrem Charakter nicht ganz einfach – aber im
Rückblick hatte sie damit nur eine Ähnlichkeit mit Margot
unterstrichen. Vor drei Jahren schließlich hatte Horndeich
den Polizeidienst quittiert. Bis dahin hatte er Mörder
gejagt. Und Mörder vor Gericht stellen lassen. Und es
immer genossen, wenn ein solcher hinter Gittern gelandet
war. Ja, er hatte es auch ein paarmal akzeptieren müssen,
dass ein Gericht einen Mann oder eine Frau aus Mangel an
Beweisen hatte laufen lassen müssen. Aber er hatte es nie
erfahren, dass ein Mörder seine Strafe abgesessen hatte
und danach immer noch behauptete, er habe die Tat nicht
begangen. Denn dann hätte ja ein Fehlurteil vorgelegen.
Ein Justizirrtum. Jemand hätte vielleicht ein Viertel seines
Lebens völlig zu Unrecht eingesperrt im Knast hocken
müssen. Keine Vorstellung, die Horndeich auch nur im
Ansatz angenehm war. Insbesondere, wenn eigene
Ermittlungen dazu geführt hatten – und sich so im
Nachhinein als fehlerhaft entpuppten.



»Wieso sind Sie verurteilt worden, wenn Sie unschuldig
waren?«, fragte Jana und riss Horndeich aus seinen
Gedanken.
Seidel lenkte seinen Blick nun auf Jana. »Es gab eine

Menge Indizien, die gegen mich sprachen. Außerdem hatte
ich kein Alibi. Und ich hätte auch ein Motiv gehabt. Das
alles habe ich nie bestritten. Aber ich bin es nicht gewesen.
Ich habe Susanne Fricke nicht umgebracht. Ich habe
niemanden umgebracht.«
Horndeich hatte in seinem Leben mit zwei Mördern

Kontakt gehabt, nachdem diese ihre Haftstrafe verbüßt
hatten. Beide waren wegen Totschlag verurteilt gewesen.
Und beide waren ihm rückblickend nicht gram. Der eine
war, als er entlassen worden war, mit sich im Reinen
gewesen. Er hat eine Tat begangen, war verurteilt worden,
hatte seine Strafe abgesessen und konnte nun wieder Teil
der Gesellschaft werden. Der andere hatte ihm sogar
gedankt. Erst im Knast habe er seiner Gang abschwören
können und eine Ausbildung begonnen. Denn im Knast
wäre er nicht mehr angefeindet worden, nur, weil er etwas
lernen wollte. Und er hatte die Lehre im Knast
abgeschlossen – und, natürlich hatte es neun Monate
gedauert, aber er hatte anschließend in Freiheit auch einen
Job bekommen.
Bevor Horndeich etwas sagen konnte, war Jana ihm

wieder zuvorgekommen: »Wie kommen Sie darauf, dass wir
Ihnen glauben könnten, dass Sie unschuldig sind?«
Horndeich war eigentlich überhaupt nicht interessiert an

dieser Unterhaltung. Es war ein Fall, den er unter keinen
Umständen annehmen würde. Er war immer der gewesen,
der die bösen Jungs und Mädels hinter Gitter gebracht
hatte. Und er war ganz bestimmt niemand, der jemanden
im Nachhinein freisprechen würde. Doch Jana schien das
nicht zu interessieren. Vielmehr schien Marco Seidel sie zu
interessieren.



»Ich habe kein einziges Weihnachten mit meiner Frau und
meiner Tochter verbringen können. 18 Jahre lang nicht.
Dieses Jahr werde ich das erste Mal das Fest gemeinsam
mit ihnen feiern können. Als ich festgenommen wurde, war
meine Frau im siebten Monat schwanger. Wir waren seit
drei Jahren zusammen. Und ich hätte nichts, niemals,
irgendetwas getan, das unsere kleine Familie gefährdet
hätte. Niemals!«
Familie. Sofort setzte Horndeichs Gedankenkarussell

abermals zur Fahrt an. Er liebte seine Familie. Ja, es war
Sandra gewesen, die ihn erobert hatte. Die seinerzeit ganz
deutlich gemacht hatte, dass sie ihn liebte, dass sie mit ihm
eine Familie gründen wollte. Auch wenn er es niemandem,
auch seiner Frau gegenüber, zugestanden hätte: Er war
sich nie ganz sicher gewesen, ob er wirklich Familie haben
wollte. Bis zu dem Tag, an dem seine älteste Tochter auf die
Welt gekommen war. Mit der Geburt von Stefanie hatte sich
nicht nur sein Leben verändert, sondern auch sein Blick auf
das Leben. Auf seine Familie ließ er nichts kommen. Und er
würde sie mit seinem Blut verteidigen gegen alles, was sich
dieser Familie in den Weg stellte. Wurde er jetzt
gefühlsduselig?
»Was ist damals passiert?«, war es abermals Jana, die

sprach.
Seidels Augen suchten den Blick von Jana, wanderten

dann wieder zu Horndeich und zurück zu Jana. »Sie
erinnern sich nicht an den Fall Susanne Fricke?«
Horndeich zuckte mit den Schultern.
Ebenso Jana.
»Schon komisch, dass sich niemand daran erinnert. Nie

was gehört von ›Susanna‹? Das war ihr Name als
Schlagerstar. Oder vielleicht eher als Schlagersternchen.«
Schon wieder war es Jana, die den Faden aufnahm:

»Susanna? Die mit dem Song ›Liebe nur für dich‹?«
»Ja. Genau diese Susanna. Oder eben Susanne Fricke, ihr

bürgerlicher Name. Sie kennen den Song?«



»Denn das ist Liebe nur für dich, nur für dich, denn was
bin ich allein für mich, nur für mich, ohne dich«, trällerte
Jana nun leise vor sich hin. Der Lugana tat seine Wirkung.
»Denn ohne Küsse nur für dich, nur für dich, was soll ich

leben nur für mich, nur für mich, ohne dich«, flüsterte der
seltsame Mann ihm gegenüber.
»Diese Susanna also«, stellte Jana noch einmal fest. Ihr

Blick traf nun Horndeich. »Susanna eben. Diese Susanna.«
Schon klar, dachte Horndeich. Dann hielt er kurz inne. Die

Ermordung eines Schlagerstars. Irgendwo nördlich von
Frankfurt. Er erinnerte sich dunkel, dass er gemeinsam mit
seiner damaligen Kollegin Margot Hesgart in diesen Fall
involviert gewesen war. Natürlich wurden Mordfälle immer
in der Stadt ermittelt, in der die Tat geschehen war. Aber
er besann sich, dass der Name Seidel da auch im Spiel
gewesen war. »Haben Sie damals in Darmstadt gewohnt?«,
wollte Horndeich nun von Seidel wissen.
»Ja. Zusammen mit meiner Frau. In einer kleinen, alten

Wohnung in der Heimstättensiedlung. Wie kommen Sie da‐ 
rauf?«
Horndeich machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Und jetzt wohnt Ihre Frau noch in Darmstadt?«
»Ja. Ich konnte nach dem Knast bei ihr und meiner

Tochter einziehen. Sie haben sich seit der Heimstätte
deutlich verbessert. Altbauwohnung in der Soderstraße.
Nicht saniert, aber mit Platz.«
Für einen kurzen Moment schwiegen alle drei. Dann

fragte Seidel: »Übernehmen Sie meinen Fall?«
Horndeich zögerte. Er war sich fast sicher, dass seine

Erinnerung nicht trog, an eine ermordete Schlagersängerin
und damit im Zusammenhang stehend an den Namen
Seidel in irgendeiner seiner Ermittlungen ziemlich am
Anfang seiner Karriere bei der Darmstädter
Mordkommission. Er war bei der Ablage seiner Notizen bis
zum Ende seiner Polizeilaufbahn der analogen Version treu
geblieben: Bei allen Ermittlungen hatte er stets ein kleines



Notizbuch im Oktavheft-Format bei sich getragen und die
Notizen mit Füller hineingeschrieben. Und er hatte all
diese Büchlein niemals weggeschmissen. Bevor er also
irgendwelche Zusagen machte, diesen Fall zu übernehmen,
wollte er zunächst noch einmal in diese Aufzeichnungen
schauen. Und vielleicht auch mit seiner ehemaligen
Kollegin Margot sprechen. Denn wenn er mit dem Fall zu
tun gehabt hatte, war sie definitiv mit von der Partie
gewesen. »Ich muss darüber nachdenken«, sagte er.
Obwohl in eigene Gedanken versunken, nahm er doch

wahr, wie Jana für einen Moment die Stirn runzelte und
dann Seidel direkt ansah: »Herr Seidel, nehmen wir einmal
an, Herr Horndeich würde sich Ihres Falles annehmen –
dürfte ich vorsichtig nachfragen, zu welchen Konditionen
Sie sich das vorstellen? Sein Tagessatz liegt bei 450 Euro
plus Spesen. Der meine übrigens auch, nicht, dass Sie
denken, Sie könnten Herrn Horndeich übervorteilen.«
Seidel wandte den Blick nicht von Horndeich ab. Dann

sagte er, sehr viel leiser als zuvor: »Herr Horndeich, ich
habe derzeit überhaupt keine Kohle. Während der Haft
konnte ich eine Ausbildung zum Schreiner machen. Und ich
habe jetzt eine Festanstellung bei einem Messebauer.
Meine Frau hat einen Halbtagsjob als Friseurin. Davon
kann meine kleine Familie leben. Davon kann ich aber
keine Honorare bezahlen. Doch wenn Sie meine Unschuld
beweisen, bekäme ich Haftentschädigung. Das sind 75
Euro für jeden Tag. Und ich habe 6.762 Tage unschuldig im
Gefängnis gesessen. Dafür würde ich insgesamt 507.150
Euro bekommen. Wenn ich dieses Geld bekäme, würde ich
Ihnen zwanzig Prozent davon überlassen.«
Nun, in Kopfrechnen war Horndeich nicht schlecht: Das

wären 101.430 Euro, wenn er Seidels Unschuld beweisen
würde.
Er schaute zu Jana. Die grinste und zwinkerte ihm zu, als

wolle sie sagen: »Gut, dass du mich hast!« Auch wenn
Horndeich nochmals seine Notizbücher zu Rate ziehen



würde, konnte er sich nicht verkneifen zu fragen: »Welche
Sicherheit habe ich, dass Sie nicht der Mörder von Susanne
Fricke sind?«
Wieder ließ sich Seidel ein paar Sekunden Zeit, bevor er

antwortete. »Gar keine. Sie haben nur mein Wort.«
Seine Notizbücher waren das eine, ein Gespräch mit

Margot das andere. Doch wenn er tatsächlich den Fall
aufrollen wollte, bräuchte er auch zunächst einmal die
gesamte Fallakte. Da der Fall jedoch schon 19 Jahre
zurücklag – und Horndeich selbst nicht mehr bei der Polizei
arbeitete und somit auch keinen Zugriff auf solche Akten
mehr hatte – würde das viel Arbeit bedeuten. Doch eines
wollte er noch loswerden in Richtung seines potenziellen
Auftraggebers: »Ich mache Ihnen folgenden Vorschlag: Ich
werde in der kommenden Woche recherchieren. Ein
ausführliches Gespräch mit Ihnen führen. Und vielleicht
noch mit einem Ermittler Ihres Falles. Und dafür bezahlen
Sie mir 1.000 Euro. Unabhängig davon, was ich am Ende
der Woche herausgefunden haben werde. Und unabhängig
davon, ob ich Ihren Fall dann annehmen werde.«
Seidel nickte. Ohne zu zögern.
Das war für Horndeich der eigentliche Test gewesen.

Hätte Seidel angefangen, um die 1.000 Euro zu feilschen,
wäre Horndeich davon überzeugt gewesen, dass Seidel
schuldig war und nur eine Chance nutzen wollte, vielleicht
an Geld zu kommen. Doch diese 1.000 Euro, die mussten
Seidel in seiner derzeitigen Situation ziemlich weh tun.
Dass er sie trotzdem zu investieren bereit war, sprach
eindeutig für ihn. Sicher, das war keine wissenschaftliche
und evidenzbasierte Erkenntnis. Aber Horndeich hatte
seinem Bauchgefühl bislang immer recht gut vertrauen
können.
Und, mit Verlaub, die Vergütung im Erfolgsfall war nun

auch nicht zu verachten.



Im vergangenen Sommer hatten Sandra und Horndeich den
Zugang zum Garten etwas umgebaut. Vom Wohnzimmer
aus führte die kleine Treppe nicht mehr direkt ins Grüne,
sondern auf eine überdachte Veranda von etwa 20
Quadratmetern. Sie verfügte, und das war Horndeich
besonders wichtig gewesen, über die Möglichkeit, sie mit
dünnen Seitenwänden, bespannt mit Moskitonetzen,
umrahmen zu können. In der vergangenen Stunde war es
deutlich schwüler geworden, was wie aus dem Nichts die
Mücken hervorgelockt hatte.
Horndeich saß nun auf dem Vorbau. Dank der Netze

konnte er auch ohne Gefahr von Attacken aus der Luft die
Leselampe auf das Notizbuch richten, das er in der Hand
hielt. Neben ihm standen noch ein Glas Wein und ein Glas
Mineralwasser.
Jedes zweite Wochenende war es im Haus etwas ruhiger:

Stefanie und Alexander hatten dann Opa-und-Oma-
Wochenende in Büttelborn. Vor ein paar Wochen hatte die
kleine Antje deutlich gemacht, dass auch sie dabei sein
wollte. So hatte es sich eingebürgert, dass Horndeich und
Sandra tatsächlich alle zwei Wochen ein komplettes
Wochenende für sich allein hatten.
An diesem Samstagabend war Horndeich gänzlich für

sich. Ein Zustand, an den er sich kaum mehr erinnern
konnte. Die Kinder waren bereits am Vortag zu Oma und
Opa gebracht worden, denn Sandra hatte an diesem Abend
ein Klassentreffen – in Büdingen in der Wetterau. Sie war in
einem der Dörfer der Umgebung groß geworden. Sie hatte
sich dort ein Hotelzimmer genommen. Sandra hatte
Horndeich sogar gefragt, ob er nicht mitkommen wolle,
aber Horndeich hatte dankend abgelehnt. All diese
Menschen dort verband ausschließlich eine gemeinsame
Erinnerung, die er nicht teilte. Er war sich nicht sicher, was
die Steigerung von ›fünftes Rad am Wagen‹ war, aber auf
das siebte wäre er dort mit Sicherheit gekommen.



Als er eine halbe Stunde zuvor in seinem Arbeitszimmer
vor dem Regal gestanden hatte, in dem die Notizbücher in
Reih und Glied nebeneinanderstanden, war er schon ein
wenig erstaunt über die Akribie, mit der er sie verstaut
hatte. Zwischen den einzelnen Jahrgängen hatte er jeweils
einen Reiter platziert, auf dem die Jahreszahl aufgedruckt
war. Das älteste war bereits 21 Jahre alt und stammte somit
von 2001. Damals hatte er bei der Mordkommission in
Darmstadt angefangen. Im Schnitt hatte er pro Jahr acht
dieser Kladden vollgeschrieben. Nun lagen die Hefte von
2003 und auch jene von 2002 auf dem Tisch, aber in
gebührendem Abstand zu Weinglas und Wasserglas.
Er hatte ganz vorn angefangen und die Hefte überflogen.

Wichtige Dinge wie Namen, Kennzeichen oder
Telefonnummern hatte er damals bereits unterstrichen, die
analoge Variante des Zugriffs auf zentrale Informationen.
An manchen Stellen entpuppte sich ein Notizbuch auch als

eine Art Tagebuch. So las Horndeich in einem der Büchlein
von 2002, dass nach dem Mord an dem dreizehnjährigen
Sebastian in Darmstadt sechs Jahre zuvor nun eine
Speichelprobe in Berlin den Mörder überführt hatte.
Horndeich selbst hatte an den Ermittlungen nicht
teilgenommen, aber er erinnerte sich sehr wohl an das
Hochgefühl, das er empfunden hatte. An einigen Stellen
schmunzelte er, an anderen Stellen erinnerte er sich kaum
mehr an die Fälle. Nach einer Dreiviertelstunde wechselte
er ins Jahr 2003. Las, dass sich im März des Jahres der
Mörder von Sebastian noch vor Prozessbeginn selbst
erhängt hatte – nach einem Geständnis. Er spürte den Kloß
in seinem Hals. Er war in seiner Polizeilaufbahn in
Darmstadt zweimal angeschossen worden. Letztlich hatte
das den Ausschlag gegeben, den Polizeidienst zu quittieren.
Er wollte seinen Kindern ein Vater sein, seiner Frau ein
Mann. Und dies auch in den kommenden Jahren,
ungefährdet durch seinen Job. Doch tief im Innern wusste
er, dass der letzte Schuss durch seinen Oberarm nur der



letzte Tropfen gewesen war, der das Fass zum Überlaufen
gebracht hatte. Tote Kinder, sinnlose Gewalt, und das jeden
Tag – es war zu viel geworden. Nein, der Schritt, nun als
privater Ermittler tätig zu sein, das war die richtige
Entscheidung gewesen. Denn er konnte jedes Mandat auch
ablehnen. Noch während er darüber nachdachte, stieß er
auf den Namen ›Seidel‹: Margot berichtet von
Unterstützung für die Kollegen aus Griegtal: Mordfall zum
Nachteil von Susanne Fricke. Tatverdächtiger – Marco
Seidel festgenommen. Bingo!
… zum Nachteil von … Horndeich musste breit grinsen,

als er seine eigenen Worte las. Wie schnell hatte er sich
damals den Polizei-Sprech angewöhnt. War das so schnell
gegangen, weil er nur dazugehören wollte? Oder weil
schlicht und einfach alle diese Wendungen und Ausdrücke
benutzten? Auf den Normalbürger musste es auf jeden Fall
sehr befremdlich wirken. Denn ›… zum Vorteil von …‹
konnte sich ein Mord für den Betroffenen wohl kaum
auswirken.
Dann der nächste Eintrag mit dem unterstrichenen

Namen ›Seidel‹. Margot hat Nadine Seidel vernommen.
Mehr stand dort nicht. Offensichtlich war er selbst nicht
dabei gewesen, denn sonst hätte er ganz gewiss ein paar
Stichpunkte notiert.
Horndeich blätterte weiter, aber der Name Seidel tauchte

nicht mehr auf. Dennoch nagte an ihm dieses Gefühl, dass
mit dem Namen Seidel mehr verbunden war als nur eine
Vernehmung. Und jetzt, wo er den Namen las, wusste er
auch, dass dieses ›mehr‹ mit dem weiblichen Vornamen
verbunden war: Nadine. Gleichzeitig hatte Horndeich zu
diesem Namen kein Bild vor Augen. Wie er auch genau
wusste, dass er Marco Seidel zuvor noch nie gesehen hatte.
Und schon gar nicht in einem Verhörraum. Griegtal jedoch
– rund 30 Kilometer nördlich von Frankfurt gelegen – das
kannte er natürlich.



Dann fiel es ihm wieder ein: Hochsommer 2003. Damals
war er single gewesen. Und ein ziemlich unzufriedener
Single dazu. Also hatte er einen dreiwöchigen All-inclusive-
Urlaub auf Mallorca gebucht. Sein Hotel lag keine 300
Meter von jener Alkohol-Tankstelle entfernt, die in
Deutschland nur ›Ballermann 6‹ hieß. Es sprach nicht für
den sensiblen Umgang mit einer anderen Kultur, dass diese
durchnummerierten Strandlokale entlang der Playa de
Palma eigentlich ›Balneario‹ hießen. Aber dies korrekt
auszusprechen hätte bedeutet, zumindest ein Wort
Spanisch lernen zu müssen. Den ganzen ersten Tag hatte
sich Horndeich dem Bierkonsum hingegeben, den
kompletten zweiten Tag der Rekonvaleszenz. Ab dem
dritten Tag hatte er sich einen Mietwagen genommen und
auch die versteckten Orte der Insel entdeckt. Beim Besuch
des Klosters von Valldemossa hatte er tatsächlich eine
junge Frau kennengelernt und mit ihr den Rest des Urlaubs
gemeinsam verbracht. Es war eine sehr schöne Zeit
gewesen, erinnerte sich Horndeich. In Bezug auf alle
Ebenen. Abgesehen davon, dass sie in München gewohnt
hatte und keiner von beiden bereit gewesen war, in die
Stadt des anderen zu ziehen, stellte sich an den wenigen
Wochenenden, die sie nach dem Urlaub noch zusammen
verbracht hatten, heraus, dass unterm Strich die Menge an
Gemeinsamkeiten sehr übersichtlich war. Spätestens, als
sie ihn missionieren wollte, eine Erkältung – und auch alle
künftigen – mit Globuli statt Aspirin und Nasentropfen zu
bekämpfen, war der Riss nicht mehr zu kitten gewesen.
Horndeich wollte in Gedenken an jene Dame das Glas auf
sie erheben. Aber er musste feststellen, dass die Züge jener
Frau in seiner Erinnerung schon ziemlich verblasst waren,
ebenso wie der Name. Letzterer sogar bis zur
Unkenntlichkeit.
Nach seinem Urlaub hatte Margot ihm berichtet, was in

seiner Abwesenheit passiert war, etwa mit den beiden
Seidels. Da es nicht ihr Fall gewesen war, hatte er auch



keine weiteren Notizen in seinem Büchlein vermerkt. Aber
vielleicht erinnerte sich Margot noch daran. Er griff zum
Handy und schrieb ihr eine WhatsApp: Hallo Margot, Lust
auf einen gemeinsamen Sonntagskaffee morgen gegen
10:30 Uhr? Habe ein paar Fragen an dich. Grüße,
Horndeich.
Es hatte Jana irritiert, dass Horndeich Seidel nicht gleich
zu dem Mordfall befragt hatte. Die wenigen Angaben, die
der Mann von sich aus gemacht hatte, waren nicht sehr
aufschlussreich gewesen. Sicher, sie ging davon aus, dass
Horndeich dafür einen Grund hatte. Denn wenn sie eines
wusste, dann, dass Horndeich für alles, was er tat, stets
einen Anlass hatte.
Es war zu früh für sie, um schon ins Bett zu gehen. Es war

sehr schwül geworden, Jana hatte alle Fenster in ihrer
Altbauwohnung im Lucasweg geöffnet. Zum Glück wehte
ein bisschen Wind. Ihre Wohnung verfügte über den Luxus
von zwei Balkonen. Der eine war winzig, aus Stein und
zeigte nach Osten, der andere, auf dem sie jetzt saß, war
erst nach dem Krieg angebaut worden, war nach Westen
ausgerichtet und maß immerhin sechs Quadratmeter. Sie
hatte sich noch ein Glas Wein mit nach draußen
genommen. Es würde womöglich doch ein Gewitter geben.
Trotz der Dunkelheit konnte man die sich auftürmenden
Wolkenformationen schemenhaft erkennen.
Jana arbeitete gern mit Horndeich zusammen. Immer

wieder hatte sie ihn als Erbenermittler eingesetzt – wenn
Verstorbene ein Vermögen hinterlassen hatten, aber keine
Erben zu finden gewesen waren. Natürlich, zu ihrem Job
als Nachlasspflegerin gehörte es nicht nur, Konten zu
sichern, Versicherungen zu kündigen oder die Verwaltung
von Immobilien zu organisieren. Auch sie versuchte
zunächst, direkte Angehörige aufzuspüren. Oft gelang das,
manchmal aber auch nicht. Für das Amtsgericht stand
dabei weniger die Frage im Vordergrund, wessen Leben



durch eine Erbschaft bereichert würde. Das Interesse des
Staates lag vielmehr darin, dass jemand für die Kosten
aufkam, die sie als Nachlasspflegerin verursachte. Und für
die weiteren Auslagen, wie etwa für die Beerdigung. Auf
der anderen Seite konnte man ihr als Nachlasspflegerin
auch nicht zumuten, ganze Wochen in die Suche nach
Erben zu investieren. Kurzum: Fand sie niemanden und sah
es so aus, als ob sich eine gründlichere Recherche lohnen
könnte, übergab sie diesen Job an Horndeich.
Der hielt sie dann natürlich auch auf dem Laufenden, wie

erfolgreich oder eben nicht erfolgreich seine
Nachforschungen verlaufen waren. Was sie aber immer
bemerkt hatte: Zum einen konnte Horndeich zum Terrier
werden, der sich in einen Fall festbiss. Eine Eigenschaft,
die sicher dazu beigetragen hatte, dass er als Kommissar
auch die kniffligeren Fälle gelöst hatte. Zum anderen aber
entdeckte sie während seiner Schilderungen immer wieder
jenes spitzbübische Lachen in seinem Gesicht, das verriet,
welch riesigen Spaß ihm dieser Job machte.
Auch sie liebte ihren Job. Meistens zumindest. Sie hatte

sich vor Jahren als Nachlasspflegerin selbstständig
gemacht, damals ihr Büro in der Pützerstraße 6 in
Darmstadt bezogen. Reich werden konnte man dabei nicht.
Weshalb sie parallel immer noch als Insolvenzverwalterin
gearbeitet hatte. Dabei hatte sie einige Mandate
übernommen, die sehr lukrativ gewesen waren. Doch
gerade der letzte Fall hatte sich als kräftezehrend und zäh
erwiesen. Es war für Jana häufig kaum begreiflich, wie
innerhalb von Unternehmen, oftmals sogar innerhalb von
Familien, bis aufs Blut gestritten werden konnte, wodurch
nur eines geschah: Es wurde Geld vernichtet. Die Firma,
die sie durch die Insolvenz hatte führen sollen, gab es
heute nicht mehr. Weil Bruder und Schwester sich nicht
hatten einigen können. Genau genommen wegen
Kleinigkeiten und egozentrischer Befindlichkeiten. Sie,



Jana, hatte an dem Fall sehr gut verdient, und dennoch
überwog Frustration.
Auch als Nachlasspflegerin war der letzte Fall wenig

erfreulich gewesen: Eine alleinstehende alte Dame von 96
Jahren hatte fast ein halbes Jahr tot in ihrer Wohnung
gelegen. Man hatte ihren mumifizierten Leichnam im
zwölften Stock eines Hochhauses gefunden, als im
Appartement darüber der Schlauch einer Waschmaschine
gerissen war. Das Wasser hatte sich seinen Weg durch die
Decke gesucht. Und der Hausmeister hatte die Wohnung
der Dame geöffnet, als niemand auf sein Klingeln reagiert
hatte. Der Wasserschaden war danach das geringste
Problem gewesen …
Umso mehr hallten in ihrem Kopf die Worte von Marco

Seidel nach, mit denen er Horndeich ein Fünftel seiner
Entschädigung anbot. Marco Seidel – Spitzname David –
der die Justiz in Hessen, also Goliath, in die Knie zu
zwingen versuchte, der sich nun zur Wehr setzte. Sicher
ein guter Stoff für ein Buch. Oder einen Film. Aber gewiss
auch etwas, das vielleicht ihr einmal wieder diese
Mischung aus Grinsen und Lächeln ins Gesicht zaubern
würde, wenn sie sich Horndeich anschloss und versuchte,
Marco Seidels Unschuld zu belegen.
Nein, Jana war keine Kriminalistin. Und Jana war ebenso

wenig Psychologin. Doch dieser Marco Seidel hatte auf sie
glaubwürdig gewirkt. Insbesondere, als er sofort bereit
gewesen war, für Horndeichs Anfangsrecherchen 1.000
Euro zu berappen, ohne die Garantie, dass der überhaupt
weiter daran arbeiten würde.
Sie erinnerte sich recht gut an die Schlagersängerin

Susanna, denn sie war einmal in Darmstadt aufgetreten,
wenige Wochen, bevor sie ermordet worden war. Jana hatte
damals in Berlin studiert, war aber für ein langes
Wochenende nach Darmstadt gefahren. Zum einen wollte
sie ihre Mutter besuchen, zum anderen übte dieses



Schlossgrabenfest, das damals im fünften Jahr stattfand,
einen großen Reiz auf sie aus.
Es war am Freitagabend gewesen, sie hatte sich über das

Fest treiben lassen, sich von dem einen oder anderen
Adonis ein Bier ausgeben lassen – und war definitiv nicht
mehr nüchtern gewesen, als sie Susanna gegen 22 Uhr auf
der kleinsten der vier Bühnen hatte singen hören. Ja, da
hatte ebenfalls ein Adonis an ihrer Seite gestanden. Dem
sie sogar erlaubt hatte, sie zu küssen. Für eine
Dreiviertelstunde hatten die flachen Texte der Sängerin für
sie geradezu tiefe Botschaften enthalten. Adonis hatte ihr
die CD gekauft und sogar dafür gesorgt, dass Susanna sie
signierte. Und irgendjemand hatte von ihr, Adonis und
Susanna mit ihrem Handy noch ein Foto geschossen. 2003
war solch ein Bild jedoch nur wenig mehr als ein buntes
Pixelgebirge gewesen.
Schlager waren weniger ihr Ding, eher

lateinamerikanische Rhythmen. Sie tanzte leidenschaftlich
gern Salsa. Doch irgendwie hatte sich dieses blöde Lied
von Susanna tatsächlich in ihr Hirn gefressen, sodass sie es
am gestrigen Abend nach 18 Jahren hatte rezitieren können
…
War Seidel ein Justizopfer? Jana wusste es nicht. Aber sie

spürte: Sie brauchte eine Auszeit. Ein paar Wochen lang
mal etwas anderes tun, als Streithähnen in
Insolvenzverfahren zu lauschen, etwas anderes, als über
verstorbene Seniorinnen, die über ein halbes Jahr lang
niemand vermisste, nachzudenken. Sollte Horndeich Marco
Seidels Fall nicht annehmen, würde sie nicht zögern. Sie
sah einen Blitz zur Erde zucken. Zehn Sekunden später
ertönte der Donner – das Gewitter war rund drei Kilometer
entfernt. Jana griff nach dem Weinglas, trug es in die
Wohnung und schloss alle Fenster und Türen.
Hatte Marco Seidel Susanna wirklich nicht umgebracht?

Wie gesagt, ihr Bauchgefühl hätte ihn sofort
freigesprochen. Was natürlich kein Maßstab war. Aber es



gab Justizirrtümer. Und einen hatte sie tatsächlich
zumindest indirekt miterlebt: Die Freundin einer Freundin
war vor vielen Jahren Referendarin in einer Schule in
Reichelsheim gewesen. Ein Lehrer war dort von einer
Kollegin beschuldigt worden, er habe sie vergewaltigt. Die
Referendarin kannte diesen Kollegen gut. Und auch die
Lehrerin. Der Lehrer, der sicherlich in der Schule nicht den
›Sympath-des-Jahres‹-Preis abgeräumt hätte, hatte
während des Prozesses, den er verlor, und auch während
der nachfolgenden Haftzeit, stets bestritten, die
Vergewaltigung begangen zu haben. 2013 war dann die
Lehrerin – Jana erinnerte sich nur noch an den Vornamen
Heidi – ihrerseits verurteilt worden, weil diese
Vergewaltigung erwiesenermaßen nie stattgefunden haben
konnte. Heidi Wie-auch-immer hatte all das nur erfunden,
um sich wichtig zu machen.
Jana setzte sich an den Esstisch und fuhr ihren Laptop

hoch. Denn an Schlaf war nach wie vor nicht zu denken.
Und es konnte nicht schaden, im Fall Marco Seidel – wenn
es denn ein solcher werden sollte – schon ein bisschen
Vorarbeit zu leisten. Sie gönnte sich den Luxus eines
großzügig dimensionierten Accounts der führenden
deutschen Presse-Datenbank. Sie suchte nach Artikeln über
Susanne Fricke aus dem Jahre 2003. In der FAZ fand sie
insgesamt sieben Artikel und sogar zwei im Spiegel. Wenn
man aus den Berichten die Spekulationen he rausfilterte,
blieben die Fakten: Susanne Fricke war am sechsten Juli
2003 mit 14 Messerstichen in ihrem Schlafzimmer
ermordet worden. Damals war sie gerade 48 Jahre alt
gewesen. Marco Seidel war bereits wenige Tage nach dem
Mord an Susanne Fricke als dringend tatverdächtig
festgenommen worden. Zuvor war für 48 Stunden zunächst
Susannes Ehemann unter Verdacht geraten. Doch das Alibi,
das seine Geliebte ihm gegeben hatte, entlastete ihn. Die
Polizei sprach von einer gründlichen Prüfung aller Indizien



und Hinweise – die letztlich die Täterschaft von Marco
Seidel bestätigt hätten.
Auf YouTube fand Jana sogar ein Video zu dem Fall. Der

Hessische Rundfunk hatte damals ein fünfminütiges
Feature für die Hessenschau gedreht. Darin zu sehen:
Marco Seidel, als er nach der Urteilsverkündung aus dem
Gerichtssaal tritt, weint und beteuert, er habe niemanden
umgebracht. Dann stürzt eine junge Frau in seine
Richtung, will ihn umarmen, was die Justizbeamten jedoch
nicht zulassen. Kurz danach spricht die junge Frau in die
Mikrofone der Pressemeute: »Mein Mann hat niemanden
umgebracht!« Der Rest ihrer Worte geht in Tränen unter.
Am Ende des Videos gibt noch ein Reporter ein Statement
ab, das aus einer ansehnlichen Sammlung von
Konjunktiven bestand.
Jana versuchte noch mehr über den toten Schlagerstar he‐ 

rauszufinden. Auf Wikipedia fand sich kein Eintrag zu
Susanne Fricke. Das war wohl der Beleg dafür, dass es sich
eher um einen D- als um einen C-Promi handelte, will
sagen: Susanne Fricke hätte es wohl nicht einmal ins
Dschungelcamp von RTL geschafft.
Die Sängerin war auch kaum in der Klatschpresse

vertreten. Nur drei Artikel fand Jana auf Anhieb. Davon
beschäftigten sich zwei damit, dass Susanna 1983 einen
Stadtverordneten von Griegtal, Rüdiger Fricke, geheiratet
hatte. Da war sie wohl auf dem Höhepunkt ihrer Karriere
gewesen. Es gab nur wenige Zeitungen und Zeitschriften,
die bis zu diesem Zeitpunkt in der Vergangenheit
überhaupt digitalisiert waren. Wahrscheinlich fanden sich
in anderen Blättern noch mehr Artikel. Dann entdeckte
Jana im Netz schließlich eine Liste aller Sängerinnen,
Sänger und Gruppen, die jemals in der ZDF-Hitparade
aufgetreten waren. Susanne Fricke alias Susanna gehörte
nicht dazu. Ebenso wenig wie zur Liste von ›Disco‹ mit Ilja
Richter. Während das Gewitter den Stadtkern von
Darmstadt bislang gemieden hatte, erleuchtete nun ein



Blitz das Esszimmer taghell, begleitet von einem
gleichzeitigen Donnerschlag, der das Haus erbeben ließ.
Jana zuckte zusammen, stieß sogar einen kleinen Schrei
aus und stieß dabei das Weinglas um. Dieser Blitz schien
offensichtlich ihr Haus oder eines der Nachbarhäuser
getroffen zu haben.
Zeit für Ohrenstöpsel. Und heruntergelassene Jalousien.
Jana sicherte noch die Ergebnisse ihrer Recherche, dann

fuhr sie den Rechner herunter und ging in ihr
Schlafzimmer. Morgen war Sonntag.
Auszeit für ihren Wecker. Und für sie.
Perfekt.



Sonntag, 15. Mai
Margot hatte noch mitten in der Nacht auf Horndeichs
WhatsApp-Nachricht geantwortet: Bring Croissants mit. Sie
war keine Freundin von Anreden, Abschiedsgrüßen oder
gar Smileys bei einer Kurznachricht. Womit Horndeich
leben konnte.
Auch Sandra hatte ihm um vier früh noch eine WhatsApp

geschickt. Aber offenbar hatte es irgendwelche
tiefgreifenden Störungen zwischen den Gehirnsynapsen
und den Muskeln und Sehnen in den Fingern gegeben: Es
war Horndeich nicht möglich gewesen, die Nachricht auch
nur im Ansatz zu verstehen. Nur den Kuss-Smiley hinter
dem Buchstabensalat konnte er zutreffend interpretieren.
Wenigstens hatte sie diesen richtig getroffen. Offensichtlich
hatte sie also einen schönen Abend verlebt.
Er hatte ihr geantwortet, dass er jetzt zu Margot führe

und irgendwann am Nachmittag wieder zu Hause wäre.
Margot wohnte in Lichtenberg, mitten im Odenwald,

gemeinsam mit ihrem Partner Nick Peckhard. Nachdem
Margot den Polizeidienst quittiert hatte, war sie zunächst
mit Nick in dessen Heimat, die USA, gezogen. 2017 waren
sie zurückgekommen. Sie hatten es nie ausgesprochen,
aber die Wahl von Donald Trump zum neuen Präsidenten
schien bei diesem Entschluss eine nicht unbedeutende
Rolle gespielt zu haben. Zwar hatte die Sicherheitsfirma,
die Margot und Nick daraufhin gemeinsam gegründet
hatten, inzwischen auch eine Dependance in Indiana, Nicks
alter Heimat. Daher flog Nick immer wieder über den
Großen Teich – aber seine Heimat schien inzwischen eher
das gute alte Hessen zu sein.
Horndeich stellte seinen Wagen vor Margots Haus ab.

Immer noch fuhr er seinen Mazda Xedos 9, der inzwischen
28 Jahre auf dem Buckel hatte, aber aussah, als sei er



gerade vom Band gerollt. Horndeich ließ es sich ein wenig
Geld kosten, dass sich dieser Zustand auch nicht änderte.
Dabei kam ihm der Wagen entgegen: Die Kosten für die
Pflege der Technik hielten sich in Grenzen. Oder, um es
etwas vermenschlicht auszudrücken: Sein treuer Freund
wurde nur selten krank. Treue und Loyalität – das waren
auch für Horndeich wichtige Werte – die sich eben auch
gegenüber seinem Wagen äußerten. Nicht zuletzt zierte
daher eine fast brandneue TÜV-Plakette das hintere
Kennzeichen. ›Keine Mängel‹ – gab es eine höhere
Auszeichnung?
Margot hatte den Wagen offensichtlich schon gehört, denn

sie öffnete die Haustür, noch bevor Horndeich sie erreicht
hatte.
»Komm rein«, begrüßte sie ihn.
Horndeich folgte ihrer Aufforderung.
Margot führte ihn ins Esszimmer, wo sie einen

Frühstückstisch für zwei gedeckt hatte.
»Ist Nick nicht da?«, wollte Horndeich wissen.
Margot schüttelte den Kopf. »Kaffee?« Die Frage war

völlig überflüssig. Horndeich trank immer Kaffee. Aber
dass Margot die Frage überhaupt stellte, zeigte, dass
irgendetwas nicht in Ordnung war.
Anstatt zu antworten, stellte er eine Gegenfrage: »Wo ist

Nick denn?«
»Er ist wieder in Indiana.«
Fünf Worte. Margot hatte nicht gesagt: »Wir haben in

Indiana einen neuen Kunden, den Nick gerade betreut.«
Oder: »Dienstreise, er ist am Mittwoch wieder da.« Also
legte Horndeich nach: »Neuer Kunde?«
»Nein, alte Mama.«
Drei Worte. Und eine große Pause. Das klang nicht gut.
Seine ehemalige Kollegin hantierte an der

Kaffeemaschine, dann drehte sie sich um und wandte sich
Horndeich zu: »Es ist – ein wenig kompliziert. Nicks Mama
lebt noch in Indiana. Und es geht ihr nicht wirklich gut.«



Horndeich kommentierte das nicht. Denn er wusste, da
kam noch ein Nachsatz. Und er hatte recht.
»Nick will wieder zurück. Er will nicht hier in Deutschland

alt werden.« Margot schluckte. Und Horndeich wusste
genau, wenn sie von sich aus in den ersten drei Minuten
seines Besuchs so viel Privates von sich preisgab, dann war
es ernst. Gleich da rauf beendete sie das Thema: »Lass gut
sein. Lass uns frühstücken. Und ich bin gespannt auf deine
Fragen. Worum geht es?«
Für Horndeich war klar: Der Teil des privaten Dialogs war

abgeschlossen. Zumindest, was Margots Befindlichkeiten
anging. Sie würde ihm sicher gern zuhören, wenn er über
sein Privatleben sprach. Aber da gab es derzeit nicht viel
zu erzählen. Und Horndeich registrierte einmal mehr: Das
war gut so. Seine Familie funktioniert. Ohne fulminante
Höhen jeden Monat. Aber auch ohne Tiefen. Ja, er fühlte
sich wohl.
Horndeich packte die Croissants in ein Brotkörbchen.

Sechs Stück. Dimensioniert für drei am Tisch.
Überdimensioniert für zwei.
Margot schenkte Kaffee in die Tassen, Horndeich gab ein

wenig Milch hinzu. Er tunkte ein Croissant in seine Tasse
und biss vom getränkten Teig ab. Zwar zierten das Büffet
auf dem Tisch Butter, drei Marmeladen, ein Nutellaglas,
vier verschiedene Sorten Käse und zwei Sorten Wurst –
aber Teig und Kaffee waren immer noch die beste
Kombination.
»Schieß los«, sagte Margot.
Und Horndeich tat, wie ihm geheißen: »Erinnerst du dich

an eine Nadine Seidel? 2003? Du hast damals Kollegen
unterstützt, aus Griegtal. Die haben Marco Seidel, den
Mann von dieser Nadine, festgenommen. Klingelt da ein
Glöckchen?«
»2003? Da haben wir doch schon zusammengearbeitet.

Erinnerst du dich nicht selbst daran?«
»Ich hatte da Urlaub. War im Juli 2003.«



Margot runzelte die Stirn. »Nadine Seidel? Klingelt gar
nichts.«
»Es ging dabei um den Mord an einer Schlagersängerin.

Susanne Fricke. Künstlername: Susanna. Umgebracht in
Griegtal. Erstochen. Im Schlafzimmer ihrer Villa.«
Margot wurde blass. Als ob Horndeich auf irgendetwas in

ihrem Privatleben angespielt hätte, auf etwas
Unangenehmes. Horndeich wartete. Margot würde reden.
Was sie wenige Sekunden später auch tat: »Ja, die tote
Schlagersängerin. Ich erinnere mich.«
»Was ist damals passiert? In meinen Notizbüchern habe

ich nur ein paar Stichworte notiert, aus denen ich heute
nicht mehr wirklich schlau werde.«
Margot trank einen Schluck Kaffee. Horndeich hatte den

Eindruck, dies diente nur dazu, etwas Zeit zu gewinnen, um
die Gedanken zu sortieren.
»Ich erinnere mich. Die Kollegen aus Griegtal hatten bei

uns angerufen, ob wir sie unterstützen könnten. Der
Tatverdächtige im Mordfall Susanne Fricke lebte in
Darmstadt, eben dieser Marco Seidel, wie du schon gesagt
hast. Wir sollten ihn festnehmen und dann nach Griegtal
überführen. Sie hatten uns den ganzen Papierkram
zugefaxt – auch den Durchsuchungsbeschluss für seine
Wohnung. War soweit alles ganz normal. Wir sind dann
angerückt, mit sechs Leuten vom SEK. Die waren
vorsichtig. Ich war mit von der Partie, blieb aber im
Hintergrund. Der SEK-Beamte hat geklingelt, Seidel hat
geöffnet, und bevor er auch nur bis zwei zählen konnte,
waren seine Hände auf dem Rücken fixiert. Ich kam dazu,
sagte ihm, dass er festgenommen wäre, spulte ihm seine
Rechte herunter – so weit, so gut. Seidel wehrte sich nicht,
auch nicht, als ich ihm den Durchsuchungsbeschluss unter
die Nase hielt.« Margot legte eine Pause ein. Abermals ein
Schluck Kaffee.
»Und?« Horndeich spürte, dass erst jetzt das eigentlich

Interessante folgen würde.


