


Inhaltsverzeichnis
Prolog
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24



Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44
Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48
Kapitel 49
Kapitel 50
Kapitel 51
Kapitel 52
Kapitel 53



Kapitel 54
Kapitel 55
Kapitel 56
Kapitel 57
Kapitel 58
Kapitel 59
Kapitel 60
Kapitel 61
Epilog



Prolog

„Bumm, bumm, bumm, bumm.“
Die Bässe wummerten, als würden im Sekundentakt

kleine Stromschläge durch ihren Kopf jagen. Sie griff sich an
die Schläfen und erhaschte dabei einen Blick auf ihre
Armbanduhr. Es war kurz vor vier Uhr morgens. Bald hatte
sie es geschafft. Es war bitterkalt. So sehr sie das Feiern
liebte – so mühsam fand sie den Dienst hier draußen an der
Kasse, den sie aber auch immer mal wieder erledigen
musste.

„Wir … en … damm … Gin mehr“, brüllte Mario ihr von
innen zu.

Sie griff sich an die Ohren und zuckte mit den Schultern.
Wie sollte sie ihn bei der lauten Musik hören. Sie konnte
nicht rein, sie musste die Kasse im Blick behalten. Obwohl
um diese Uhrzeit die Leute nur noch in eine Richtung gingen
– nach draußen.

Das Pochen in ihrem Kopf blieb. Und dazu kam ein
Frösteln. Sie spürte, wie ein Schaudern ihren Körper
durchfuhr, und sie zog sich ihren Schal fester um die
Schultern. Sie wollte nach Hause.

„Wir haben keinen verdammten Gin mehr“, erklärte Mario,
der nun neben ihr stand.

„Bumm, bumm, bumm, bumm.“
„Ist doch egal. In ein paar Minuten machen wir eh dicht

für heute.“
„Es ist aber für die Gruppe, die mit dieser Influencerin hier

ist. Die wird uns ganz schön die Hölle heißmachen bei ihren
250.000 Followern.“

„Meine Güte … Influencerin.“ Sie machte eine abweisende
Handbewegung.



„Anna, du weißt, dass diese Gäste wichtig sind. Wir sind
nun einmal die Party für Promis, und wir müssen ihnen
etwas bieten.“

„Dann biete ihnen eine große Flasche Champagner an –
auf unsere Kosten. Als Wiedergutmachung für den
fehlenden Gin. Sollen sie ein Foto davon posten. In zehn
Minuten müssen sie eh die Biege machen.“

„Schade um den Champagner.“
„Ja. Aber wir können uns den heute leisten“, erklärte sie

mit Blick auf die prall gefüllte Kasse. Der Laden war
brechend voll gewesen.

„Wo ist eigentlich Nicolas?“
„Fragst du mich das ernsthaft? Ich bin nicht sein

Babysitter.“ Das Klopfen in ihrem Kopf wurde immer stärker.
Das war nicht normal. Sie war diese laute Musik doch
gewohnt.

„Anna, ich weiß, dass er ’ne Neue hat. Aber er und seine
Kumpels sind wichtig für uns.“

„Ich bin ganz froh, dass er grad nicht hier ist. Er wird
schon wieder auftauchen. Außerdem läuft die Party auch so
super.“

„Ist alles okay?“
„Nett, dass du mich das fragst“, sagte sie leicht ironisch.

„Ich habe Kopfschmerzen. Und ich will ins Bett. Ich muss
morgen wieder früh raus. Meinen Bruder beim Marathon
anfeuern.“

„Geh nach Hause, hier kommt eh keiner mehr. Ich bringe
der Influencerin den Schampus und rechne dann ab, okay?“

„Danke, Mario.“ Sie stand auf und griff nach ihrer
Handtasche, die unter der kleinen hölzernen Theke lag. Sie
wollte einfach nur heim.

Ansonsten konnte sie vom Feiern nie genug kriegen. Was
war nur los mit ihr?

Ach komm, Anna, denk doch mal nach! Immerhin bist du
seit Kurzem von der Liebe deines Lebens getrennt –



verlassen kurz vor dem Altar. Wer würde da schon sein
Leben in vollen Zügen genießen?

Das war aber nicht alles. Sie dachte erneut an den
bevorstehenden Marathon – und das Pochen in ihrem Kopf
wurde stärker.



Kapitel 1

Tom kniff die Augen zusammen. Könnte sein, dass das da
vorn schon David war. Sein Shirt war blau und seine Hose
schwarz – so wie das Outfit jedes zweiten Läufers hier.
Lange dürfte es aber wirklich nicht mehr dauern, bis die
Sportskanone hier auftauchte. Tom nahm mit einem Klacken
den Deckel von seinem Objektiv und schaute durch den
Sucher. Es hatte den Effekt eines Fernglases.

Dann ließ er die Kamera wieder sinken. Es war nicht
David.

Tom kauerte direkt hinter der Zielmarkierung am Boden.
Fotos von unten wirkten mächtig, und das war die Message,
die er heute transportieren wollte. Er sah die strahlenden
Gesichter der vielen Menschen, welche die Läufer begeistert
anfeuerten. Sie klopften mit den flachen Händen auf die
Werbebande, die die Straße säumte und die Läufer von den
Fans trennte. Der Ton hatte etwas Bedeutsames, Großes,
sodass es Tom einen Schauer über den Rücken jagte.

Wenn er geradeaus schaute, konnte er hinter den
Zuschauern die Seepromenade und den in der Sonne
glitzernden Zürichsee erblicken. Entsprechend befand sich
hinter seinem Rücken die Häuserfront entlang der
Straßenseite.

Tom schaute erneut in die Richtung der Läufer, die von der
Innenstadt herkamen. Nächstes Mal, wenn er einen von
ihnen fotografieren sollte, musste er demjenigen das blau-
schwarze Outfit verbieten. Neongrün sollte das Shirt dann
sein, damit er ihn gut erkennen würde. Er blickte durch den
Sucher. Nein, das war nicht David. Aber der knapp dahinter,
der musste es sein.



Er hob die Kamera wieder an und drückte ein-, zweimal
auf den Auslöser. Dann prüfte er, ob die Belichtung richtig
eingestellt war. Es war noch alles in Ordnung. Das Licht
hatte sich in den letzten etwa vierzig Minuten nicht merklich
verändert. Da war ihm David das letzte Mal vor die Linse
gelaufen.

Gleich war es geschafft.
Tom blickte auf die Uhr. David würde seine angepeilte Zeit

sogar unterbieten können.
Es war nicht einfach, bei der hoch stehenden Sonne ein

gutes Foto zu machen. Das Licht war zu hell. Aber er hatte
keine Wahl. Es war nicht heiß, es war erst Anfang April. Aber
die Sonne am frühen Nachmittag wärmte ganz schön,
sodass er nur in Shirt und Jeans im Schatten der Zielbande
hockte. Seinen Hoodie hatte er in den Kamerarucksack
gestopft, der neben ihm auf dem Boden lag.

Tom drückte ab. Wieder und wieder.
David kam der Ziellinie immer näher. Tom wollte

versuchen, Ziel und Sportler zusammen auf ein Foto zu
bekommen, deshalb hatte er ein weitwinkliges Objektiv
gewählt. Er drückte erneut auf den Auslöser und betrachtete
danach das Resultat. Er musste noch ein Stückchen zurück,
dachte er, und erhob sich.

Und im gleichen Augenblick geschah es.
Ein fürchterlicher Knall.
Alles flog durch die Luft: Zielbanden, Autoteile,

Fensterscheiben … Menschen.
Er hörte Schreie, sah Körperteile … Blut.
Das riesige Gerüst, das die Zielbande hielt, kippte.
Er sah David, erstarrte. „Lauf!“, brüllte Tom. Doch wie

hätte der Sportler ihn hören sollen?
Das Gerüst fiel wie in Zeitlupe. Und doch in

Sekundenbruchteilen. Es neigte sich schräg nach vorn. Das
blau-weiße Tuch, das das schlichte Metallgerüst darunter
umhüllte, hatte sich gelöst und flatterte im Wind. Tom
konnte den Werbeslogan einer Bank darauf erkennen.



Und er sah, wie es David zu Boden riss. Er konnte dessen
Gesicht nicht erkennen, Der Junge hatte ihm den Rücken
zugewandt.

„Scheiße!“, stieß Tom mit zusammengepressten Lippen
hervor.

Das blaue Shirt hatte fast die gleiche Farbe wie das Band,
das langsam gegen den Boden segelte und sich über Davids
Körper legte. Der Junge rührte sich nicht mehr. Und es
waren vielleicht fünfzig Meter zwischen ihnen.

Die Zuschauer stoben auseinander, einige rissen die
Werbebanden nieder. Eine blonde Frau eilte auf David zu.

Unter dem Gerüst lagen noch weitere Läufer.
Was für eine Katastrophe!
Tom wollte losrennen. Doch wohin? Zu David? Oder

einfach weit weg?
Dann knallte es noch einmal. Er duckte sich instinktiv. Als

ob das etwas nützen würde.
Wie viele Explosionen würde es wohl noch geben? Und

woher kamen sie? Er hatte keine Ahnung. Er war ein wenig
geschützt hinter dem zweiten Gerüst, das wie durch ein
Wunder nicht gekippt war. Und doch war es ein falsches
Gefühl von Sicherheit.

Er musste zu David. Und er musste sich zwingen, ruhig zu
bleiben. Es half niemandem, wenn er jetzt wie so viele
andere in Panik ausbrach.

Die Schreie gingen ihm durch Mark und Bein.
Er schnappte sich seinen Rucksack und zog ihn sich über

die Schultern. Er konnte nicht rennen, überall lagen
Trümmer. Menschen bewegten sich schnell, rannten davon
oder gingen langsam, suchend.

Er machte einen Schritt und bemerkte, dass er auf einen
Arm getreten war. Der Rest des Körpers, der dazu gehörte,
fehlte.

Er schluckte, musste ein Würgen mühsam unterdrücken.
Am liebsten wäre er schreiend weggerannt. Er hatte Angst.
Nackte Angst.



Bleib ruhig, Tom. Bleib ruhig!
Während er sich auf den Weg zu David machte, drückte er

auf den Auslöser seiner Kamera, ohne durch den Sucher zu
schauen. Das Klicken beruhigte ihn, an der Kamera konnte
er sich festhalten. Wie ein Kind an seinem Kuscheltuch.
Normalität suchen, wo keine mehr war. Er drückte und
drückte und drückte, während er, so schnell er konnte, über
die ganzen verstreuten Teile zu David ging.

Er hatte keine Ahnung, wie lange es gedauert hatte. Zehn
Sekunden? Zwei Minuten? Eine Ewigkeit? Die Schreie
verstummten, der Lärm verebbte, auf einmal umgab ihn
eine gespenstische Stille. Alles um ihn herum bewegte sich
wie in Zeitlupe.

Er blickte sich um.
Es sah aus wie in einem Kriegsfilm. Trümmer lagen auf der

Straße, von der Staub emporstieg. Er konnte das Flirren
deutlich im Sonnenlicht sehen. Hätte ihn das Ganze hier
nicht so schockiert, wäre er vielleicht fasziniert gewesen. Er
drückte weiter wie ferngesteuert auf den Kameraauslöser.

Du musst David helfen, keine Fotos machen, verdammt!
Erneut wurde ihm schlecht, als er merkte, wie er mit

seinem Turnschuh in eine Blutlache trat. Der dazugehörigen
Person war nicht mehr zu helfen, das konnte er sofort
erkennen.

Alles drehte sich.
Bleib ruhig! Keine Panik. Du musst rational denken. Wo ist

David?
Die Strecke, die er noch zurücklegen musste, betrug

weniger als zehn Meter. Sie kam ihm ewig vor.
Noch vor wenigen Augenblicken hatten hier Tausende

begeisterte Zuschauer gelacht, die Läufer angefeuert und
auf die Bande geklopft. Wo waren sie alle? Die meisten
waren wohl weggelaufen in Richtung der Häuser, die auf der
rechten Seite die Straße säumten. Dort standen auch die
geparkten Autos, und die Straßenbahn fuhr. Die meisten
wollten wohl einfach nach Hause. In Sicherheit. Aber viele



waren noch da, bewegten sich auf der von Schutt übersäten
Straße, riefen Namen, schrien, suchten.

Verzweiflung.
Tom setzte sich in Bewegung und ging in die Richtung, in

der David zuletzt gestanden hatte, bevor der Mast gekippt
war. Er hielt sich die Hand vor den Mund, ging suchend um
das Gerüst herum, während er blind auf den Auslöser
drückte. Es beruhigte ihn. Half ihm, nicht zu schreien oder
wegzurennen.

Da war David. Er erkannte ihn an den gelben
Laufschuhen. Der junge Sportler lag am Boden, direkt unter
dem Gerüst. Er war eingeklemmt. Neben ihm stand die
junge Frau von vorhin und schrie ihn verzweifelt an.

„Daaaviiiiid.“ Sie ruckelte an seinem Arm. Kopf und
Oberkörper lagen neben dem Gerüst, Bauch nach unten,
Rücken nach oben.

Er warf die Kamera in seinen Rucksack. Er musste sich
jetzt konzentrieren. Und funktionieren.

„David“, rief er nun ebenfalls und ging in die Knie. „David,
bist du okay?“

Hätte er geantwortet, hätte Tom es nicht gehört. Denn in
diesem Moment gingen die Sirenen los. Sie erklangen von
allen Seiten.

Hilfe kam. Endlich.
Tom erkannte, dass David lebte. Aber sein Bein hing unter

dem schweren Metallmast fest. Eine Blutlache ergoss sich
neben dem Bein des Jungen auf den Asphalt.

„David“, sagt er noch einmal und kniete sich neben das
verwundete Bein. „Verdammt.“

„Sein Bein“, rief die unbekannte junge Frau. „Tu doch
was!“ Sie zerrte an dem schweren Gerüst, das sich keinen
Millimeter bewegte.

„Das Blut kommt aus der Wade“, meinte Tom. Das Gerüst
lag auf dieser Höhe auf Davids Bein. Der dunkelblonde
Schopf des Mannes war voller Staub – und Blut.

Das Metall hatte eine tiefe Wunde in die Wade gerissen.



Die junge Frau war panisch, zog an David, an dem Gerüst,
schrie wie verrückt. Tom stieß sie rüde zur Seite. Sie musste
aus dem Weg, sonst konnte er David nicht helfen. Er musste
die Blutung stoppen, sonst würde der Junge das nicht
überleben.

Er öffnete den Rucksack, zog die Kamera heraus und löste
das Band. Er zerrte an Davids Körper, doch er hatte keine
Chance. Der Mast lag mit seinem äußersten Metallstrang
über dem Unterschenkel.

Die blonde Frau war verstummt. Sie kauerte am Boden
und hatte die Arme um ihre Knie gelegt. Sie sah blass aus
und zitterte.

„Bring dich in Sicherheit“, rief Tom ihr zu.
„Nein!“, erwiderte sie trotzig.
Tom konnte Davids Knie erreichen. Er legte das Band um

das Bein herum und zog es so fest an, wie er nur konnte.
„Scheiße“, fluchte er laut. Es ging unter im Lärm der
Sirenen. Tom dröhnte der Kopf.

Das Geheule dauerte mehrere Minuten.
Polizei, Feuerwehr, Sanitäter.
Tom rüttelte erneut an dem Mast.
„Wer bist du?“, fragte die blonde, junge Frau.
„Tom, ich bin der Fotograf, der David begleitet hat.“
Fakten schaffen. Das hatte Tom in seiner Ausbildung

gelernt: Fakten, keine Emotionen. Menschen, die unter
Schock standen, konnten nur auf Fakten reagieren.

„Er hat es fast geschafft …“, stammelte sie. „Er war fast
im Ziel.“

„Das ist nicht wichtig. Hast du gesehen, was genau
passiert ist?“

„Da war dieser Knall. Warum ist er nicht einfach
weitergerannt? Warum ist er stehen geblieben? David.
David. Sag doch was!“

Ein undeutliches Gemurmel erklang. Davids Gesicht lag
auf der Seite, seine Augen flackerten.

„Er darf nicht sterben“, flehte die junge Frau.



„Er wird nicht sterben“, beruhigte Tom sie. Er zog seinen
Pulli aus dem Rucksack und legte ihn der Frau über die
Schultern. Leute, die unter Schock standen, froren sofort.
„Wir brauchen einen Arzt“, murmelte er mehr zu sich selbst.
Er hatte seine Fassung wiedergefunden. „Was ist passiert?“,
fragte er noch einmal. Sachliche Fragen stellen. Fragen, die
rational beantwortet werden können.

„Der Knall. Er ist stehen geblieben. Und dann ist das Ziel
gekippt. Auf ihn drauf.“

Tom wusste, dass das Gerüst nicht nur David erwischt
hatte. Aber er war offensichtlich der Einzige, der noch lebte.
Noch.

„Hast du alles gesehen?“, fragte er die Frau.
„Natürlich.“ Sie schaute ihn mit großen Augen an. „Er darf

nicht sterben.“
Sie musste ihn sehr lieben. Was ihm sonderbarerweise

einen Stich ins Herz gab. Er fühlte sich seltsam verbunden
mit dieser jungen Unbekannten. Er hatte David so oft
gesehen, wusste aber so wenig über ihn.

Noch immer bemühte sich niemand darum, das Gerüst
von David zu hieven. Tom blickte sich um. Es lag wohl
daran, dass der Feuerwehrwagen mit dem Kran schlicht
nicht durch die ganzen Trümmer kam. Die Leute mussten
erst den Weg freiräumen.

„Wie heißt du?“
„Anna.“
„Hast du’s warm genug?“
„Geht schon.“
Er musste sich zusammenreißen, um nicht selbst in

Schockstarre zu verfallen. Er bekam die Bilder von den
Leichenteilen, dem Blut und den Trümmern einfach nicht
aus dem Kopf. Was ihn verwunderte, denn als „Fotoengel“
für Unvergessen hatte er schon viele Tote gesehen. Aber
immer schön zurechtgemacht, meistens Babys. Keine
zerfetzten Erwachsenen. Er setzte sich neben die junge Frau
und nahm sie in die Arme.



Er spürte, wie seine Kräfte schwanden. Er konnte nicht
mehr. Er musste ruhig bleiben, sachlich und seine Pflichten
erfüllen. Er zog eine Flasche Cola aus dem Rucksack, nahm
einen großen Schluck und reichte sie dann Anna.

„Trink! Der Zucker hilft.“
Ihre Nähe tat ihm gut. Er rubbelte mit seinen Händen über

ihre Schultern, um sie aufzuwärmen. Sie lehnte ihren Kopf
an seine Schulter. Ihre rechte Hand legte sie in die von
David.

„Woher kennst du ihn?“, fragte er Anna.
„Er ist mein kleiner Bruder.“
Der Bruder. Warum erleichterte ihn diese Nachricht so?
Er zog sein Handy aus der Tasche und blickte auf die Uhr.

Vor etwa sieben Minuten wäre David ins Ziel gelaufen. David
hätte eine gute Zeit geschafft. Tausende Sportler mussten
sich noch auf der Strecke befinden. Sie waren bestimmt
gestoppt worden, denn es kam keiner nach. Er hatte
mehrere Anrufe verpasst. Sein Chef. Und sein Mitbewohner
Michael. Die Nachricht von der Explosion musste sich
verbreitet haben wie ein Lauffeuer – und diese beiden
Personen waren die einzigen, die wussten, wo er war.

Er steckte das Telefon wieder in die Tasche. Er verstand,
dass sie sich Sorgen machten. Aber er hatte jetzt keinen
Nerv dafür.

David atmete. Doch sein Teint wurde immer grauer. Das
war kein gutes Zeichen. Jemand musste doch dieses
verdammte Gerüst anheben können. Vielleicht dachten sie,
alle darunter wären tot.

Er musste Hilfe holen.
„Anna, ist dir wieder wärmer? Kannst du kurz allein

hierbleiben? Ich hole die Feuerwehr.“
Sie nickte stumm.
Tom stand auf und rannte zu den Feuerwehrleuten, die

sich von der anderen Seite des Gerüstes her in ihre Richtung
kämpften. Er wusste nicht, ob er auf den Boden blicken



sollte, um zu sehen, wo er hintrat. Oder ob er einfach
rennen sollte.

Er sah eine verletzte Frau am Boden liegen, einige
Feuerwehrleute kümmerten sich um sie. Ein Knochen stand
aus dem Bein heraus.

Das war zu viel.
Tom spürte, wie sein Mageninhalt nach oben kochte. Er

konnte sich gerade noch abwenden, dann ergoss sich alles
mitten auf die Straße.

„Alles okay?“ Ein Feuerwehrmann kam sofort zu ihm.
„Ja. Mir geht es gut.“ Er fühlte sich erstaunlicherweise

tatsächlich besser. „Mein Freund ist unter dem Gerüst
eingeklemmt. Er lebt noch“, erklärte er. „Können Sie das
Gerüst anheben? Er wird schon ganz grau. Er stirbt. Helfen
Sie ihm.“

Der Feuerwehrmann nickte. „Wir kommen.“ Er fuchtelte
mit den Armen herum und sprach etwas in ein Funkgerät.
„Gehen Sie zurück zu ihm.“

Anna kauerte noch immer neben ihrem verletzten Bruder,
hatte Toms Pulli eng um die Schultern gezogen. Es war eine
Szene, die Toms Herz zum Springen brachte. „Alles okay?“
Anna nickte. „Die Feuerwehr kommt gleich.“

Davids Atem ging flacher. Tom wollte gar nicht wissen, wie
sein Bein aussah. Er hatte keine Wahl gehabt, als es
abzubinden. Aber es war jetzt auch egal, die Hauptsache
war, dass er da unten rauskam.

Die Feuerwehr war wirklich rasch da. Sie hatte ein kleines
Gefährt aufgetrieben – mit einem Kran –, das durch die
Trümmer gelenkt werden konnte. Der Mast musste ja nicht
weg. Er musste nur ein paar Zentimeter angehoben werden.

„Wir müssen das Gerüst vorn an der Spitze hochnehmen.
Wir fahren jetzt dorthin. Unsere Kollegen hier sind Sanitäter.
Sie werden ihren Freund rausziehen und versorgen.“

Tom und Anna nickten.
„Gehen Sie bitte ein bisschen zur Seite.“



Tom zog Anna vom Gerüst weg. Er hielt sie fest und
versuchte, sie zu beruhigen. Es dauerte nur ein paar
Minuten, aber in Toms Augen eine Ewigkeit, bis der schwere
Mast sich in Bewegung setzte. Die beiden Sanitäter zogen
David heraus.

„Wer hat das Bein abgebunden?“
„Ich“, antwortete Tom.
„Gut gemacht. Ich glaube, das hat ihm das Leben

gerettet.“
„Schafft er es?“, wollte Anna wissen.
„Sind Sie mit ihm verwandt?“
„Ich bin seine Schwester.“
„Wir bringen ihn jetzt ins Krankenhaus, und dann sehen

wir weiter.“
„Kann ich mitkommen?“ Sie schien sich etwas gefasst zu

haben.
„Natürlich“, sagte der Sanitäter.
„Hältst du mich auf dem Laufenden?“, bat Tom. Er zog

eine Visitenkarte aus seinem Portemonnaie und reichte sie
der Frau. „Hier drauf steht meine Nummer. Kannst mir ja
Bescheid geben, wie es ihm geht … und dir.“

Sie nickte, nahm die Karte und steckte sie in ihre
Hosentasche. „Danke“, sagte sie. „Für alles.“

Dann drehte sie sich um und lief den Sanitätern hinterher.



Kapitel 2

Es war später Nachmittag, als Tom verschmutzt, verstört
und unendlich müde die Tür zu seiner WG aufschloss. Er war
als einer der wenigen Direktbeteiligten noch anwesend und
vernehmungsfähig gewesen, und so hatte er eine lange
Zeugenaussage über sich ergehen lassen müssen.

„Du lebst.“ Michael, sein Mitbewohner und Freund aus
Kindertagen, kam auf ihn zugestürmt und umarmte ihn
heftig. „Warum bist du nicht ans Telefon gegangen? Ich habe
mir solche Sorgen gemacht.“

„Ich … ich kann grad nicht. Ich bin durch die Hölle
gegangen. Und jetzt will ich einfach nur … ich weiß es nicht
… schlafen.“

Der Freund nickte. „Kann ich dir irgendwie helfen? Magst
du reden?“

„Jetzt nicht, Michael. Dank dir. Es tut mir leid, dass du dir
Sorgen gemacht hast. Ich konnte einfach nicht. Es war
einfach … furchtbar.“

„Leg dich hin. Ich bringe dir Tee und etwas zu essen,
okay?“

Tom nickte müde. Er hatte keine Lust zu essen. Und er war
viel zu fertig. Aber er wollte seinen Freund nicht verärgern.
„Könntest du meinen Chef anrufen und ihm sagen, dass ich
okay bin? Er hat auch versucht, mich zu erreichen. Und du
kannst ihm sagen, dass David, der Junge, den ich für die
Reportage fotografiert habe, unter den Verletzten ist. Er hat
den Marathon nicht beenden können. Er liegt im
Krankenhaus. Aber ich weiß nicht, wie es ihm geht … ob er
durchkommt.“

„Natürlich. Wie kann ich ihn erreichen?“



„Ich schicke dir seine Visitenkarte aufs Handy. Danke,
Michael.“

Tom ging in sein Zimmer. Er stank, aber es war ihm egal.
Er wollte nur noch schlafen – und vergessen. Er holte sein
Handy aus der Tasche, um Michael die Nummer seines
Arbeitgebers zu schicken. Er hoffte, er würde mit all den
Bildern im Kopf überhaupt einschlafen können.

Aber kaum lag er auf seinem Bett, war er auch schon weg.
Die Suppe, die Michael ihm ans Bett brachte, blieb
unangetastet.

Als er wieder erwachte, war es mitten in der Nacht, wie
ein Blick auf sein Smartphone verriet. Er wusste gar nicht,
wo er sich befand, was geschehen war. Er glaubte, er hätte
einen bösen Albtraum gehabt, versuchte, wieder
einzuschlafen, doch jetzt war er hellwach. Er hatte nicht
geträumt. Das alles war wirklich geschehen. Er nahm sein
Smartphone erneut und klickte sich durchs Netz. Er wusste
bisher nur, was er gesehen und erlebt hatte, aber nicht, was
im Großen und Ganzen passiert war. Die Schlagzeilen
dominierten jedes Medium:

Bombenanschlag beim Zürich-Marathon
Sieben Tote, über fünfzig Verletzte
Wahrscheinlich kein islamistischer Hintergrund
Kein Bekennerschreiben
Bomben in Sporttaschen deponiert
Wer steckt dahinter?
Ein prominenter Marathonläufer unter den Toten
Zahl der Toten steigt auf acht
Täter bisher nicht gefasst

Sieben Menschen waren sofort tot gewesen. Einer war
offensichtlich später im Spital gestorben. David? Er hatte
dessen Handynummer. Aber die Nachricht würde der junge
Mann nicht lesen können. Auch wenn er noch lebte. Er hätte
Anna nach ihrer Nummer fragen sollen.



Er klickte sich weiter durch die verschiedenen Artikel.
Eine Taschenbombe war direkt unter dem Gerüst

deponiert gewesen, welches auf David gefallen war. Er
selbst hatte hinter dem gegenüberliegenden Gestell
gesessen. Es war wie ein Lotteriespiel gewesen. Hätte er die
andere Seite ausgesucht gehabt, hätte es ihn zerrissen wie
ein Stück Papier. Die zweite Bombe war zwischen den
Zuschauern platziert gewesen. Sie hatte weitaus weniger
materiellen Schaden angerichtet als die erste – sie hatte
aber mehr Tote und Verletzte gefordert. Die erste
Detonation war wuchtiger gewesen. Die Bomben waren
explodiert, lange nachdem die Spitzenläufer im Ziel
angekommen waren. Sie waren darauf ausgelegt gewesen,
die Masse zu treffen. Der prominente Läufer, der gestorben
war, hatte sich zu der Zeit bereits unter den Zuschauern
befunden.

David. Er mochte den Jungen. Er kannte ihn nicht
sonderlich gut. Das Sportmagazin, für das er häufig als
Fotograf tätig war, hatte einen Sportler von den Anfängen
bis zum Marathon begleiten wollen unter dem Titel: Mach
deinen Traum vom Marathon wahr!

David war der Auserwählte gewesen. Hübsch, jung und
fotogen. Und außerdem mit Köpfchen. Topfit. Aber komplett
laufunerfahren. Er hatte einen Personal Trainer bekommen,
der ein halbes Jahr lang mit ihm trainiert und ihn für seinen
ersten Marathon bereit gemacht hatte. Einmal pro Monat
hatte es in dem Magazin einen Bericht über die Fortschritte
gegeben. Tom war engagiert worden, die Fotos dazu zu
schießen. Der Marathon hätte das Highlight und der
Schlusspunkt werden sollen. David hatte es durchgezogen,
und er hätte den Marathon in weit unter vier Stunden
beendet. Es war sein großer Traum gewesen.

Tom ging in die Küche, um etwas zu trinken. Er hatte das
Gefühl zu ersticken.

„Ist alles okay?“ Michael war in den Raum getreten.
„Ich muss hier raus.“



„Wo willst du hin?“
„Keine Ahnung. Einfach raus. Vielleicht fahre ich noch

einmal zum See runter, schaue, wie es aussieht.“
„Tom, ich weiß nicht, ob, das gut ist … aber, wenn du

willst, komm ich mit.“
Tom wäre gern allein gewesen. Allerdings wusste er nicht,

wie er reagieren würde, wenn er noch einmal den zerstörten
Zielraum betrat. Deshalb stimmte er zu.

Sie zogen ihre Jacken und Schuhe an und holten ihre
Räder aus dem Fahrradkeller.

Es dauerte nur ein paar Minuten, bis sie in der fast
autofreien Nacht mit den Rädern am See ankamen. Die
Seepromenade wirkte beinahe idyllisch. Nur die rot-weißen
Absperrbänder erinnerten an das, was vor wenigen Stunden
hier geschehen war.

Einige Polizisten umkreisten die Szene mit
Taschenlampen, verhinderten, dass jemand den Tatort
betrat. So konnten auch Tom und Michael nicht dorthin, wo
Tom am Nachmittag mit Anna gekauert hatte. Die
Straßenlampen warfen ein wenig Licht auf die Straße, und
Tom konnte nur wenige Umrisse erkennen.

„Was wollen Sie hier?“ Ein Polizist sprach sie unwirsch an.
„Ich war heute dabei, als die Bombe hochging. Und ich

kann nicht schlafen“, versuchte Tom zu erklären.
„Das tut mir leid“, sagte der Polizist etwas freundlicher.

„Aber Sie können hier nicht rein.“
„Dürfen wir … von hier draußen … etwas schauen?“
„Ja, klar, kein Problem, aber ob Ihnen das hilft?“ Der

Polizist sah Tom eindringlich an.
Tom zog unsicher die Schultern hoch, versuchte, sich

zurechtzufinden. „Ich weiß nicht genau, auf welcher Höhe
das Ziel war. Es ist so dunkel.“

„Das Ziel war nicht weit von hier, etwas zwanzig Meter in
diese Richtung“, meinte der Polizist. Die Taschenlampe warf
einen Strahl nach links. „Auf der anderen Seite steht noch
das Gerüst, über dem die Zielmarkierung angebracht war.“



Tom schaute angestrengt in die Richtung, in die die
Taschenlampe leuchtete. Aber das Licht war zu schwach.
„Ich saß direkt hinter diesem Gerüst. Mein Auftrag war,
einer der Sportler für eine Reportage zu fotografieren. Er
war fast im Ziel. Doch dann ging die erste Bombe hoch. Das
Gerüst fiel – direkt auf ihn drauf.“

„Ja, ein Gerüst ist umgefallen. Die Bombe lag direkt
darunter“, bestätigte der Polizist.

„Und dann?“, wollte Michael wissen.
„Ich habe ein paar Fotos gemacht. Ich weiß nicht, wofür

die einmal gut sind. Ich denke, es gibt unzählige Handyfotos
und Videos. Und ich bin mir nicht sicher, ob die Menschheit
diese Bilder sehen soll. Aber irgendwie hat mir das ständige
Klicken geholfen, nicht durchzudrehen.“

„Was sieht man auf den Bildern, Tom?“
„Ich habe die Bilder der Polizei übergeben“, erklärte

dieser. Und ergänzte leise: „Man sieht alles!“
„Was ist alles?“
Tom wurde schwindelig. Er musste sich setzen. Die

Erinnerungen übermannten ihn. Er setzte sich auf einen der
Steinsockel, die verhinderten, dass Autos auf die
Seepromenade fuhren.

„Du musst jetzt nichts erzählen“, sagte Michael.
„Ich weiß auch gar nicht, ob du das hören willst“,

erwiderte Tom.
Der Polizist stand noch immer in ihrer Nähe. Auch er war

gespannt auf Toms Worte.
„Es knallte in dem Augenblick, als ich auf den Auslöser

meiner Kamera kam. Als hätte ich den Zündknopf gedrückt.
Ich habe mich geduckt. Ich saß innerhalb der Absperrbande,
konnte nicht einfach wegrennen. Die Menschen außerhalb
schrien, stoben in alle Richtungen davon. David war kurz vor
dem Ziel. Er blieb geschockt stehen. Das Gerüst fiel. Es
dauerte nur Sekunden. Alles Mögliche flog durch die Luft. Ich
sah, wie das Gestell auf David knallte, und wollte zu ihm
rennen. Da kam es schon zur zweiten Explosion. Dieses Mal



mitten in der Menge der Zuschauer. Wieder flog alles durch
die Luft.“ Tom stockte. „Auch die Menschen. Oder Teile
davon.“ Michael wandte sich entsetzt ab, der Polizist senkte
den Kopf. Tom sprach leise weiter: „Ich hatte keine Ahnung,
ob noch eine Bombe folgte. Ich wusste, entweder es
erwischt mich oder nicht. Egal wo ich war oder hinging. Also
lief ich, so schnell ich eben konnte, zu David. Das Gerüst lag
über einem Bein, ich konnte ihn nicht rausziehen. Überall
war Blut. Ich band das Bein ab, um die Blutung zu stillen,
und kümmerte mich um seine Schwester, die völlig
verzweifelt an seiner Seite stand. David schien zu sterben.
Er war ganz grau im Gesicht, wisst ihr. Grau. Das heißt, der
Tod steht vor der Tür. Ich habe keine Ahnung, ob er noch
lebt.“

„Als ich hier ankam, waren die meisten Verletzten schon
versorgt. Meine Nachtschicht begann erst später“, erzählte
der Polizist. „Ich habe so etwas auch noch nie gesehen.
Viele Menschen haben Gliedmaßen verloren. Ich musste
mich konzentrieren, Absperrungen erstellen, Menschen den
Weg weisen, den Tatort sichten.“

„Sie haben den Täter noch nicht?“
„Soweit ich weiß, nicht“, bestätigte der Polizist.
„Kriegen Sie ihn?“, fragte Michael.
Der Polizist zuckte mit den Schultern. „Wir werden alles

Erdenkliche dafür tun.“
„Wenn ich nur wüsste, wie es David geht. In der Zeitung

stand, ein Opfer ist erst im Spital verstorben. Ich hoffe so
sehr, es ist nicht er. Aber dann ist es jemand anderes. Um
den andere jetzt trauern.“

„Wie können Menschen so was tun?“ Michael sprach die
Worte mehr zu sich selbst.

Eine Taschenlampe blitzte auf, und aus dem Funkgerät
des Polizisten ertönte eine Stimme. Es rauschte, und Tom
und Michael konnten die Worte nicht verstehen.

„Ich muss los, Jungs. Ich wünsche dir alles Gute.“ Der
Beamte legte seine Hand auf Toms Schulter und lief davon.



„Komm, wir gehen heim“, sagte Michael leise. „Du solltest
noch ein wenig schlafen.“

„Ich bezweifle, dass einer von uns diese Nacht noch
schläft.“ Tom zuckte mit den Schultern, und sie stiegen auf
ihre Fahrräder.



Kapitel 3

Er saß hellwach in seinem Bett, den Laptop auf den Knien.
Er fühlte eine große Unruhe. Eine Art „inneres Zittern“, das
er sehr wohl erklären, jedoch nicht richtig beschreiben
konnte. Er fragte sich, wie junge Leute, die zum Beispiel
Zeuge eines Amoklaufs an ihrer Schule geworden waren, am
nächsten Tag einfach hingehen und dem Unterricht folgen
konnten. Gingen die Menschen, die bei diesem Anschlag
dabei waren, heute wieder zur Arbeit? Oder nur die, die
weiter weg gestanden und zwar den Knall gehört, aber
nichts unmittelbar gesehen oder gespürt hatten? Oder auch
die in der Nähe des Ziels? Oder nur die psychisch Starken?
Dazu gehörte er doch auch, oder?

Er klickte auf einen gelben Ordner: Weltberg Outdoor
Fashion. Das Label Weltberg zählte schon lange zu seinen
Kunden. Er fotografierte immer wieder Kampagnen mit
Models in den Bergen. Vor ein paar Tagen erst hatte er zwei
Männer und zwei Frauen vor der Linse gehabt, welche die
kommende Winterkollektion präsentiert hatten. Er schloss
die Augen, erinnerte sich.

„Julia, dreh deine rechte Schulter ein bisschen mehr in
Richtung Kamera.“

„Klick, klick, klick.“
„Sandro, kannst du noch einen Schritt näher an Karin

herangehen? Leg mal die linke Hand auf ihre Schulter.
Genau. Super. Bleibt so!“

„Klick, klick, klick.“
„Halte bitte den Reflektor etwas höher. Wir brauchen mehr

Licht auf Karins Gesicht.“



Noch ein paar Minuten, dann würde die Sonne
verschwunden sein. Das letzte Licht des Tages war das
Beste. Er hob seinen Fuß an und rammte das Steigeisen
fester in den Schnee. Er musste sich hier in den Bergen auf
sein Material verlassen können – wenn er fotografierte,
konnte er sich nicht noch darum kümmern, ob er abrutschte
oder nicht. Es war nur ein kleines Team hier oben
unterwegs. Die Models, ein Fotoassistent und eine
Visagistin. Große Fotoproduktionen mit zwanzig Personen
waren in diesem unwegsamen Gelände nicht möglich. Aber
für Outdoor-Fashion zu Themen wie Wandern, Klettern oder
Skifahren brauchte mal nun einmal die Berge. Aktuell waren
sie schneebedeckt, sie fotografierten eine Kampagne für
Skimode.

Natürlich hätten sie auch auf die Piste gehen können –
aber es war die Umgebung, welche den Reiz des Fotos
ausmachte. Die wilden, unberührten Felsen, der Tiefschnee,
die weiß verschneiten Tannen. Er machte heute die letzten
Fotos im Stehen. Die Bilder, auf denen die Models während
des Skifahrens fotografiert wurden, hatten sie schon im
Kasten. Sie hatten extra Models ausgesucht, die sehr gut
Skifahren konnten, hatten mehrere Tage gebraucht, um alle
Fashionteile abzulichten. Die Crew war in einem Hotel
untergebracht – er selbst übernachtete, wie immer, wenn es
möglich war, in der Berghütte seiner Eltern. So auch jetzt. Er
war froh, wenn er abends ein wenig Ruhe hatte, die Bilder
sichten und sich sammeln konnte. Doch heute war der letzte
Abend und er freute sich, mit der Crew noch etwas trinken
zu gehen und zu feiern.

Vor allem aber freute er sich auf den Flirt – und die heiße
Nacht – mit Julia. Sie fühlten sich schon die ganze Zeit
zueinander hingezogen, und es war klar, dass heute etwas
laufen würde. Er nahm seinen Job sehr ernst – für den
Kunden hing viel davon ab, und er verdiente gutes Geld
damit. Aber jetzt waren sie fertig, und einem Stelldichein
stand nichts mehr im Wege. Der Fotograf hatte immer eine



viel größere Anziehungskraft auf die weiblichen Models als
deren männliche Pendants. Vor allem wenn derjenige jung,
sportlich und nicht ganz hässlich war. Das Fotografieren in
dieser Höhe und diesem unwegsamen Gelände war eine
Höchstleistung und dafür musste er fit sein.

„Klick, klick, klick.“
„Sandro, Karin, schaut mal hoch zu Julia. Und Julia, schau

du die beiden an und lache. Kannst du mal aus voller Kehle
lachen? Das kann auch richtig übertrieben sein, das sieht
man auf den Bildern nicht.“

„Klick, klick, klick.“
Ihm war es wichtig, dass sie Bilder nicht gestellt

aussahen. So ließ er die Models auch gern miteinander
reden, Schneebälle werfen oder eben laut lachen.

„Reflektor weiter runter, bitte.“
Die Sonne stand immer tiefer. Der Himmel leuchtete in

wunderschönen Violett- und Orangetönen. Richtig kitschig
sah es aus. Der Reflektor, ein großer Stoffkreis, war auf
einer Seite silbern, auf der anderen schwarz. Er nutzte die
silberne Seite, um das Licht der Sonne zu reflektieren und
auf die Gesichter der Models zu lenken. Der Reflektor war
als Spiegelung in den Augen der Models zu sehen – das war
das Ziel. Er liebte es, mit natürlichem Licht zu arbeiten.
Draußen. Studios mit Blitzanlagen waren nicht sein Ding.

Er schaute sich die letzten Fotos auf seiner Kamera an und
wusste, sie hatten alles im Kasten. Es wurde auch langsam
zu dunkel und bitterkalt – die Models mussten sich dringend
warme Decken umlegen.

„Fertig, Leute“, rief er freudig aus. „Wir haben es. Ab unter
die Decken. Wir packen zusammen. Dank euch, ihr wart
super.“

Sie würden mit den Ski ins Tal runterfahren. Für die
Ausrüstung hatten sie ein Skimobil mit Fahrer gemietet, der
in wenigen Minuten auftauchen musste. Auch die Visagistin,
die nicht skifahren konnte, würde auf dem Mobil mitfahren.



Tom dagegen freute sich auf die Abfahrt im frischen
Pulverschnee.

Es war voll in der Bar, geschwängert von der feuchten Luft
und den verschwitzen Körpern. Es roch nach Alkohol. Julia
tanzte eng umschlungen mit Karin auf der kleinen
Tanzfläche. Tom beobachtete sie. Es war nicht seine Welt.
Und Julia war eigentlich auch nicht sein Typ. Natürlich, sie
war bildschön. Sie war auch wirklich sehr nett und
unkompliziert, und das waren längst nicht alle Models, aber
sie hatte zu viel Geltungsdrang. Sie definierte sich darüber,
Model zu sein, sie liebte es, im Mittelpunkt zu stehen,
gesehen zu werden. Tom beobachtete auch die anderen in
der Bar, und diese wiederum starrten unverhohlen auf die
beiden tanzenden Ladys. Heute Nacht würde Julia ihm
gehören – und vielleicht noch ein paar Nächte mehr. Sie
wohnte am anderen Ende der Schweiz – eine Affäre mit
regelmäßigen Treffen würde zu umständlich werden. Er
hatte gelernt, die Gelegenheiten zu nutzen und sein Herz
aus dem Spiel zu lassen. Die Liebe brachte seinem Leben
nichts als Schwierigkeiten.

Julia trug eine enge schwarze Jeans, dicke Fellboots und
einen hautengen, schwarzen Rollkragenpulli. Ihre blonden
Haare hatte sie zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden,
der sich sanft im Takt der Musik hin und her bewegte.
Natürlich war sie sexy. Und er musste sich verdammt noch
mal zusammenreißen, dass man ihm seine Vorfreude auf die
kommende Nacht nicht ansah.

Er trank den letzten Schluck aus seiner Bierflasche. Sollte
er noch eins bestellen?

Julia bewegte sich nun tanzend auf ihn zu – eine Anmache,
die gar nicht nötig war. Es war sowieso klar, was heute
laufen würde. Sie hatte das schon lange im Sinn gehabt,
und er hatte sie immer wieder auf den heutigen Abend
vertröstet. Was sie wollte?

Liebe? Weitere Jobs?
Beides hatte er nicht zu entscheiden.



Oder war sie einfach nur wie er auf ein bisschen Spaß
aus? Er übte eine gewisse Faszination auf Frauen aus, das
wusste er. Sein Talent als Fotograf, seine
Naturverbundenheit, seine Bergburschenoptik und seine
Zurückhaltung – das wirkte offenbar anziehend. Frauen
wollten ihn erobern. Weil sie dachten, dass er schwer zu
kriegen war. Was – wie er sich selbst gegenüber beschämt
eingestehen musste – nicht der Wahrheit entsprach. Seinen
Körper bekamen sie, sein Herz nicht.

Julia war jetzt ganz nah, legte ihre Hände auf seine Hüften
und wollte ihn dazu animieren, sich ebenfalls zur Musik zu
bewegen.

„Ich will dich“, raunte sie ihm zu, und ihr Gesicht näherte
sich seinem.

„Nicht hier“, gab er zurück und legte seinen Zeigefinger
auf ihre Lippen. „Lass uns abhauen und zu mir gehen.“

Er öffnete die Augen. Die Erinnerung an die Nacht mit Julia
war verblasst. Ersetzt durch … andere und katastrophale
Bilder.

Er klickte sich durch die Bilder aus dem Shooting. Er
musste sie nachbearbeiten. Bald. Er hatte aber überhaupt
keinen Nerv dafür. Er klappte den Laptop zu und legte ihn
neben sich ins Bett. Dann schloss er erneut die Augen – an
Schlaf war nicht zu denken.



Kapitel 4

Wir suchen dringend einen Fotoengel für einen Einsatz im
Kinderspital. Ein neugeborener Junge hat bei der Geburt
einen Sauerstoffmangel erlitten. Er zeigt keinerlei
Lebenszeichen mehr, wird aber noch beatmet. Die Eltern
möchten ihren Sohn gern in einer muslimischen Zeremonie
segnen lassen. Wer würde diese Segnung fotografieren?

Tom kannte das Geräusch, das ihn aufweckte. Er hatte die
Anfragen von Unvergessen mit einem speziellen Ton
versehen, sodass er sofort wusste, wann ein „Fotoengel“ für
einen Einsatz gesucht wurde.

Er war schon seit vielen Jahren bei diesem Verein, und
wann immer es ihm möglich war, nahm er einen Auftrag an.
Oft hatte er keine Zeit, da er als Sportfotograf viel in den
Bergen unterwegs war. Wandern, Klettern, Touren, Freeriding
– das waren seine Spezialgebiete. Deshalb hatte er auch
keine Freundin. Noch nie wirklich gehabt. Zumindest nicht
über einen längeren Zeitraum. Er war manchmal schon
verknallt oder verliebt gewesen, aber das hatte nie lang
angehalten. Die Frauen waren in der Regel nicht bereit,
seinen Lebensstil mit zu leben. Und er hatte ihn nie
aufgeben wollen. Zumindest nicht für eine Frau. Das hatte
er einmal gemacht – und war bitter enttäuscht worden. So
enttäuscht, dass er sein Herz lieber nicht mehr verschenkte.

Inzwischen war er zweiunddreißig Jahre alt – und außer ein
paar Kurzbeziehungen gab es in Sachen Liebe nichts
Nennenswertes auf seiner Liste.

Ich kann den Einsatz übernehmen, tippte er in sein
Smartphone.


