














Prólogo: Un escéptico inactivo

MANUEL RIVERO RODRÍGUEZ1

Leonardo Sciascia contaba quince años cuando estalló la
Guerra Civil en España. Frecuentaba por entonces las
clases de Vitaliano Brancati en el Istituto Magistrale ix
Maggio, enclavado en un antiguo monasterio que los
habitantes de Caltanissetta llamaban «la abadía». Allí
descubrió que su maestro era escritor. Al leer sus artículos
de prensa en Omnibus pensó: «Así quiero escribir». El
relato El aburrimiento de 1937 solía citarlo y recordarlo.
Brancati comenzaba diciendo: «Quien no conozca el
aburrimiento, que se instaló en Italia en 1937, se está
perdiendo una importante experiencia que tal vez no vuelva
a vivir, ni él ni sus descendientes, porque es difícil que esas
singulares condiciones se repitan en el mundo». Era una
provocación, si se tiene en cuenta que fue el año «del
Imperio y de la guerra de España», una crítica sutil, casi
silenciosa.

En la abúlica cotidianeidad siciliana, la Guerra Civil fue
para muchos algo más que noticias leídas en la prensa
sobre un conflicto lejano y ajeno. Al principio, Sciascia no
prestó atención a los sucesos que sacudían España en el
verano de 1936, la censura y la propaganda no dejaban
resquicios ni fisuras para dudar del papel civilizador de la
Cruzada Antibolchevique, pero cuando supo que Gary
Cooper se había manifestado contrario a Franco comenzó a


