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1

Oft geht ein Wind,
aus dem Böhmischen her,
Und der Winter ist lang,

Und der Sommer ist schwer
vom Grün und vom Gold,

das wipfelab rollt.

Der Winter ist seine Domäne. Im Herbst faucht er sich
Energie an. Ist er das himmlische Kind? Er ist der kleine
Eros, dem es gefällt, kindischen Unsinn zu treiben und
Katastrophen anzuzetteln.

Er ist in Böhmen daheim.
An diesem Samstag zerrt er an den Dachschindeln,

verbündet sich mit Eisregen und biegt in die kleinen Gassen
ein, wo er die Blätter vom Vorherbst aufwirbelt und die Kälte
durch die Ritzen treibt. Auf dem Marktplatz ist es
menschenleer.

Über den verlassenen Platz pfeift der Wind, es ist ein
gewalttätiger Wind, der sich Kraft geholt hat im
Elbsandsteingebirge; und jetzt rast er vom Schloßberg und
vom Rosenberg herunter. Der Schnee, den er mitbringt, legt
sich auf die Eisschicht.

Oder läuft da ein hartnäckiger Mensch, von dem man
sagen könnte: Der liegt an wie der böhmische Wind? Wer
kurz vorher noch heimeilte und Schutz suchte in einem
Hauseingang, duckte sich, wie er das gelernt hatte in
Jahrhunderten der Leibeigenschaft. Seit hundert Jahren hat
man sie offiziell abgeschafft; aber wie lange braucht eine



Verordnung, bis sie sich in die Gehirne der Menschen
eingegraben hat?

Es ist Ende Februar, und Kamnitz ist ein unwirtlicher,
kalter Ort, in dem sich die Menschen in ihren Häusern
verstecken. Der Qualm, der aus den Schornsteinen quillt,
hüllt die Stadt in braunen Nebel.

Eine kümmerliche Jahreszeit, der Winter noch lange nicht
vorbei, und die Kälte frißt sich in jeden Gedanken.

Der Meister sitzt in der dämmrigen Werkstatt, zusammen
mit zwei Lehrlingen und einem Gesellen. Aus der
Schlafstube schreit es, schon seit dem frühen Nachmittag.
Sie halten einen Moment inne, und das laute Jammern der
Frau verursacht ihnen Gänsehaut.

Der Meister versucht, gleichmütig zu bleiben, starrt auf
die Schuhsohle, die er bearbeitet, dann steht er auf und
zündet die Karbidlampe an. Beim ersten Aufleuchten sagen
alle: »Guten Abend!«, wie sie es gelernt haben. Sie schauen
verstohlen zum Herd, wo die alte Hebamme Töpfe mit
heißem Wasser beaufsichtigt. Sie ist die einzige, die ruhig
bleibt, ungerührt. Hunderte von Kindern hat sie entbunden,
hat gesehen wie sie sterben und wie die jungen Mütter im
Fieber dahinsiechen. Die Schreie der Frau nebenan klingen
gesund, bald wird es soweit sein. Die Nacht wird es wohl
noch dauern. Sie hat Zeit. Dann geht sie langsam ins
Schlafzimmer, und während sie die Türe öffnet, dringen die
Schreie ungefiltert in die Werkstatt.

Der Meister drischt weiter seine Nägel in die Sohlen,
schaut kurz auf in das Entsetzen der Jungen. Er sagt nichts.
Er hat Angst, es ist sein erstes Kind. In seiner Hosentasche
faßt er schnell nach dem Rosenkranz. Glaubt er an Magie?
An Gott? Wenn sonst nichts hilft, dann geht auch er in die
Messe, opfert der Madonna in der Kapelle ein paar Heller,
um sich Gnade zu sichern.

Sein Neffe Anton, der bleiche und aufgeschossene
Lehrling, der im Dachstübchen wohnt, steht auf und geht
über den Hof auf den Abort. Die andern sehen ihm nach, wie



er hinter dem Türchen verschwindet. Sie beneiden ihn um
den Augenblick der Ruhe.

Den ganzen Samstag lang hält das Schreien an, auch
noch, als der Meister seine Gesellen und den Lehrling
frühzeitig heimschickt.

Er wirft einen ängstlichen Blick in die Schlafstube. Anna,
die Schwester der Frau, sitzt am Bett und hält ihre Hand.

Mariechen, es wird schon, ich sag’s dir. Schau mich an,
drei Kinder hab ich schon geboren. Es geht vorbei, glaub
mir.

In der Nacht richtet sich der Meister auf dem Sofa in der
Wohnstube ein Bett. Zwei Decken, das reicht, der Ofen ist
noch warm. Einen Spalt ist die Tür zur Schlafstube offen.
Seine Frau jammert leise, dann ist es still.

Er wacht von einem Schrei auf.
In der Stube dampft es. Zwei Wasserkessel brodeln. Die

Schwägerin trägt einen Kessel in die Schlafstube.
Auf einmal ist es still.
Sonntagsstille, bis die Glocken der Pfarrkirche läuten.
Das Geläut vermischt sich mit heiseren Schreien.
Die Tür geht weit auf. Er steht in seinen zerknitterten

Schlafsachen da und schaut auf die Hebamme, die ihm sein
erstes Kind, ein weißes Bündel, in die Arme drückt.

Festhalten!
Durch den Türspalt ein Blick auf die Frau. Sie liegt bleich

da, die Augen geschlossen. Das Kind bewegt den Mund, hat
die Augen halb offen.

Na, du Sonntagskind, lacht die Hebamme.
Was? will der Vater fragen.
Was es ist? Ein Mädchen.
Aha, ock a Mejdl.
Sein Blick geht weg vom Babygesicht.
Sie werden ihn hänseln. Hat er keinen Sohn zustande

gebracht! Das kleine Gesicht interessiert ihn nicht mehr.
Da! Die Hebamme übernimmt.



Gesund ist sie! sagt sie zum Trost. Der Vater holt schon
den Überzieher vom Haken. Er wird in die Messe gehen und
dann ins Wirtshaus. Heute wird er seine Freunde aushalten
müssen, egal, ob Mädchen oder Junge.

Bevor er geht, wirft er noch einen Blick auf die Wöchnerin;
das Kind liegt jetzt in der Wiege. Beide schlafen. Morgen
wird er dem Lehrling und den Gesellen ein Bier spendieren,
damit sie auf das Wohl des Sonntagskinds, der kleinen
Franziska, trinken.

Draußen scheint die Sonne. Im Morgenlicht, das auch die
grauen Fassaden verherrlicht, geht der Schuhmachermeister
hinauf in die Pfarrkirche zur Frühmesse. Er ist ein stattlicher,
noch junger Mann, mit dunkelbraunen Locken. Seine Augen
hält er öfter gesenkt, als es zu einem forschen Kerl passen
würde. Am Abend liest er Geschichten und Artikel aus der
Gartenlaube, die er abonniert hat. Manches versteht er
nicht, und dann wälzt er die Gedanken hin und her, während
er Leder zuschneidet oder Sohlen beschlägt. Wenn er beim
Essen nicht mit ihr redet, frägt ihn seine Frau, worüber er
denn traurig ist. Nein, nicht traurig, das würde er nicht
zugeben. Ein Mann muß mutig in die Zukunft schauen, er
trägt Verantwortung. Ich denke nach, antwortet er dann,
löffelt seine Gerstensuppe und ißt Bratkartoffeln mit
Fleischwurst.

Mariechen, seine Frau, die jetzt daheim mit ihrer kleinen
Tochter schläft, schweigt dann. Eine Frau, so hat man ihr
gesagt, soll nicht neugierig sein. Die Männer brauchst du
nicht zu verstehen, hat die Mutter gesagt, das geht nicht.
Gehorchen sollst du, jedenfalls nach außen. Laß ihn merken,
daß er der Herr ist, und gib ihm immer das größte Stück
Fleisch oder Wurst; daran sieht er, daß du ihn respektierst.

Während er den kurzen Weg zu Sankt Jakob hinauf geht,
überlegt er, was er in der letzten Woche über Darwin
gelesen hat. Wie geht das mit der Bibel zusammen, wenn
wir von Affen abstammen? Sie schreiben darüber wie über
eine bewiesene Tatsache. Aber von der Kanzel wird das



Gegenteil verkündet. Gott hat uns aus Lehm erschaffen. Wie
sollte das gehen? Aber Gott ist allmächtig, er kann alles,
also auch einem Lehmklumpen Leben einhauchen. Unter
Gott hat er sich noch nie etwas vorstellen können. Der liebe
Gott. Das kann auf keinen Fall stimmen. Sein Vater, der an
Lungensucht ganz fürchterlich erstickt ist. Ein guter Vater,
der ihn selten geschlagen hat, der ihm alles beigebracht
hat, was er jetzt zu seinem Lebensunterhalt braucht. Und
dann so ein Ende. Als der Vater tot war, legte sich die Mutter
ins Bett und wollte nicht mehr aufstehen. Aber sie hat sich
wieder besonnen und lebt immer noch, sogar in der Nähe.
Sie wird gebraucht werden zum Kinderhüten.

In dem Kirchenraum fühlt er sich immer eingeschüchtert.
Die vielen Gemälde an den Wänden und an der Decke! Das
viele Gold an den Seitenaltären. Die weißen, gestärkten
Spitzenaltartücher. Die großen, weißen Kerzen in den
Silberleuchtern. Die bestickten Ornate der Priester. Der
Weihrauchduft! Wein aus einem goldenen Kelch. Und Latein,
die Geheimsprache Gottes.

Die Meßdiener murmeln ihr Introibo, die Gemeinde
schweigt und läßt sich von den Sätzen, die keiner versteht,
einlullen. Man schaut entweder in sein Gebetbuch oder
betrachtet die frommen Bilder mit den Heiligengeschichten.

Er steht auf, kniet nieder, setzt sich während der Predigt.
In eigene Gedanken über das Baby versunken, merkt er erst
auf, als er einen Namen hört, von dem er gelesen hat.
Darwin!

Der Priester hat einen roten Kopf, so regt er sich auf.
Die neueste Erfindung des Antichrist: Wir sollen alle von

Affen abstammen! Wie kann man nur so Gottes Schöpfung
verunglimpfen! Sich an Ihm und seinem Meisterwerk, dem
Menschen, versündigen. Was für eine infame Lüge, nicht aus
dem Himmel, nicht von der Erde stammt sie ab, sondern sie
wurde erzeugt und geboren in der Hölle. Gleich wie nun
Satan und Gott sich gegenüberstehen und nie mehr eine
beiderseitige Annäherung möglich ist, so steht auch die



Lüge und Gott sich gegenüber, weil die Lüge das Kind des
Teufels ist. Jeder, der die Lüge liebt, stellt sich auf die Seite
des Erzfeindes und ist somit ein Gegner Gottes. Durch die
Lüge prägt sich der Mensch gleichsam das Bildnis des
Satans ein, nachdem er das Ebenbild Gottes vernichtet hat.
Und wer Lügen verbreitet, noch dazu unter dem Deckmantel
einer fragwürdigen Wissenschaft, der trägt das Bild des
Teufels in sich. Hütet euch vor den falschen Propheten!

Mit Sicherheit hat der Herr Pfarrer auch den Artikel in der
Gartenlaube gelesen. Aber war da nicht die Rede gewesen
von wissenschaftlicher Erkenntnis, gar von Beweisen? Er
nimmt sich vor, den Text noch einmal zu lesen. Der Pfarrer
hat studiert, muß eigentlich auch Bescheid wissen. Wer hat
da recht? Natürlich haben alle von der Erschaffung der Welt
in sieben Tagen gelesen. Aber das war doch eher eine
Geschichte. Muß man das glauben? Auch wenn es der
Wissenschaft widerspricht? Wie war das mit Galilei? Hatte
man den nicht auch verdammt, weil er einen Beweis
erbracht hatte, daß die Erde sich um die Sonne dreht und
nicht umgekehrt? Hatte die Kirche das eigentlich
irgendwann einmal zugegeben? Daß sie sich getäuscht
hatte? Konnte die Kirche sich so grundsätzlich täuschen?
Wie war es dann mit den vielen anderen Behauptungen, die
man glauben sollte, ohne daß man einen Beweis dafür
hatte?

Wehe den Ungläubigen! wettert der Pfarrer auf der Kanzel
weiter. Gott wird sie ausspucken aus seinem Munde. Wer
behauptet, das Ebenbild Gottes stamme vom Affen ab, der
versündigt sich nicht nur an Gott, sondern an der gesamten
Menschheit. In der Hölle werden diese Verführer auf ewig
leiden. Auf ewig!

Franz, allein in seiner Bank, erschauert. Auch er wäre
einer dieser Ungläubigen, die den Artikel gelesen haben und
seine Aussagen für wahrscheinlich hielten. Auf einem
Jahrmarkt hatte er einmal einen Schimpansen gesehen, der
seltsam menschlich wirkte in seinem ganzen Verhalten: wie



der Tierpfleger ihm eine Banane außerhalb des Käfigs
hinlegte und der Affe dann mit einem Stöckchen, das im
Käfig lag, nach der Banane fischte. Alle hatten gelacht und
sich über den schlauen Affen gefreut. Wie alt mußte ein Kind
werden, damit es ähnlich handelte? Noch dazu, wenn man
eingesperrt in einem Käfig saß. Auch dann noch so viel
Energie bewahren, daß man nicht resignierte und einfach
dasaß und hungerte?

Über seine Gedanken hinweg predigt der Pfarrer immer
lauter.

Nicht nur auf den Hund gekommen ist die menschliche
Gesellschaft, sondern auf den Affen! Wo bleibt da die
unsterbliche Seele, hat vielleicht auch ein Affe eine Seele?
Nein und wieder nein! Es steht ausdrücklich in der Bibel,
daß Gott den Menschen nach seinem Ebenbild erschaffen
hat und nicht nach dem Bild eines Affen. Wer die Wahrheit
der Bibel zwar erkennt, aber sie verleugnet, der sündigt
wider den heiligen Geist. Liebe Pfarrkinder, bittet den
heiligen Geist, daß ihr euch dieser Sünde niemals schuldig
macht! Amen.

Franz versucht, den Pfarrer und seine Predigt weit weg zu
schieben. Manchmal ist die Wirklichkeit, wie wahrscheinlich
auch die Wahrheit, nur in großem Abstand erträglich. Bist du
in der Wahrheit? in der Gnade? dem Zustand der Seligkeit?
Er weiß keine Antwort auf diese Fragen, und vielleicht gibt
es gar keine Antwort darauf, weil niemand von sich oder
anderen mit Sicherheit sagen kann, was der andere denkt
oder fühlt. Er horcht in sich, was in ihm vorgeht. Freude über
das gesunde Kind? Dankbarkeit, daß die Frau lebt? Er sollte
ein Dankgebet sprechen und nicht über Fragen grübeln, die
Gescheitere als er offenbar auch noch nicht gelöst haben.

Beim abschließenden Segen bekreuzigt er sich. Draußen
stehen schon ein paar Nachbarn, neugierige Leute, die ihn
mit Fragen bestürmen. Beide gesund! Da mußt du einen
ausgeben!



Er bleibt länger, als er vorhatte, bestellt sich noch ein
Gulasch mit einem Kanten Brot dazu. Hoffentlich hat die
Hebamme aufgeräumt und die Wasserbottiche für die
Wäsche genutzt. Es wäre schade um das viele heiße Wasser.

Durch die engen Gassen entflieht er, den Mantelkragen
hochgeschlagen, mit einem Gefühl wie über den Wolken,
schwebend und doch voller Angst.

Im Hause ist es still.
Er sucht die Hebamme, schaut ins Schlafzimmer. Da liegt

seine Frau schlafend, die kleine Franziska neben ihr im
Wickelkissen. Leise schließt er die Türe. Auch er ist müde
und legt sich auf das schwarze Ledersofa, stellt einen Stuhl
für seine Beine daneben.

Eine Weile noch rumoren die Drohungen der Predigt in
ihm, dann denkt er an die Gesellschaft im Wirtshaus, die
ihm halbherzig gratuliert hat, an die Wirtin, die ihn tröstet:

Wirst sehen, es ist gut, wenn das älteste ein Mädchen ist,
da hast du für die andern gleich ein Kindermädchen.

Am Abend wird er zu seiner Verwandtschaft gehen, seine
Mutter bitten, daß sie die kommende Woche bei ihm bleibt.
Er schläft ein. Von einem Knall wacht er auf. Er hat den Stuhl
umgeworfen. Er lauscht zum Schlafzimmer hin. Alles ist
ruhig. Am besten, er macht sich gleich auf zu seiner Mutter
und der Schwester.

Sie haben schon auf ihn gewartet. Die Stube, in der er
seine Kindheit verbracht hat, ist warm und ordentlich
aufgeräumt. Sie füllt das ganze Erdgeschoß, ist Küche,
Wohnzimmer, Eßzimmer und Kinderzimmer. Mutter und
Therese sitzen am großen Tisch und lesen sich aus der
Gartenlaube vor.

Ob sie wohl auch den Artikel über die Abstammung des
Menschen vom Affen gelesen haben? Er sollte sie warnen.
Aber da sieht er, daß die Schwester eine offenbar lustige
Geschichte vorliest: »Schnell gefreit« liest er und ist
beruhigt.



Wir haben’s schon erfahren, sagt die Mutter und steht auf.
Ein gesundes Mädchen. Wie geht’s Mariechen? Ihr nennt sie
Franziska, nach dir, das ist gut. Hat’s lang gedauert?

Ja, sagt Franz, seit gestern. Aber sie ist ein Sonntagskind.
Ich hab noch Beerenwein, darauf trinken wir!
Die Schwester holt Gläser, sie gießt den hellroten Wein

ein.
Jetzt holt die Mutter den Floslkuchen, den sie am Morgen

gebacken hat. Einige Stücke sind schon abgeschnitten.
Die Nachbarin war hier. Da hab ich den Kuchen

anschneiden müssen.
Wie steht’s mit der Hebamme? Ist die noch da?
Ich hab sie nirgendwo gesehen.
Was, sie hat die Wöchnerin und das Kind allein gelassen?

Und du bist auch nicht daheim? Wird Zeit, daß du gehst und
nach ihr schaust.

Ja, Mutter. Ich wollte dich bitten, ob du mitkommst und die
nächste Woche noch bei uns bleibst.

Hab’s mir schon gedacht, lächelt die Mutter und geht zum
Haken, wo ihr Grimmermantel hängt.

Pack mir den Rest vom Kuchen ein, Therese. Mariechen
wird Hunger haben, denke ich.

Morgen komm ich vorbei und schau mir die kleine
Franziska mal genauer an, verspricht Therese und widmet
sich gleich wieder ihrer Geschichte. Schnell gefreit, so ein
Witz. In Kamnitz geht das langsam, sehr langsam. Sie ist
noch nicht einmal verlobt und schon 21. Höchste Eisenbahn,
sagen sie neuerdings. Und: Zeig mal deine Aussteuer-Truhe
her. Lieber nicht so schnell, denkt sie. Am Ende liege ich
dann allein mit einem Baby im Schlafzimmer. Das hat noch
Zeit! Und sie vertieft sich wieder in die Geschichte vom
Geheimrat Wesendorf, dessen verwöhntes Töchterchen
einem Herrn von Sandow versprochen ist.
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Der Glaube ist zum Ruhen gut,
doch bringt er nichts von der Stelle;
der Zweifel in ehrlicher Männerfaust,

der sprengt die Pforten der Hölle.

Der nächste Tag ist im Kalender des Schuhmachermeisters
dick angestrichen. Sein Patenonkel Albin hat Namenstag.
Diesem Onkel, dem jüngsten Bruder seines verstorbenen
Vaters, hat er viel zu verdanken. Ein Stadtschreiber, die
rechte Hand des Bürgermeisters! Sobald er die Arbeiten an
seine Gesellen und Lehrlinge vergeben hat, wird er sich
aufmachen zum Gratulieren.

Leises Wimmern lenkt ihn von seinen Gedanken ab. Er
liegt noch auf dem unbequemen Sofa, weil seine Mutter
neben der Wöchnerin schläft. Aber offenbar sind sie jetzt
aufgewacht.

Er wäscht sich am Küchenstein und zieht das
Sonntagsgewand vom Vortag noch einmal an. Schließlich
wird er gleich zu seinem Onkel gehen, wird in der Stadt
vielen Bekannten begegnen, denen er von der kleinen
Franziska erzählen muß.

Durch einen Schlitz in der Türe späht er ins Schlafzimmer.
Seine Frau stillt die Kleine. Da will er nicht stören.

Komm ruhig rein, hört er seine Mutter. Komm und schau
dir deine Tochter mal bei Tageslicht an!

Franz macht die Türe ganz auf, und sein erster Blick geht
zu seiner Frau, die gesund und rosig ihr Kind im Arm hält.
Sie lächelt ihn an. Was für ein Glück habe ich, denkt er,
diese sanftmütige Frau, die nie widerspricht und ihn jeden



Tag bedient, als wäre er Fürst Kinski. Und was für schöne
Haare sie hat! Diese hellbraunen Locken! Und die blauen
Augen, die ihn anstrahlen. Gemessen schreitet er auf das
Bett zu. Er hat ja noch seinen Sonntagsstaat an, in dem man
sich würdig benehmen muß.

Ach Franz, flüstert seine Frau, wie schön du wieder
aussiehst!

Er steht verlegen da und weiß nicht, was er erwidern soll.
Noch nie hat er von irgend einer Frau gehört, daß sie den
eigenen Mann schön findet und es ihm sagt. Sie liebt ihn
wirklich. Und das, nachdem sie zwei Tage lang gelitten hat,
bis endlich ihr Kind zur Welt kam.

Und jetzt schau dir mal deine Tochter an! Sie hat deine
Augen! Da! Du darfst sie ruhig mal auf den Arm nehmen.

Und sie reicht ihm das dick eingefatschte Baby.
Seine Mutter und seine Frau beobachten ihn, wie er

vorsichtig die Lippen auf Franziskas Stirn drückt.
Sieh doch nur, sie hat dich angelächelt! Seine Mutter

klatscht in die Hände! Ein gescheites Mädl, kennt seinen
Vater!

Noch im Nachthemd schlurft die Mutter zum Herd, macht
Feuer und setzt Wasser für den Haferbrei auf.

Behutsam legt Franz seine Tochter wieder neben seine
Frau.

Bleib noch ein bißchen! Es dauert ja noch, bis der Brei
fertig ist.

Franz setzt sich an den Bettrand. Er hält die Hand seiner
Frau und streichelt sie.

War es schlimm?
Sie strahlt ihn an.
Ach, schon vergessen.
Gehst noch zu Albin, gell? Kannst ihm gleich was Schönes

erzählen. Nimm ein Stück vom Floslkuchen mit, den mag er
doch so gerne. Und lad ihn für nächste Woche zum
Sonntagsessen ein, damit er sich die Kleine anschaut.



Kannst ihm ja schon mal beschreiben, wie sie aussieht,
deine erste Tochter: genau wie du, genau so schön!

Ach, Mariechen, sagt er verlegen, stimmt nur zur Hälfte.
Sie hat deine schönen Locken!

Noch eine Weile bleibt er sitzen, ganz versunken in seine
neue Familie. Sie soll es gut haben, seine kleine Franziska,
nimmt er sich vor. Zuhause will er sie behalten, bis er einen
anständigen Mann für sie gefunden hat. Sie soll nicht in der
Fremde Geld verdienen müssen, wo man kein Auge mehr
auf sie hat. Für einen Grundstock der Aussteuer wird sicher
Onkel Albin mit sorgen, da ist Franz sicher.

Komm essen, ruft seine Mutter.
Franz beugt sich über seine Frau. Ein vorsichtiger Kuß auf

den Mund.
Schlaf noch ein bißchen, sagt er leise.
Neben der Schüssel mit dem Haferbrei steht eine große

Kaffeetasse mit blauen Streifen, aus der es dampft.
Auf den Brei hat die Mutter einen Löffel Honig geträufelt.

Der Kaffee ist Zichorie, etwas anderes trinkt hier niemand.
Franz trinkt ihn ohne Zucker und ohne Milch.

Auf dem Herd rührt seine Mutter immer noch im Haferbrei,
den sie ein bißchen mit Wasser verdünnt hat, damit er für
die Lehrlinge reicht. Als Franz sich von seiner Mutter
verabschiedet, drückt sie ihm noch ein eingewickeltes Stück
Floslkuchen in die Hand. Da kommen auch schon die
Lehrlinge, Franz verteilt die Arbeit für die nächsten Stunden
und bricht dann auf in die Stadt, ins Rathaus, zu seinem
Onkel.

Dieser erste März riecht schon nach Frühling. Es ist, als
hätte sich gestern mit Sturm und Schnee der Winter
verabschiedet. Jetzt scheint die Sonne, und auch Franz fühlt
sich froh und unternehmungslustig, wie er die
Kapellengasse hinunter geht, bei ein paar Nachbarn stehen
bleibt und ihre neugierigen Fragen nach seinem ersten Kind
beantwortet. Friseur Friedrich stürzt auf ihn zu und



beglückwünscht ihn, aus dem Hutgeschäft tritt Frau Schulze,
lächelt ihn an und drückt mit beiden Händen seine Rechte.

Vor allen zieht er seinen Hut, schreitet dann langsam die
breite Treppe im Rathaus hinauf. Am Vorzimmer zum
Bürgermeister klopft er an.

Onkel Albin macht die Türe auf, als hätte er ihn bereits
erwartet.

Herzlichen Glückwunsch zum Namenstag!
Die beiden schütteln sich die Hände, Albin zieht seinen

Neffen an sich und umarmt ihn leicht. Das ist sonst nicht
üblich. Aber der Onkel strahlt über das ganze Gesicht.

Ein Stück Floslkuchen hast du mir mitgebracht! Den hat
sicher deine Mutter zur Feier des Tages gebacken. Jetzt
erzähl aber, wie es unserem Mariechen geht und deiner
Kleinen! Ich habe ja gestern schon gehört davon, du weißt,
wie sich Neuigkeiten hier verbreiten.

Albin bietet Franz einen Stuhl an und rückt nahe zu ihm
hin. Wie die beiden sich so gegenüber sitzen, könnte man
sie für Vater und Sohn halten. Auch Albin hat immer noch
seine dunkelbraunen Locken, kein bißchen grau an den
Schläfen. Dabei ist er schon fast sechzig Jahre, doppelt so
alt wie Franz, den er bei der Taufe übers Becken gehalten
hat. Er gilt als Respektsperson im Ort, trägt jeden Tag einen
dunklen Anzug mit Vatermörder, diesen hohen, gestärkten
und am Hals einschneidenden Kragen. Er hat nie geheiratet,
eine Nachbarin putzt, wäscht und bügelt für ihn, und am
Abend stellt sie ihm Brot und Wurst hin. Das Mittagessen
nimmt er, manchmal allein, manchmal mit anderen
städtischen Angestellten, in der »Sonne« ein, dem einzigen
Hotel am Marktplatz. Wenn er bei seinen Verwandten zum
Essen eingeladen ist, macht er sich gerne über die
Mahlzeiten im Hotel lustig und imitiert den dortigen Kellner
mit seinen Wienerischen Komplimenten. Man ist zwar
habsburgisch in Böhmen, aber weit weg von den eleganten
Wienern, deren gekünstelte Ausdrucksweise man zwar
bestaunt, aber insgeheim belächelt.



Franz beschreibt seinem Onkel, wie die kleine Franziska
aussieht.

Ganz der Papa, freut sich Albin.
Und wie geht’s der jungen Mutter?
Gut hat sie’s überstanden, sie lädt dich für den

kommenden Sonntag zum Mittagessen ein, das hat sie mir
extra aufgetragen.

Das Gesicht des Onkels strahlt. Er greift
gewohnheitsmäßig mit dem linken Zeigefinger zwischen
Kragen und Hals.

Sei froh, sagt er, daß du nicht jeden Tag diese gestärkte
Folter ertragen mußt. Und dein eigener Herr bist du auch!
Brauchst niemandem nach dem Mund reden, mußt nicht
deine Meinung verstecken, wenn die hohen Herren über den
Zigarren ihre althergebrachten Ansichten zum besten
geben. Was die sich gestern wieder ereifert haben.
Wahrscheinlich lag es auch am Bier, das sie an Sonntagen
immer in sich reinschütten. Es ging um die Predigt.

Ach, sagt Franz, der Artikel über den Affen!
Genau der! Dabei, sagt er flüsternd, wenn man die

meisten anschaut, ist diese Theorie gar nicht so abwegig.
Und nur weil die Pfaffen wieder dagegen wettern, meinen
die hohen Herren, sie müßten um der Aufrechterhaltung der
öffentlichen Ordnung gleich zustimmen. Ihnen zufolge ist
der Mensch eben kein Fortschrittsaffe!

Ich habe auch in dem Artikel gelesen, sagt Franz. Sie
haben anscheinend Beweise dafür in der Wissenschaft.

Weißt du was, und der Onkel neigt sich verschwörerisch zu
ihm hin, darüber reden wir am Sonntag, wenn wir unter uns
sind. Die Türen haben zwar dicke Polster, aber ich weiß, daß
sie auch Ohren haben.

Franz lächelt ihn unsicher an. Wovor fürchtet sich sein
Onkel? Mit dem Bürgermeister verbindet ihn doch sogar
eine Art Freundschaft, sie treffen sich in der »Sonne«, sie
fahren gemeinsam einmal im Jahr nach Wien, und beide
sind nicht verheiratet, der Bürgermeister, weil seine Frau vor



drei Jahren gestorben ist, und der Onkel, weil er nie
geheiratet hat.

Dann bis zum Sonntag!
Franz steht auf, gibt Albin die Hand und wendet sich zum

Gehen.
Grüß mir dein Mariechen, ruft ihm der Onkel zu.
Nachdenklich geht Franz den Weg zurück zu seiner

Werkstatt und Wohnung. Er nimmt sich vor, am Abend noch
einmal in diesem Artikel zu lesen, der den Pfarrer so in Rage
gebracht hat, und über den sein Onkel so vorsichtig
andeutend geredet hat, als fürchte er sich, dazu eine eigene
Meinung zu äußern. Dabei kennt er Albin als einen Lästerer,
dessen bissige Ironie selbst vor dem Kaiser nicht halt macht.
Was haben sie gelacht, als die Geschichte mit der
langjährigen Geliebten ruchbar wurde. Die allerkatholischste
Majestät und dann sowas! Weil es den berüchtigten
Paragraphen der Majestätsbeleidigung gab, waren auch die
Journalisten vorsichtig mit Karikaturen. Umso häufiger
macht man sich über die Wiener Doppelmoral lustig, wenn
man unter sich ist. Franz muß immer noch schmunzeln,
wenn er daran denkt, wie Albin Kaiser Franz Joseph imitiert
hat, als der zur Hintertreppe schlich und mit seinem
Degengriff unversehens sich im Geländer verhakte, so daß
ein Diener ihn befreien mußte. Ob man wohl im Rathaus
ähnliche Witze über den höchsten Dienstherrn riß?

Franz zieht sich, als er zu Hause ist, seinen Sonntagsstaat
aus, hängt den Anzug an die frische Luft und bindet sich die
Schürze um die Alltagshose. Zum Mittagessen spendiert er
den Gesellen ein Glas Bier, und den Lehrling läßt er eine
Stunde früher gehen.

Seine Mutter steht am Herd und kocht eine
Einbrennsuppe. Sie füllt einen Teller und schnipselt Petersilie
hinein.

Hat Mariechen schon gegessen?
Nein, sie hat vorhin noch geschlafen. Aber weck sie ruhig,

sonst kann sie in der Nacht nicht mehr schlafen. Die Kleine



war die ganze Zeit still, ist dann auch wieder eingeschlafen.
Da, nimm den Teller noch mit, ich hab ein Ei drin verquirlt.
Sie muß ja bald wieder zu Kräften kommen.

Franz setzt sich mit dem Suppenteller an den Bettrand.
Seine Frau ist wach und lächelt ihn an.

Danke, ich hab jetzt allmählich wirklich Hunger.
Für dich ist ein Ei drin, versuch mal.
Er hält ihr einen Löffel hin, sie schlürft vorsichtig.
Hm, sehr gut. Die Mutter ist immer noch so tüchtig. Du

mußt ihr was Schönes schenken, zum Dank.
Zuerst schenke ich dir was, schau mal! Franz zieht eine

Schachtel Konfekt aus der Schürzentasche. Die hab ich
heute früh bei Liebisch gekauft.

O, wie lieb von dir! So was Teures! Das gibt’s am Sonntag
zur Nachspeise!

Nein, Mariechen, das ist nur für dich!
Aber du mußt auch mithalten! Und der Mutter gibst du

auch ein Praliné.
Vorher ißt du aber brav deine Suppe!
Franz richtet ihr die Kissen, sie sitzt und ißt bedächtig. Er

holt seinen Suppenteller und setzt sich wieder an ihr Bett.
Schweigend löffeln sie beide, bis ihre Teller leer sind. Dann
greift Mariechen zur Pralinenschachtel, löst langsam das
Band und macht den goldverzierten Deckel auf.

Wie das schon riecht!
Sie bietet Franz davon an, aber er schüttelt den Kopf.
Zuerst du!
Vorsichtig nimmt sie eine kandierte Ananas und schiebt

sie in den Mund.
Franz greift nach einer dunklen Schokoladenpraline.
Schweigend genießen sie die ungewohnte Süße.
Die kleine Franziska ist aufgewacht und wimmert ein

bißchen vor sich hin.
Hast auch Hunger?
Franz geht auf Zehenspitzen hinaus und läßt seine

stillende Frau allein.
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Im Süden steht der Schloßberg da,
der Wartenbergersitz einst war.
Heut’ nur noch alte Mauerreste,

die instig stolze Ritterfeste.

Als Onkel Albin am Sonntag zum Mittagessen erwartet wird,
haben sich die jungen Eltern schon daran gewöhnt, daß die
Wiege neben ihrem Ehebett steht und tagsüber Franziska in
einem Korb liegt, den ihre Mutter überall hin mitnehmen
kann. Wenn das Hämmern und Klopfen im großen Zimmer
gar zu laut wird, nimmt Mariechen das Baby und
verschwindet im Schlafzimmer. Dort hat sie Flick- und
Bügelwäsche gestapelt und macht sich an die Arbeit, wenn
die kleine Franziska wach ist und ihr mit den Augen folgt.

Was für ein braves und stilles Kind, lobt die Großmutter.
Da war dein Vater anders, schrie und zeterte auch die halbe
Nacht. Halt ein Junge!

Sie lacht dazu, freut sich, so ein vitales Bürschchen
großgezogen zu haben. Und jetzt ist sie froh, so eine ruhige
Enkeltochter zu haben.

Mit der wirst du mal keine Schwierigkeiten haben,
prophezeit sie ihrer Schwiegertochter. Die wird dir mal gut
folgen.

Das ist wichtig, daß die Mädchen beizeiten folgen lernen.
Daraus wird ihr künftiges Leben bestehen. Wenn sie das
können, werden sie es mal leicht haben. Gehorcht wird zu
Hause, in der Schule, im Dienst, in der Ehe. Den Kopf neigen
und die Augen senken! Das wird von Müttergeneration zu
Tochtergeneration weitergegeben. Muck nicht auf, das



bekommt dir schlecht, du ziehst ohnehin den Kürzeren, ob
du parierst oder nicht. Tust du nicht gleich, was befohlen
wird, mußt du es später trotzdem tun. Deswegen mach
keine Zicken, mach dich klein, mach dich dümmer als du
bist. Das ist Teil des Erfolgsrezepts für glückliche Frauen.

Auch an diesem Sonntagmittag liegt die kleine Franziska
still in ihrem Körbchen und verfolgt aufmerksam, was um sie
herum geschieht.

Die Großmutter steht am Herd, hat ihre geblümte
Sonntagsschürze umgebunden und rührt in der
Soßenkasserole. Hin und wieder kostet sie davon, streut
noch eine Prise Salz hinein, reibt ein bißchen Muskat dazu
und schöpft Schmetn von der Milch ab, damit die Tunke
dicker wird, ohne daß man Mehl zufügt wie an Werktagen.

Als sie zufrieden ist mit der Konsistenz, stellt sie den
Soßentopf nach hinten auf den Herd und holt die bereits
schwimmenden Knödel nach vorne. Sie sollen nur heiß
gehalten werden, aber nicht mehr kochen. Dann öffnet sie
die Backröhre, um den Braten zu kontrollieren. Er ruht auf
einem Bett von Karotten und Zwiebeln.

Mariechen steht am Tisch und kontrolliert, ob die Gedecke
richtig platziert sind. Sie hat aus ihrer Aussteuertruhe heute
das weiße Damasttischtuch mit den Monogramm-bestickten
Servietten geholt und es auf dem groben Tisch ausgebreitet.
Gleich sieht das ganze Zimmer hell und festlich aus. Darauf
das Sonntagsgeschirr mit dem Goldrand, das sie von ihrer
Patin als Hochzeitsgeschenk erhalten hat. Eigentlich gehörte
ein Silberbesteck dazu, denkt sie, als sie Löffel, Messer und
Gabeln rings um die Teller legt. Sie hat aber nur das
Werktagsbesteck mit den schwarzen Holzgriffen, das aus
dem Haushalt ihrer Eltern stammt. Ihr Bruder hat es ihr
nach dem Tod der Mutter überlassen, zusammen mit vier
Bettbezügen und dem Geschirr für die Wochentage. Alles
übrige, auch das Haus, hat er geerbt.

Ihn und seine Frau, eine reiche Bauerstochter aus
Philippsdorf, haben sie nicht eingeladen. Wenn er durch das



Städtchen promeniert, gibt er sich ganz als der neue
Fabrikbesitzer, zwirbelt seinen Schnurrbart hoch und hebt
majestätisch den Hut, wenn er auf Bekannte trifft. Er hat mit
seinem und dem Erbe seiner Frau eine kleine Zwirnerei
gegründet und verdient anscheinend so viel, daß er es sich
leisten kann, jeden Sonntag mit Frau und drei Kindern im
Hotel »Sonne« zu speisen.

Wahrscheinlich werden sie nach dem Essen kurz
vorbeikommen und ein Geschenk für das Baby mitbringen.
Sie bleiben nie lange, setzen sich aber, um dem Haus nicht
die Ruhe zu nehmen, wie es heißt. Dorothea, die teuer
ausstaffierte Schwägerin, behält dabei stets ihren Hut auf,
damit alle ihn gebührend bewundern. Sie kauft ihre
Garderobe in Tetschen, fährt viermal im Jahr zu ihrem
Lieblingsgeschäft, das einem Cousin von ihr gehört. Er
bezieht seine Kleider direkt aus Prag, und nur die feinsten
Damen aus der guten Gesellschaft kaufen bei ihm.

Nach solchen Verwandtschaftsbesuchen sagt Franz
jedesmal zu seiner Frau, ach, Mariechen, wie hübsch du
aussiehst neben diesem Pfau.

Aber das karierte Rüschenkleid sah schon elegant aus, in
das Korsett hat sie sich bestimmt monatelang
hineingehungert, erwidert seine Frau. Na, ja, der Hut mit
den grünen Federn, da geb ich dir recht, das war einfach zu
viel. Sie hat ihn nicht mal abgenommen beim Kaffeetrinken,
hat gedacht, sie wär im Kaffeehaus. Da sitzen angeblich
auch die Damen und behalten ihre Hüte auf. Als ob sie in
Wien wär!

Unwillkürlich sieht Marie an sich herunter. Sie hat heute
ihr altes Sonntagskleid an, das neuerdings spannt um Brust
und Taille. Auch der Bauch steht noch etwas vor, aber die
Falten kaschieren das. Und sie wird ihre weiße Schürze
anbehalten beim Essen, weil sie den kostbaren
dunkelblauen Taft keinesfalls bekleckern will. Die
Schwiegermutter wird es ihr überlassen zu servieren, das
macht sie immer so. Damit zeigt sie, daß sie zwar hilft im



Haushalt, ihre Schwiegertochter aber die richtige Hausherrin
ist. Was andere junge Frauen dagegen alles über die
Herrschsucht der Alten erzählen! Kaum ist so eine
Schwiegermutter im Haus, schon übernimmt sie das
Regiment, und die Junge muß spuren und gehorchen. Das
war bei ihr von Anfang an ganz anders. Schließlich hat man
sie ausdrücklich mit ihrem Zukünftigen bekannt gemacht,
und die beiden jungen Leute sahen sich dann auch jeden
Sonntagnachmittag zur gemeinsamen Kaffeestunde. Marie
kennt die Familie, seit sie auf der Welt ist, sie ist die
Schulfreundin von Therese, und die Eltern sind Nachbarn.
Anständige Familie, gehorsame Tochter! So lautete das
allgemeine Urteil über sie, nicht nur von der zukünftigen
Schwiegermutter. Aber das mußte man dem Sohn Franz gar
nicht erst erzählen.

Unter den Augen beider Elternpaare haben sie sich
verlobt, und als Franz mit Onkel Albins Hilfe seine Werkstatt
eingerichtet hatte, haben sie geheiratet. Ein halbes Jahr
nach der Hochzeit sterben kurz hintereinander Maries
Eltern, und vor drei Monaten der Schwiegervater. Franz hat
das väterliche Haus geerbt, zieht aber mit seiner Frau nicht
ein, sondern läßt Mutter und Schwester in ihrer
altgewohnten Umgebung wohnen. Für das kleine Haus mit
Werkstatt und Wohnung, in der die junge Familie wohnt, hat
Albin eine Vorauszahlung geleistet. Jeden Monat gehen Zins
und Abzahlung gleich an die Bank.

Albins Besuche steigern jedesmal die Festlichkeit des
Sonntags. Meist kommt er geradewegs aus dem Hochamt
und macht sich einen Spaß daraus, die salbungsvolle Suada
des Dechanten zu imitieren.

So poltert er ins Haus, geradewegs auf Mariechen zu,
verneigt sich mit einem Bückling vor ihr und überreicht ihr
ein rosa Päckchen mit Goldband.

Untertänigster Diener, meine Gnädigste, flötet er auf
Wienerisch, und Glückwunsch! Weiter marschiert er zur
Wiege, wo ihn zwei Augen aufmerksam betrachten. Er



streichelt die Wange der kleinen Franziska, und sie lächelt
ihn an.

Charmant, charmant, ruft er den Eltern zu und legt einen
Umschlag auf das weiße Spitzenkissen.

Aber Onkel Albin, du sollst doch nicht …
Franz drückt ihm die Hand.
Was ich alles nicht soll! Wenn ich mich danach richten

würde!
Albin lacht laut:
Allein die Predigt heute!
Mit gefalteten Händen stellt er sich vor den Tisch, neigt

den Kopf im Gebetswinkel und imitiert den Tenor von
Hochwürden:

Oh ihr Gottfürchtigen, wehe euch, keine Ebenbilder Gottes
dürft ihr mehr sein, sondern Nachkommen behaarter Affen
ohne Hirn und Glauben!

Aber, sagt er zu Franz gewandt, ich habe hier ein paar
Zeilen aus der Gartenlaube, die noch weiter gehen als der
letzte Artikel. Und er liest Franz in der hinteren Ecke des
Zimmers vor: …dass die niederen Menschenracen den
höheren Affenarten weit ähnlicher sind, als diese den
niederen, ihnen zunächst stehenden Affenarten. Der
Missionar Morlang, welcher ohne allen Erfolg viele Jahre
hindurch die affenartigen Negerstämme am oberen Nil zu
cultivieren suchte, schreibt, daß unter solchen Wilden jede
Mission durchaus nutzlos sei, sie stünden weit unter den
unvernünftigen Thieren, denn diese letzteren legten doch
wenigstens Zeichen der Zuneigung gegen Diejenigen an
den Tag, die freundlich gegen sie sind, während jene
viehischen Eingeborenen allen Gefühlen der Dankbarkeit
völlig unzugänglich seien.

Und so spricht ein Missionar, ein Priester?
Was? ruft die Großmutter. Affen? Schon wieder Affen? Was

für ein Affentheater, diese Predigten. Ich hab den Dechant
vorige Woche schon zum gleichen Thema gehört. Aber was



er dauernd mit seinen Affen hat, da wird doch keiner klug
draus.

Er versteht es selber nicht, sagt Albin, und alle lachen.
Anschließend liest er noch aus einem Artikel vor:
… Besser, sich von einem unvernünftigen Tiere zu dem

über seine Abkunft philosophierenden Menschen
aufgestiegen zu wissen, als sich von dem göttergleichen
Adam zu einem abergläubischen Fetischanbeter
herabzuwürdigen. Weit entfernt, daß die sich vorbereitende
Weltanschauung den Menschen vertieren und edleren
Neigungen abhold machen könnte, wird sie alle in ihm
schlummernden Keime zu entfalten streben, denn ein
Fortschreiten zum Vollkommeneren ist ja ihr Grundgedanke
…

Darauf sagt erst mal niemand etwas.
Nur Mariechen ruft:
Jetzt aber bitte Platz nehmen, sonst wird die Suppe noch

kalt.
Und sie geht zum Herd, gießt die Suppe vom Kochtopf in

die Schüssel mit Goldrand und platziert sie in der Mitte.
Albin rückt seinen Stuhl zurecht, lehnt sich behaglich

zurück.
Wie gemütlich es wieder bei euch ist! Und der Tisch so

schön gedeckt! Und wie das wieder duftet!
Großmutter hat sich extra Markknochen beim Fleischer

bestellt, sie in reichlich Zwiebeln und Knoblauch geröstet
und dann mit Wasser und Sellerie aufgekocht, bevor sie
später kleine Klößchen aus Mark, Ei und Semmelbröseln
rollt.

Andächtiges Schweigen am Tisch. Alle genießen die
kräftige Suppe, Franz brockt noch Brot hinein.

Albin ist als erster fertig.
Noch einen Schöpfer? Mariechen steht auf und gießt noch

Suppe in Albins Teller.
Nirgendwo auf der Welt gibt’s so eine wunderbare Suppe,

schwärmt Albin, nicht mal im Hotel Sacher in Wien.



Wann warst du denn das letzte Mal dort?
Laß mich überlegen. So ungefähr vor einem halben Jahr,

im Gefolge des Allerhöchsten, um nicht zu sagen, des
Allerwertesten.

Alle lachen, weil sie Albins Bezeichnungen für den
Bürgermeister schon kennen.

Er hat sich mal wieder feiern lassen, und, ich verrate euch
ein Geheimnis, demnächst wird er geadelt, das habe ich
mitgehört. Seine Verrrdiienstö um das Allgemaiinwoohl sind
extra-ördinäärr!

Sie wissen, worauf er anspielt.
Da werden wir demnächst einen Edlen von und zu Hasel

als Bürgermeister haben, vermutet Franz.
Ich hab nichts gesagt! Albin hebt beide Arme. Ich bin

unschuldig! Ich heiße Hase! Ich weiß von nichts!
Unter dem allgemeinen Gelächter räumt Mariechen

Suppenschüssel und -teller ab, holt den Braten, häuft die
Kartoffeln in eine Schüssel und gießt die Soße in ein
Kännchen.

So, seid ihr fertig für den Braten?
Franz schneidet den Braten, Mariechen teilt die Kartoffeln

aus und gießt Soße darüber.
Ach, wie das wieder schmeckt! ruft Albin anerkennend.

Mariechen, auf dein Wohl!
Nein, nein, sagt sie, die Ehre gebührt der frisch

gebackenen Großmutter! Sie hat alles gekocht, ich habe nur
assistiert.

Dann also auf beide Damen, und meinen herzlichen Dank!
Zum Nachtisch gibt es Kirschkompott, das sie aus dem

Keller geholt haben.
Nachdem das Geschirr abgeräumt ist und im großen

Wasch-Schaff verstaut, greift Mariechen nach dem rosa
eingewickelten Päckchen.

Jetzt muß ich doch nachschauen, was du mir geschenkt
hast.



Sie glättet das Papier, weil sie es wieder verwenden will,
und sie rollt die goldene Schleife auf, die sie glatt bügeln
wird. Vorsichtig öffnet sie den Deckel.

Schau doch, Franz, das ist genau das Glas, das ich in der
Auslage bei Hegenbarth in der Oberen Straße gesehen
habe! Unsere Kapelle, so fein ziseliert, ach, wunderbar! Das
stelle ich gleich auf die Kommode im Schlafzimmer, da hab
ich es immer vor mir, gleich wenn ich aufwache.

Sie drückt Albin einen Kuß auf die Wange. Vielen Dank!
So, jetzt setze ich das Kaffeewasser auf, denn gleich gibt’s

Floslkuchen!
Albin rückt seinen Stuhl näher an Franz.
Du hast ja auch den Artikel in der Gartenlaube gelesen.

Was hältst du von der ganzen Affentheorie?
Was da geschrieben wird, kommt mir ziemlich revolutionär

vor. Sonst würden sich die Pfarrer nicht so drüber aufregen.
Es hieß da so ungefähr, daß die Kirche uns das Denken
verboten hat, aber daß sie auf Dauer nicht gegen die Natur
anpredigen kann.

Ich sag’s dir, antwortet Albin, dieser Darwin wird die Welt
verändern.
Wenn der Mensch das Ergebnis eines Naturgesetzes ist, wo
bleibt da die Geschichte aus der Bibel? Von der werden sie
sich genau so verabschieden müssen wie von der Sonne,
die sich um die Erde dreht. Man geht ja sogar noch weiter in
dem Artikel und relativiert die Bibel, indem aufgezeigt wird,
daß eine Reihe anderer Religionen ziemlich ähnliche
Erklärungen zur Erschaffung der Welt, der Entstehung des
Bösen und ihrer Erlösung davon anbieten. Da, hör mal zu:

Alle sogenannten Sonnenkämpfer gelten als
Jungfrauensöhne, mehr als einen von ihnen läßt die Mathe
von einem durch den bösen Feind veranstalteten
allgemeinen Kindermord wunderbar errettet werden; die
meisten werden vom Teufel versucht, fallen dann einem
Verrathe zum Opfer, erstehen aber auf und fahren in den
Himmel.



Sie schreiben, diese Messiassagen ähneln sich in allen
Einzelheiten.

Und was ist dann mit der Bibel? Alles nur Geschichten wie
so viele andere? Franz schüttelt den Kopf.

Wäre halt eine schöne Vorstellung, als Ebenbild Gottes
herumzulaufen. So aber sieht es die Wissenschaft nicht. Wie
wir vom Affen zum Menschen gekommen sind? Es heißt, die
intelligenten Affen haben so lange geübt, bis sie endlich den
aufrechten Gang gelernt haben. Und was ist mit den
unintelligenten?

Die kannst du auf dem Jahrmarkt bestaunen, sagt Albin.
Mariechen kommt mit der Kaffeekanne, ihre

Schwiegermutter trägt ein großes Holzbrett herein und stellt
den Kuchen auf den Tisch.

Schluß jetzt mit den Affen, sagt sie, schneidet den Kuchen
an und legt das erste Stück auf Albins Teller.

Seien wir froh, schon Menschen zu sein, lacht Albin, denn
Affen können keine Kuchen backen!
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Im Winde wehn die Lindenzweige,
von roten Knospen übersäumt;

die Wiegen sind’s, worin der Frühling
die schlimme Winterzeit verträumt.

Wie die Zeit vergeht!
Der Kreisel notwendiger Verrichtungen: die Asche

auskehren, Spreißel schnitzen, Feuer machen, immer wieder
aufs Neue, um die Kälte zu vertreiben. Mariechen holt sich
einen Hocker, bläst in die kleine Flamme, hofft, daß sie aufs
Holz übergreifen wird. Eisblumen am Fenster, wie im tiefsten
Winter. Dabei sind seit voriger Woche schon
Schneeglöckchen zu sehen im Vorgarten. Das soll Frühling
sein?

Jeder Morgen fängt an mit neuem Einheizen, mit dem
Aufsetzen des Haferbreis, den sie am Abend eingeweicht
hat, damit er schneller gar wird: Hafermus gibt starken Fuß!
Hoch oben auf dem Küchenregal die kostbare Zuckerdose,
aus der sie einen Löffel auf dem heißen Brei verstreut,
zusammen mit einem Blümchen Butter, das in die Mitte
kommt. Wenn das Wasser endlich kocht, ist auch der Kaffee
schnell fertig, zum Zichorie eine Prise echtes Kaffeepulver,
das letzthin Albin mitgebracht hat. Brot hat sie vorgestern
gebacken, einen großen Laib, den der Bäcker mit in den
Ofen geschoben hat. Ein paar zermahlene
Sonnenblumenkerne mitgemischt, so liebt es Franz. Ein Brot,
das man so nirgendwo kaufen kann. Ribislmarmelade gibt’s
dazu, auch die hat sie im Vorjahr selbst eingekocht.


