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Über den Ort

 
Herzlich willkommen in Dacklrain. Bei uns muss man
gewesen sein.

So euphorisch begrüßte das am Waldrand aufgestellte,
typisch gelbe Ortsschild Durchreisende und Ankömmlinge.
Auf den zweiten Blick wirkte es eher abschreckend. Ein
schamloser Dreckspatz hatte es mit einem unübersehbaren
Fuck you beschmiert, aber Dacklrain scherte das nicht. Im
Gegenteil. Das 971 gegründete Krautdorf strotzte vor
Lebendigkeit und Weltoffenheit und hob sich
charakteristisch vom Ortsbild der umliegenden Dörfer ab,
was nicht nur an dem Höhenunterschied lag. Der Hügel
befand sich neunhundert Meter über dem Meeresspiegel
und sah auf die anderen, tiefergelegenen Dörfer hinab.

Fotografen und Filmteams nutzten die bunt
angestrichenen Häuser und den buckligen Ortskern
regelmäßig als Kulisse. Ein malerisches Fleckchen, sechzig
Kilometer südlich von München gelegen, das sich über jeden
Besucher freute und hauptsächlich vom Geldbeutel der
Touristen lebte.

Trotzdem war das 5000-Seelen-Dorf nicht jedermanns
Sache. Schon allein deshalb, weil der kleine verträumte Ort
als bayerisches Nobel-Kaff bekannt war, in dem sich auch
die Gspickten und die regionale Prominenz gern sehen- und
niederließen und sich im Ruhm der Ortschaft aalten. So
mancher Nachbarort schimpfte sogar über das reiche
Dörflein, weil die Besucher bei ihnen selbst ausblieben. Da
Dacklrain nur zwei Zufahrtswege durch einen Tunnel besaß,
waren auch solche gezwungen, an dem touristischen Ort
vorbeizufahren, die ihn mieden. Mondän ging es auch auf
dem beliebten Wellnesshof Feixl zu – na ja, mehr oder



weniger. Zumindest machte es den Anschein. Der
landesweit bekannte »bayerische Palast« trug einen
wesentlichen Anteil dazu bei, dass die Urlauber in den
Sommermonaten von überallher pilgerten. Nicht selten
kamen sie sogar mit Reisebussen vor dem beliebten Hotel
an und spülten richtig viel Geld in die Kassen. Das charmant
verzierte Bauernhaus stand von weit her sichtbar auf einer
begrünten Anhöhe und lockte Gäste und Freunde aus der
Ferne an. Und nicht nur die …

 



Frauen sind wie Katzen: Beide kann man nur  zwingen, das
zu tun, was sie selber mögen. (Colette)

  



Kapitel 1

 
Der Tod ist ein Meister der Tarnung

 
Die Spitze des Metalls bohrte sich tief in den Kopf hinein und
durchlöcherte den Stumpf. Blitzschnell, gnadenlos und
begleitet von einem wummernden Geräusch. Dann war er
hinüber. Grausam entstellt und vorbereitet zur
Weiterverarbeitung. Schmierig-nasse Hände warfen ihn auf
ein Förderband, das ihn am Ende der Fahrt im Trichter
zerhäckselte.

»Faszinierend.«
Nick Hallinger sah gebannt beim Krauteinschneiden zu,

während er seine neue Errungenschaft zähmte, die unter
ihm aufmuckte. Eine Black Mamba.

Nein, er hatte nicht den Beruf als Hauptkriminalkommissar
an den Nagel gehängt und war Schlangenbeschwörer der
längsten Giftschlange Afrikas geworden, wartend auf den
Kuss des Todes. Der selbst erkorene Dacklrain-Drifter in spe
saß lässig auf einer wuchtigen mattschwarzen Harley-
Davidson, von der aus er das Geschehen verfolgte. Er war
nicht nur verblüfft hinsichtlich der donnernden PS und
Specials, was die Motorik seiner Maschine hergab, sondern
vor allem auch von der bäuerlichen Arbeitsmethode, die
sich vor seinen Augen abspielte.

Nick stellte den Motor der Maschine ab. Er hatte es sich
nicht nehmen lassen, einmal bei dem Hofereignis
zuzuschauen und sich extra am Samstagmorgen früher von
seinen Frühstücksgewohnheiten losgerissen, bevor er seine
Spritztour durch die hügelige Landschaft startete. Es war
nur ein kurzer Abstecher, etwa dreißig Meter vom
Wellnesshotel über den Hof zur Krauthalle.



»Den nächsten, und a bisserl schneller, wenn ich bitten
darf«, schrie der Bauer Feixl mürrisch zu seinem Sohn. Für
die einen war er der protzige Kohlkönig, für die anderen der
grantelnde Mafiaboss. Nick stachen die maiskorngelben
Gummistiefel, eine alte, abgewetzte Cordhose und eine
schwarze Mehr-Sack-als-Regenjacke von Senior Feixl
geradezu ins Auge. Ergo musste der Bauer noch weniger
von Mode verstehen als der letzte Hinterwäldler. Noch dazu
trug er über seinem krausen schwarzen Haar einen
zerfledderten Strohhut, an dem ein paar Halme wirr in die
Luft abstanden und der andere von ihm abschrecken sollte –
ähnlich wie bei einer Vogelscheuche.

»Uaaaaaaah.« Der süße Hans gähnte herzhaft. »Muss des
sein, der Terror jeden Morgen?«, beschwerte er sich. »Wer
langsam arbeitet, der arbeitet gründlich.« Hans stand mit
dreckigen Turnschuhen auf dem alten Anhänger und lupfte
gemächlich die Krautköpfe zu seinem Vater. Das von
ohrenbetäubend lauten Bohrgeräuschen begleitete
Krauteinschneiden störte die ruhige Gegend rund um das
Wellnesshotel. Aber nicht Nick, für den das Einschneiden
einer der Höhepunkte in seinem Herbsturlaub war. Augen-
und Ohrenwellness. Neben dem ergiebigen Monster-
Schlemmerbrunch samt hausgemachtem Bircher Müsli – das
war Magenwellness.

Schon allein deswegen scharrte er um 6:59 Uhr mit den
Hufen, bis die Tür zum Frühstückssaal aufgesperrt wurde. Er
lief ans Buffet, kratzte so gut wie alles von dem Bottich leer
und ließ für die Zu-spät-Aufsteher nichts übrig. Selbst
schuld, wer um 7 Uhr noch im Bett herumlungerte. Da war
er Egoist und genoss den Monsterbrunch jeden Urlaubstag
ohne Scham und Reue an seinem Lieblingsfensterplatz. Für
sein morgendliches Kraftritual ließ er sich gern geschlagene
zwei Stunden Zeit, las nebenher gemütlich die Hotelzeitung
und genoss die direkte Aussicht in den Kräutergarten,



solange, bis ihm die Sitzhöcker weh taten und ihm der
Bauch vom aufgequollenen Müsli platzte.

»Krankes Bayernvolk! Das ist Ruhestörung! Ihr
penetranten Arschlöcher.«

»Hoppla.« Nick hielt Ausschau in die Richtung, aus der das
Geschimpfe kam und blieb bei dem älteren, grimmig
dreinschauenden Gesicht eines Mannes hängen. Mit seinem
hellbraunen Vokuhila-Look erinnerte er Nick an einen
Wolfgang Petry-Verschnitt – nur hatte der nicht so ein
voluminöses aufgedunsenes Gesicht und würde sich
bestimmt auch nicht so anziehen wie dieser Schreihals.
Bekleidet mit knallrotem T-Shirt, grauer, enganliegender
Boxershorts und einem offenen, weißen Frotteebademantel
brüllte der aus dem Hotelfenster und fuchtelte erregt mit
den Händen. »Ich bin im Urlaub, ihr verdammten Penner.«

»Halt dei Fotzn mit deinem Mastschädel«, schimpfte Feixl.
»Ich hab‘s nicht so schee wie du.« Er drehte ihm ignorant-
gekonnt den Rücken zu und nahm die Arbeit wieder auf,
indem er den nächsten Krautkopf unter den Häcksler warf.
»Anni und ich waren die flottesten Krautputzer aus
Dacklrain«, schrie Feixl stolz zu Nick. »Nicht mal was zum
Saufen ham mir uns gegönnt, so lange bis mir abends fertig
waren. Und dann möcht der faule Hund mir was von
Ruhestörung verzapfen!«, schimpfte Feixl und untermauerte
es mit einer abfälligen Handbewegung.

»Bitte, was quakst du da? Red deutsch, du
Bauerntrampel«, brüllte der im Gesicht bläulich und violett
angelaufene Mann. »Aber warte nur, ne? Euch mach ich die
Hölle heiß, dass es sich gewaschen hat! Mir reichts noch von
dem Schiet gestern Nacht. Das war die reinste Tortur für
meine Nerven. Schikane im Urlaub. So was verzeih ich nie.«
Der Mann schlug das Fenster zu und verschwand.

»Was meint er?«, fragte Nick in die Runde. »Wie ist der
denn für Samstagmorgen drauf?« Er sah zum inzwischen



wieder unbesetzten Fenster. Sein lautstarkes
Urlaubshighlight kam offenbar nicht bei jedem so gut an.

»Ach mei, bei dem wundert mich gar nix. Des ist nur Geert
Gallenkamp, unser neuer Dauergast«, schrie Anni Feixl zu
Nick. »Stammt aus dem hohen Norden.«

»Dauergast?«, fragte Nick. »Dann sollte er eigentlich
dauerentspannt sein.«

»Ach, von wegen. Ein furchtbarer Choleriker ist des. Der
wurde von seiner Frau vor ein paar Monaten vor die Tür
gesetzt. Seitdem hat er sein Zelt bei uns aufgeschlagen und
ist mordsgrantig.« Ihre Stimme ging fast unter bei dem
Lärm, obwohl sie aus voller Kraft in Nicks Richtung schrie.
Sie stand hinter dem Krautschneideband, stampfte mit
wiesengrünen Gummistiefeln fleißig auf einem Fass stehend
das Kraut ein und kippte in regelmäßigem Abstand eine
Ladung Salz hinein.

Feinstes Sauerkraut vom Fass. So hatte es der Bauer
schon vor Tagen auf einer Tafel neben dem Hotel
handschriftlich angepriesen und den Holzpfeiler samt Schild
in die Erde versenkt. Das hatte auch letztlich Nick
hergelockt. Der Wind wirbelte auf dem Hof einen Stoß
bunter Blätter umher und ließ sie auch auf den Anhänger
fliegen. Der Pflasterboden des Feixl-Hofs war übersät mit
buntscheckigem Laub. Goldener Oktober in Dacklrain.
Genau genommen gelb-brauner Oktober im lila
angehauchten Nebellicht. Schon in wenigen Tagen würde er
sich dem Ende zuneigen. Ein spürbares Herbstfinale. Alle
paar Sekunden flatterte ein Blatt von einem Ast. Nicht
lange, und die Bäume wären wieder kahl und trist,
vorbereitet auf den rauen Winter. Zumindest das Wetter
konnte sich noch nicht entscheiden und wechselte zwischen
heftigen Sturmböen, den letzten verbleibenden
Nebelschwaden und zartdurchdringendem Sonnenschein.
Ein Windstoß ließ abrupt Dutzende Blätter von den Bäumen



regnen. Nick wischte sich ein quietschgelbes Ahornblatt aus
dem Haar, das sich in einer Strähne verfangen hatte.

»Da treibst du dich herum.« Ilse steuerte mit satt
aufgetragenem dunkelrotem Lippenstift, flatterigen Glitzer-
Minikleidchen und glänzenden Lederstiefeln direkt auf ihn zu
und funkelte wie eine Weihnachtskugel im Discolicht. »Wieso
bist du mit dem Mordsding hier? Ich dachte, du wolltest eine
Runde im Außenpool schwimmen.«

»Da war‘s mir zu wuselig«, erklärte Nick und schob
raschelnd ein paar Blätter mit seinen offenen Sandalen weg,
unter denen er schwarze Baumwollsocken trug. »Es
wimmelt nur so vor Badegästen. Und ich brauch meine
Ruhe.«

»Die hast hier erst recht nicht«, bemerkte Ilse und zeigte
auf die lärmende Krautschneidemaschine. »Sagst gar nix zu
meinem neuen Aufzug? Extra für dich hübsch gemacht.«
Ilse fuhr sich durch ihr blond gefärbtes, welliges Haar und
zwinkerte ihm zu.

»Das wird ja noch mit dir«, sagte Nick.
»Mehr sagst du nicht?«, fragte sie enttäuscht. »Die

Armani-Stiefel haben ein Vermögen gekostet. Und mein
Make-up von Estée Lauder auch. Schau doch mal. Alles
Designerware.« Sie schlug ein Ende ihres mintgrünen
Strickschals um die Schulter, drückte beide Hände in ihre
füllige Taille und drehte sich langsam von links nach rechts
im Kreis herum. Wie eine Ballerina auf einer Schmuckdose,
nur dass die zarte Porzellanfigur auf der Schatulle nicht mit
ihrer Körperfülle übereinstimmte.

»Lass mal sehen.« Nick nahm seine Frau unter die Lupe.
Er musterte sie wie eine Second-Hand-Ware, an der man
irgendeinen Mangel feststellen musste, wenn man nur
penibel danach suchte. »Siehst nett aus.« Das war alles,
was er aus sich herausquetschen konnte. Mit Komplimenten
warf Nick nicht gern um sich, viel lieber teilte er Sticheleien



gegenüber Ilse aus. Seiner Ansicht nach hielt das die Ehe
frisch und lebendig. Aber insgeheim war er mehr als erfreut
über das neue Aussehen seiner Frau. Nur die nächtlich
surrende Schlafmaske legte weiterhin ihr Liebesleben lahm.

»Nett?«, fragte Ilse. »Pfff. Ich geb dir gleich ein nett.« Nick
konnte ihren brodelnden Unterton hören, bei dem er
schleunigst mit der Harley die Flucht hätte ergreifen sollen.
»Und was machst du für deine Optik?« Sie runzelte kräftig
die Stirn und pikste ihn mit dem spitzigen Fingernagel in den
Bauch.

»Ich?« Nick sah an sich hinunter, als wüsste er nicht, was
er heute angezogen hätte. Er klappte seine schwarze
Lederjacke auf, den Kragen hatte er dabei rockermäßig
hochgestellt und empfand sich so unwiderstehlich, wie sich
James Dean damals gefühlt haben musste. Jetzt noch eine
Zigarette in den Mund gesteckt, einen Strohhalm ins Haar
und er hätte die guten alten Zeiten aufleben lassen können.
»Wieso?«, fragte er. Als Mann mochte er es praktisch und
pickte sich daher immer das Hemd, den Pullover und die
Hose heraus, welche im Schrank obenauf lagen und von Ilse
einsortiert worden waren. »Den Pulli hast du mir doch selbst
gekauft«, sagte er und strich ihn mit einer Handbewegung
glatt. »Cashmere.«

»Den meine ich gar nicht.« Ilse deutete auf seine
abgelatschten, offenen Schuhe. »Zieh doch mal schwarze
Lackschuhe für mich an. Die stünden dir so gut«, stöhnte
sie. »Und überhaupt kannst du unmöglich so Motorrad
fahren. Das ist ja lebensgefährlich. Und mit dem Höllending
zweifach.«

»Du kennst mein Problem«, knurrte Nick. »Sobald meine
Füße in geschlossenen Schuhen stecken, wird’s unerträglich
mit meiner Neurodermitis.«

»Ausrede.«



»Nix Ausrede. Wie lange plag ich mich damit schon rum?«
Nick platzte fast die Hutschnur. »Mal abgesehen davon bin
ich doch sonst ein stattlicher Kerl, oder etwa nicht?«

»Geh halt mal zum Doktor und lass dir helfen«, erwiderte
sie.

»Ah ge, ich geh doch nicht wegen jedem Scheiß zum
Kittelmann und belaste die Krankenkasse. Das ist nur was
für Weichgespülte.« Nick hasste Arztbesuche und winkte ab.
»Die kriegen mich so schnell nimmer zu sehen. Nein, nein.
Das wird schon wieder mit meinem Fuß, irgendwann«,
redete er sich selbst ein.

»Von wegen. Sturschädel!« Ilse schäumte. »Ist es seit
Jahren nicht. Wieso soll‘s plötzlich von selbst werden?«

»Ah, ge. Jetzt hör auf. Oder willst du schon am Morgen ein
Fass aufmachen?« Nick sah zeitgleich, wie das Bauernpaar
einen vollen Krautbottich mit halbkreisförmigen Rechts-
links-Bewegungen in ein leeres Eck in der Halle chauffierten
und Anni die Plane mit Wasser befüllte und mit Steinen
beschwerte.

»Nein, ich hör nicht auf. Das würde dir so passen.« Sie
stemmte wieder beide Hände in die Hüften, dieses Mal mit
einer spürbaren Aggression. »Du willst gar nix für unsere
Ehe tun, ge?«, fragte sie spitz.

Oh-oh. Gleich brennt‘s. Nick hatte nichts gegen weibliche
Aggression am richtigen Platz, aber das wurde ihm jetzt zu
bunt. Er ließ die Maschine anspringen und spielte mit dem
Handgas, das er immer wieder anzog und den Sound der
Maschine nach oben trieb. Bereit, um von Ilse abzudampfen,
den kleinen Hügel nach unten ins Tal zu brausen und sich
die Freiheit ins Gesicht wehen zu lassen, bevor ihn der
Sturm wegfegte.

»Kostprobe für Sie gefällig?« Anni Feixl schrie aus der
offenen Halle und winkte Nick herüber zu einem anderen,
großen, grünen Fass. Nick ließ die Black Mamba sofort


