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A mi familia B., que nunca fue un segundo
plan, sino un tercer pulmon.



Negrito, cuando yo bailo

si bailo de noche y dia

a todos los vuelvo locos

con mi pollera amarilla.

A todos los vuelvo locos, mama,
con mi pollera amarilla.

Al negro lo vuelvo loco, mama,
con mi pollera amarilla.

Un pasito para aca,

un pasito para alla,

moviendo mi cintura,
moviendo sin parar.

Un pasito para aca,

un pasito para alla,

moviendo mi cintura,
moviendo sin parar.

TuLio ENRIQUE LEON



No sé de qué arrepentirme ni de qué defenderme ni por qué
atacar. La mina me busca por todo el baile. ;Qué hice?
Parece un perro asesino, un perro en celo, esos de
mandibula rastrillo y la boca llena de espuma. La de ella es
de la Itati, espuma brava de la lItati. Llevo una hora
escondida en el bano, pero ya me olfated. Entra pateando
puertas, diciendo hija de puta te voy a matar. Me lo dice a
mi, pero no sé por qué, no la conozco; ella dice que si, que
sabe quién soy y lo que hice. ;Quién soy? Que me lo diga
porque ahora no sé ni mi nombre, nada mas que esta me
persigue, que metida acd hice pis sin ruido y que tengo
mucho miedo. Nunca en la vida senti tanto miedo. Sali, hija
de mil millones de recontra putas; y sigue pateando
puertas. Yo estoy parada en el borde del inodoro vomitado.
Entra otra, jla encontraste? ;Donde se metié? No sé,
pendeja puta, le voy a tajear toda la cara. Y se rompe un
vidrio, una botella, no sé, algo. Sigo agachada para no
sobrepasar la altura de la puerta que se estd abriendo
ahora, en este momento. Me abrazo fuerte a mi cuerpo,



cierro los 0jos y quiero rezar, pero no me acuerdo ningun
rezo, me pongo dura, mas dura no puedo, se me deforma la
cara, y la voz de un pibe: jsos vos? Entreabro el ojo mas
valiente, un pibe de pelo largo y flequillo por la nariz,
delante mio, parado.

Un segundo me quedo pensando ;y este? Es el bano de
mujeres, le digo. Y al otro segundo me doy cuenta de que el
perro de la Itati me va a encontrar. ;Soy yo quién?, le digo.
:Sos la amiga del Ale? Creo que pregunta. Lo agarro de la
remera, justo de la parte de las cadenas porque es la de
Oktubre y lo meto conmigo adentro. Callate, no sé qué Ale,
le digo, pero me estan por matar, no hagas ruido, subi al
inodoro. No, mejor hacé que meas asi te ven los pies. No
hagas, pero hacé de cuenta. No hay nadie, me dice. Y se rie.
Lo miro un rato, me molesta que se ria.

—Me van a sacar la piel si me encuentran.

—Aca no hay nadie.

—;Me ayudas?

— ;A qué?

Lo miro con cara de perrito maricén, comparado con el
otro de la espuma. Un acorde; empiezan a tocar. La gente
grita y retumba todo, no nos escuchamos. Ahora es cuando
se amontonan frente al escenario. Por eso se fueron, es mi
oportunidad.

—:S0s la amiga de Vale?

—:Del Ale?

—De Vale.

—:Vos qué querés?



—Un saque.

—No tengo. ;Me ayudas?

—A gué.

—A correr.

—A dénde.

—A la calle.

—Esta bien.

Me agarra la mano, salto del inodoro y vamos rapido para
la puerta. Me resbalo porque tengo las zapatillas sucias,
pero no me caigo, estoy agarrada tan fuerte a la mano del
pibe. La guitarra llora, nada como la cumbia santafesina.
Tengo que irme justo cuando entra la voz.

Cisne cuello negro

Cisne cuello blanco

Corremos un par de cuadras; cruzar abajo del viaducto
vale como una. Pasando por Los Tres Ases se resbala él,
pero tampoco llega a caer; las manos pegadas con La Gotita
tenemos, igual lo agarro mas fuerte. Siempre patina la
cuadra de la pizzeria, cuando estas careta también. Cada
vez mas lejos, ya no escucho la musica. Todavia es de noche
y hace frio. Me pierdo la mejor cancion.

—:De donde sos? —me dice.

—De aca, de Sarandi. Para el otro lado de Mitre. jVos?

—De Caballito.

—iEso es Capital?

—Si.

—:Y qué hacés aca?

—iNos sentamos ahi un toque? No puedo mas.



Me fijo si nos sigue alguien y no, asi que nos sentamos en
un escalén, la entrada a la casa de una vieja de mierda que
tipo siete siempre te echa. Pero es temprano todavia. Y
estamos agitados. ;Te acompano a tu casa?, me ofrece. Qué
raro es este pibe.

—Es que no puedo volver. Dije que dormia en lo de mi
prima.

—Ah.

—Es lejos tu casa, ;por qué venis al baile aca?

—Nunca habia venido. Cai de casualidad.

—Ah.

—Es mi cumpleafios hoy.

—Hoy qué es.

—23 de abril.

—Si, abril ya sé. No sabia 23. jCuantos cumplis?

—Dieciséis.

—Me llevas uno. Bueno, feliz cumpleanos.

—Gracias. ;Cémo te llamas?

—Mela.

—iMela?

—Melanie Nadine Rodriguez. “La Mela” me dicen.

Un silencio medio largo. Muy largo, en realidad. Es raro
pero lindo él, igual no lo estaba queriendo mirar asi.
Entonces rapido para que no se vaya le pregunto jy vos?
Luca, dice antes de que yo termine de preguntar. Se ve que
también le incomoda el silencio o que tampoco se quiere ir.

—éLuca solo?

—Luca Domo.



—EI segundo nombre te digo. No el apellido.

—No tengo.

—No puede ser.

—No tengo.

Y se rie. Cuando termina su parte se rie él.

—Todos tienen dos nombres. Y mas también. Yo tengo el
Carina aparte, Carina con ce. Pero ya es muy largo, por eso
no lo digo.

—:Y dénde va? —me pregunta.

—Ni me acuerdo —le digo—, no lo uso, no sé por qué te
conté. Decime el tuyo. Tu segundo.

—No tengo —dice.

—Todos tienen —insisto.

—Jorge. Por bautismo. Pero yo no creo, entonces Luca
solo. Eso dice el DNI, asi que me llamo asi. Mi vieja es
psicéloga, pero cree, y me bautizé. No sé. Bueno, ella me
puso el Jorge, pero no le doy bola.

Yo si creo. Igual no me importa que él no. Es raro pero
lindo, pienso. Ya lo pensé dos veces. De a ratos me mira
haciéndose el Don Johnson, como que sabe que es lindo
pero se tapa la cara con el pelo. Dije /indo de nuevo, son
cuatro con esta, pero la Ultima no cuenta porque la usé para
explicar. Son tres. Capaz no sabe que es m-m, no lo voy a
decir. Pero es. Entonces saco del bolsillo mi papelito
plateado y le digo toma. Raspalo si querés. Me mira y se
empieza a reir, dice que le menti. Yo no le menti. Bueno,
mas o menos. Tampoco es que tenia. Solamente tenia el
papel, pero ya no habia mas. Lo guardé de cabala. De



recuerdo. Raspalo le digo, un poco sacas. Y me dice ya fue,
tengo porro, jquerés? Y entonces se hizo de dia. De repente
amanecid. Pero de repente en serio, estaba todo negro y en
un toque, jchau!, de dia. Como cuando Moisés abrid las
aguas del Mar Rojo, que se paré frente al océano desde lo
alto de una colina con un bastén en la mano y mird serio al
agua y fue abriendo los brazos como festejando un gol de
Arsenal en camara lenta, pero sin gritarlo, y milagro. Bueno,
parecido. Este se paré en el escalén donde estabamos
sentados, se metié la mano en el bolsillo y con un finito
entre los dedos subié apenas la mano —un poco mas se
parecidé a Jesus ahi— y en medio segundo le prendié la luz a
todo. Aunque Luca Jorge no crea, él puede amanecer. El
chico del pelo en la cara puede convertir la noche en dia.
Porque, en serio, no era la hora todavia. Fue algo que hizo
él. Asi que ni lo pensé, me salid: te llevo al arroyo, le dije. Y
fuimos. Mientras, él prendia el porro y yo cantaba la
cancioén.

No hay un lago negro ni un lago blanco, ni un lago blanco.

Hay un lago inmenso lleno de fango, lleno de fango.

No hay silencio negro ni llanto blanco, ni llanto blanco.

Hay solamente silencio y llanto, silencio y llanto.

El camina arrastrando un poco los pies. Yo avanzo dando
pasitos, como si estuviera dentro del baile. Mientras, sigo
cantando.

—Cantas bien —me dice.

—Es que mi papa es cantor —digo yo.



No hay un campo negro ni un campo blanco, ni un campo
blanco.

Hay un campo inmenso para sembrarlo, para sembrarlo.

No hay camino negro ni canto blanco, ni canto blanco.

Hay solamente camino y paso, camino y paso.

Cisne cuello negro.

Cisne cuello blanco.

Que se van hiriendo,

que se van besando.

Hay alegria y llanto.

No hay un mundo negro ni un mundo blanco, ni un mundo
blanco.

Hay un mundo inmenso que hay que cuidarlo, que hay
que cuidarlo.

No hay quejido negro ni canto blanco, ni canto blanco.

Hay solamente quejido y canto, quejido y canto.

Las cabezas medio juntas en la tierra, porque ni pasto
crece ya por el arroyo de tanta pisada. El cielo demasiado
grande. Los arboles amarillos. El pato punk ahi cerca. Le
digo punk porque no le alcanza con no saber volar. Se hizo
cortar un ala. Se la hizo cortar él. Escuchd una apuesta que
hacian dos borrachos una tarde y la perdié a propdsito.
Porque entiende todo ese pato. Yo sé que podria haberla
ganado, pero eligié perderla. Y la perdié.

—Es un pato guapo entonces, no punk —me dice.

—Es un pato triste —le digo—, por eso vengo. Ahora no,
pero cuando estoy asi vengo aca y se me pasa, no se puede
estar mas triste que él.



—Un arroyo de lagrimas, como el de los cisnes —flashea
Luca Jorge.

Le explico que hacen vino patero aca a la vuelta, que
debe ser mas de meo que de lagrimas este. Aunque las dos
cosas son dulces. El se rie. Se rie tanto. Yo me rio un poco
nomas, supongo que me contagio. Y pregunto.

—iCbmo es el que vos decis? jExiste de verdad?

—Si. Pero es lago, no arroyo.

—:Y dénde queda?

—En el Coldén. Ahora en el Colén.

Se vuelve a reir. No entiendo muy bien, pero no me
molesta. Creo que hay un Coldn en Entre Rios, el ex cunado
de la hermana de mi prima era de ahi. No te podés meter al
lago, dice, porque hay mucho cisne. Es mas para
contemplar, por eso fueron a hacer un picnic para el
cumpleanos de Sigfrido.

—Sigfrido es peor que Jorge.

—Bastante, si. La cosa es que el chabdn estaba en el
jardin del palacio, de joda con los amigos, y corte que cae la
vieja, que era la reina. Con las damas de honor y todo eso, y
le dice que organizé un baile en el castillo, para la noche
siguiente, y que ahi va a tener que elegir a su futura
esposa.

—Ah, qué perra.

—Si. Entonces el principe se queda re bajon y uno le dice
salgamos, y se van de caceria. Se preparan, van para el
lago este, y cuando Sigfrido camina hacia los cisnes que hay
ahi aparece una minita, la mas hermosa del mundo. Corte la



Miss Cisne. El quilombo es que no se entiende bien si es un
cisne o una chica porque tiene plumas en la cara.

—Era hincha de River.

—En realidad, era las dos cosas. Cisne y chica, quiero
decir. (Aparte es del Rojo, pero eso no se lo dice todavia.)
Entonces la cisne estd por huir, porque vio a los chabones
de caceria y esta asustada y él le pide que por favor no se
vaya, que se quede. Bueno, ella se presenta, le dice que es
la reina de los cisnes y que esta hechizada. Y aca viene lo
importante: le dice que ese lago esta hecho todo de
lagrimas, de lagrimas de su mama. De todo lo que su vieja
lloré6 cuando un hechicero le convirtié a la hija en cisne.

Los dos giramos hacia adentro y nos miramos un poco. No
nos reimos tanto como antes. Ahora tenemos los cachetes y
una oreja en la tierra, el cielo somos nosotros. Le pedi el
final. Y me lo dio.

—La reina de los cisnes le explica a Sigfrido que entre la
medianoche y el amanecer se vuelve humana. Pero que sélo
ese rato. Y que el maleficio se puede romper si un chabdn
piola se casa con ella.

—Ah, se la re hizo.

—Pero él quiere. Se re enamoré. Entonces le pide que
vaya al baile la noche siguiente.

—El que organizd la madre de él.

—Ese, si. La cuestion es que se hace la fiesta en el castillo
y esta llena de gente, pero él estd como loco esperando a
Odette, es a la Unica que quiere ver.

—iQuién es Odette?



—La reina cisne, la chica.

—Ah, esta bien.

—Y llega. En realidad, parece que llega cuando cae un
tipo, que es el hechicero camuflado, con una piba igual a
Odette pero que no es Odette. Y logra confundir a Sigfrido,
que cree que es ella pero es Odile. Y Sigfrido le termina
pidiendo casamiento a Odile.

—No me digas los nombres porgue me confunde. Decime
la cisne o la impostora.

—Bueno, Sigfrido le pide casamiento a la impostora,
entonces chicacisne empieza a bailar como loca para
hacerse ver, pero Sigfrido no la ve y la impostora aprovecha
y acepta la propuesta. Entonces ahi se pone todo el cielo
negro, mas negro que la noche, porque triunfé el mal. Y
justo el principe gira y a lo lejos ve a chicacisne en version
persona, no entiende nada y corre a la orilla del lago a
buscarla, pero de camino se hace de dia y la piba se va
convirtiendo en ave. El se desespera porque el lago estd
repleto de cisnes blancos y la pierde, pero al final la
encuentra y ella le explica que lo engafaron, él le pide
perddn llorando, le jura amor infinito y ella lo perdona, pero
le dice que ya decidié morir, que prefiere eso antes que vivir
como cisne para siempre. El chabdon entonces elige morir
también. Entra al agua, se hunde con chicacisne y viven
juntos, muertos, amandose por toda la eternidad.



Nos quedamos un rato callados. Un rato largo. Ni tristes ni
riendonos. Nada mas ahi. Es re culto Luca Jorge. Ya me
habia dado cuenta cuando pensaba que es raro, pero ahora
se lo digo.

—Sos re culto.

—Tengo una tia bailarina.

—:De balé?

—Si, danza clasica.

—La mia baila de odalisca. Pero no le sale muy bien. ;Te
vas a tomar el 98?7 Ese te deja en Once y de ahi seguro
tenés otro. O te puedo acompanar a Constituciéon, ;cudl
dijiste ahi?

—EI 65.

No sé por qué me apuré, parecié que lo quise echar, como
la vieja de la calle Nueva York. Y no. Creo que me puse
nerviosa porque nos mirabamos mucho sin reirnos mas. Se
levanta. Se sacude la cabeza y la cara, llenas de tierra. Mira
al pato. Pobre, me dice, anda a saber qué le pasé. Yo sé qué
le pasé. Pero no se lo voy a decir.

Se limpia la mano en la remera, después la estira para mi
y me levanta contra él. Quedamos parados uno enfrente del
otro, muy cerca, y se pone mas nervioso que yo. Entonces
manotea una pregunta de las que te desconcentran.

—iPara qué vas a ir a Constitucién?

—Asi hago tiempo —Ile digo.

—Pero vas a ir para atras.

—Es que si voy para adelante es peor.



