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Maybe that is what grizzly bears want most —
just to be left alone.
They deserve that, at a minimum, and so do we.

Vielleicht ist es das, was Grizzlybaren vor allem wollen —
einfach in Ruhe gelassen werden.
Es ist das Mindeste, was sie verdienen, und wir auch.

Steve Nadeau,

Biologe und Autor von ,Journey of the Bitterroot Grizzly Bear”, 2020




Teil 1: Frithling

Noch lagen die Berge tief vergraben unter meterdicken
Schneeschichten. Sogar die Baume waren weil3 ummantelt, als
hatte die Welt vergessen, dass es auch Farben gab. Selbst die
Gerausche schienen wie verpackt. Aul3er dem Pfeifen des Windes
und dem gelegentlichen Schrei eines Greifvogels herrschte Stille.

Hier oben auf den Gipfeln konnte sich die Sonne anstrengen, wie
sie wollte, die Kalte wich nicht zurtick und der Wind war
erbarmungslos. Erst auf halbem Weg Richtung Tal hatten die
goldenen Strahlen mehr Gliick. Zum ersten Mal seit dem Spéatherbst
kroch die Temperatur schneckenlangsam uber null Grad. Und
endlich: In mihsamster Arbeit I6ste sich an der Spitze eines Zweiges
ein einzelner Tropfen Wasser aus dem Eis. Er hing glitzernd und
zitternd in der Morgensonne, bis er zu Boden fiel und ein winziges
Loch in den Schnee bohrte.

Wenige Meter entfernt regte sich etwas hinter einer Schneewand,
als hatte jemand das Fallen des Tropfens gehort. Dort lag die Hohle
einer Grizzlybaren-Familie. Wahrend Lida, die Mutter, noch
Winterruhe hielt, waren ihre beiden Jungen schon hellwach. Sie
krabbelten Gber ihren Kopf, vergruben sich in ihrem Fell, tranken
literweise fetthaltige Milch und balgten sich regelmal3ig, um die
Langeweile zu vertreiben. Noch hatte ihnen keiner erkléart, dass
Grizzlys die Halfte des Jahres nahezu bewegungslos in ihren Hohlen
liegen. Sie fressen nicht, sie trinken nicht, sie pinkeln nicht mal. Das
liegt nicht daran, dass es ihnen draul3en zu kalt ist. Zwar hat es oft
minus dreil3ig Grad, aber dafir waren die Baren mit ihren dicken



Pelzen bestens ausgestattet. Blol3 wirden sie in der klirrenden Kalte
und unter der meterhohen Schneedecke nichts zu fressen finden.

) Scout und Way waren zwar Baren, aber mit der
Kéalte hatten sie trotzdem Probleme gehabt: Sie
waren namlich erst in diesem Winter geboren
worden, wahrend ihre Mutter schlief. Lida blieb
gerade lange genug wach, um die winzigen,
nackten Barenbabys abzulecken und ihnen zu
helfen, eine Zitze zu finden. Danach schlief sie
weiter. Lidas Herzschlag war langsam, ihre
Atmung flach — sie hielt Winterruhe bis zum
Fruhjahr. Die Kleinen waren auf sich gestellt.

Seitdem bestand das Leben von Scout und ihrem Bruder Way aus
Trinken. Nach und nach tberzogen sich ihre runzeligen Korper mit
Fell und sie konnten die enge Hohle erkunden, ohne allzu sehr zu
frieren. Ihre Mama gab nicht nur leise Schnarcher von sich, sondern
auch wohlige Warme. Und wahrend es draul3en eisige Minusgrade
hatte, war die Hohle kuschelig warm. Die Barenmutter hatte sie im
Herbst mit Grasern und Moos weich ausgepolstert. Ihren Vater
hatten Scout und Way nie getroffen und das wirde wohl auch so
bleiben. Ihre kleine Welt bestand aus ihrer Mama, ihrem
Geschwisterchen und der Ausbuchtung, die ihre Mutter in den Berg
gegraben hatte und in die vielleicht noch ein paar Eichhdérnchen
gepasst hatten, aber nicht mehr.

Als Scout nach ein paar Wochen zum ersten Mal ihre Augen
Offnete, machte das kaum einen Unterschied, weil es so dunkel war,
dass sie ohnehin nichts sehen konnte. Doch inzwischen schimmerte
immer Ofter Tageslicht durch die zugeschneite Hohlendffnung. Die
beiden Jungbaren versuchten wieder und wieder, ihre schlafende
Mutter zu wecken, aber die seufzte nur genervt und schlief weiter.




Sie wachte nicht einmal auf, als sie beim Spielen eine von Ways
Pranken ins Auge bekam. Dabei waren seine Krallen extralang und
richtig umgehen konnten die Kleinen damit auch noch nicht.

Manchmal kratzte Scout mit den Krallen ihrer Vorderpranken am
Eis vor der HOhleno6ffnung, doch es war immer noch dick und fest.
Und ja — auch am nachsten Tag war es noch so. Und die Woche
darauf. Und einen Monat spaéter.

Doch dann kam der Tag, an dem es anders war und alles anders
wurde.

Fasziniert beobachtete das kleine Grizzly-Madchen, wie sich an
der Innenseite der Eisscheibe einzelne Tropfen l6sten und langsam
auf den Boden zurollten.

~Was 'n das?“, quiekte ihr Bruder hinter ihr.

Beherzt leckte Scout Uber das Eis — und blieb mit der Zunge daran
kleben.

.Eeeeh”, rief sie Uberrascht. ,Iff hnn fss.”

,Ha?"“, machte ihr Bruder verwirrt.

Von ihm war keine Hilfe zu erwarten. Scout kratzte an der Scheibe
und zog und zerrte an ihrer Zunge — vergeblich, die blieb am Eis
kleben.

,Hfff mU!“, brullte Scout panisch und rollte die Augen.

Way konnte nicht verstehen, was seine Schwester sagte, aber sie
war eindeutig in einer Situation, die ihr nicht gefiel. Also nahm der
kleine Bar Anlauf und rannte mit voller Wucht gegen die Scheibe. Er
knallte dagegen, prallte ab und landete auf seinem Hinterteil.



»<Auaaaa!"

Diesmal genigte der Schrei ihres Sohnes: Lida wachte auf. Sie
blinzelte ins Licht und versuchte zu begreifen, was passiert war.
Keines ihrer Jungen schien verletzt zu sein. Am liebsten hatte sie
weitergeschlafen. Sie hatte so wenig Kraft nach dem langen Winter.

~-Mm-mm?*, quiekte Scout aul3er sich und riss an ihrer Zunge.

Langsam und mihsam stand Lida auf. Ihre Glieder schmerzten.
Sie hatte sie seit sechs Monaten nicht benutzt. Als sie auf den
Beinen war, schittelte sie sich erst mal ausgiebig. Auch das war
unfassbar miihsam. Dann trottete sie auf ihre Tochter zu und
betrachtete die Situation. Sie beugte den Kopf ganz dicht an Scouts
kleines Gesicht und verstand, was passiert war. Lida leckte mit ihrer
grof3en, rauen und vor allem warmen Zunge tbers Eis, immer wieder



und wieder, bis sie ein kleines Loch ausgeschleckt hatte. Endlich
konnte Scout ihre Zunge losreil3en und schloss schnell ihr Maul. Sie
winselte leise vor Schmerz. Die Zungenspitze konnte sie immer noch
nicht flhlen.

Lida blickte ihren Sohn Way an, der auf dem Hintern saf3 und leise
wimmerte. Sie sah Scout an, die mit beiden Pfoten tber ihr Maul
rieb, um ihre Zunge aufzuwarmen. Das war also ihr Nachwuchs. Sie
seufzte. Da hatte sie noch ganz viel Arbeit vor sich ...

,HM*, brummte Lida und wandte sich der Eiswand zu. ,Zeit fir den
Frahling.”

Und mit einem gewaltigen Hieb ihrer Pranke zerbrach sie die
Wand in tausend Scherben. Davor lag glitzernd und tropfend und mit
ein paar griinen Tupfen an einigen Stellen — der Wald.



Nichts und niemand musste ihn wecken. Kein fallender Eiszapfen,
kein aufgeregter Vogelruf, nicht das Gerausch anschwellender
Bache, die hastig den schnellsten Weg ins Tal suchten. Der Grizzly
wusste bis aufs halbe Grad Celsius genau, wann die Temperaturen
drauf3en warm genug waren, um seine Winterruhe zu beenden. Er
konnte es riechen.

Dufte waren seine Boten. Sie brachten ihm Kunde aus dem
gesamten Revier. Sie malten Landschaften in seinem Kopf, von den
Bergen bis hinunter ans Meer, das Uber eine Tagesreise entfernt lag.
Der Wind trug die Gertiche zu ihm in die Barenhdhle hoch oben auf
den Gipfeln, wo er schlief. Sie erzahlten dem ruhenden Riesen von
Kiefernzapfen, die aromatisch und durchdringend rochen, obwohl sie
von fleiBigen Eichhdrnchen vergraben worden waren. Von den
Nadeln der Baume, die in der Sonne ihre atherischen Ole
preisgaben. Von den Wurzeln der frischen Blsche und Straucher
und den neuen Knospen auf haloem Weg ins Tal. Buffelbeeren,
Prachthimbeeren und SiRRklee regten sich schon unter der
Taugrenze. Ein leises, kaum vernehmbares Versprechen kam von
den Meereswellen — auf Fisch: frischen, kdstlichen Fisch, ohne den
die gréRReren Grizzlys kaum genug Fettreserven anlegen konnten,
um den Winter zu Uberstehen.

Seine Taktik war anders als die der meisten seiner Artgenossen:
Er hatte seine Hohle so hoch wie moéglich angelegt. Hier wurde es
friher kalt, also legte er sich friher zur Ruhe, schon kurz nach dem
wochenlangen, ausgiebigen Fressen von Lachsen an den
Wasserfallen. Und es blieb langer kalt, deshalb konnte er langer
schlafen. Wenn er dann erwachte und sich auf den Weg ins Tal



