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Liebe Leser*innen,

dieses Buch enthdlt potenziell triggernde Inhalte. Deshalb findet ihr auf der
letzten Seite eine Content Note.

Achtung: Diese enthélt Spoiler fiir die gesamte Geschichte!
Wir wiinschen euch das bestmogliche Lesevergniigen.

Eure Kyra und das Loewe Intense-Team



Fiir alle, die manchmal vergessen,
dass sie mehr sind als ihr Korper.
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EIN ALTER KOSENAME

LANSBERG AN DER WUPPER, 18. JUNI
ABIBALL DES KONRAD-ADENAUER-GYMNASIUMS

»Du hast aber doch gesagt, dass du das Auto bekommst!« In meinem
Schminkspiegel sehe ich, wie ich mir entnervt an die Stirn greife. Fuck.
Mein ganzer Abend war darauf ausgerichtet, dass Anouk mich einsammelt.
Vom Timing bis zur Auswahl des Kleides. Hitte ich gewusst, dass sie mich
eine halbe Stunde vor Abfahrt hdngen ldsst, wére dieser Fummel sicherlich
nicht in meinem digitalen Einkaufswagen gelandet. Der Stretchanteil
meines wadenlangen Bodycon-Kleides ist zwar hoch — aber nicht hoch
genug, um eine zwanzigminiitige Fahrt auf dem Rad zu iiberstehen.

»Ich konnte schlecht vorhersehen, dass unser Kombi einen Motorschaden
haben wiirde und meine Eltern deswegen mit dem Transporter zum
Sangerheim fahren miissen.« Den Transporter nutzt Anouks Familie fiir
gewohnlich nur, um Auslieferungen fiir ihren Bauernhof zu iibernehmen.
Anouk hasst diese Karre, weil sie fast zwanzig Jahre alt ist, keine
Servolenkung besitzt und mit einem riesigen Logo des Vogelhofs bedruckt
ist. Was gdbe ich dafiir, dass auf unserem Auto einfach nur Werbung fiir
einen Bauernhof wire ...

»Ich kann nicht mit dem Rad fahren«, protestiere ich und versuche, mit
einem Pinsel den Bronzer auf meinen Wangen zu verteilen, den ich vor



Schreck ein bisschen zu grolSziigig draufgeklatscht habe.

»Nun hab dich mal nicht so. Ich weil§, du bist eine Diva, aber ...«

»Nein. Nein, das hat nichts mit Divengehabe zu tun. Es ist mir rein
physikalisch schlichtweg nicht moglich. Es gibt eine gewisse
UnverhdltnismaBigkeit zwischen dem bendétigten Hebeleffekt meiner Beine
und der Weite meines Kleidersaums. «

»Soll heiflen ...?«

»Dass mein Kleid platzt, wenn ich es versuche. Es ist eng. Sehr eng.«

Anouk stohnt genervt. Klar, sie kann das auch nicht nachfiihlen. Anouk
tragt niemals eng anliegende Kleider. Oder tiberhaupt etwas
Enganliegendes. »Warum genau hast du dich fiir ein Kleid entschieden, in
dem du dich kaum bewegen kannst?«

»Weil ich verdammt gut darin aussehe. Und weil ich allen den
Mittelfinger zeigen will, die bisher dachten, dass man ab Kleidergrofe
vierzig nur in den Wallegewdndern eines romischen Senators auf
Tanzveranstaltungen gehen darf.«

»Oh, cool. Ich wusste nicht, dass du auf unserem Abiball so eine Art
politisches Statement abgeben willst. Jetzt fiihle ich mich noch schlechter,
dass ich dich nicht abholen kann.«

Ich lache und klappe mit einem Schnappgerdusch das Bronzingpuder zu.
Wenigstens bin ich jetzt schon mal fertig geschminkt.

»Okay, ich muss leider die unausweichliche Frage stellen ...«, beginnt
Anouk.

»Nein«, donnere ich sofort, weil ich genau weil}, was sie vorschlagen
will.

»Aber wieso ...7«

»Weil.« Einsilbige Antworten sind nicht gerade typisch fiir mich. Meine
Freundinnen wissen, dass die Kacke am Dampfen ist, wenn ich mal nicht
episch weit aushole.



Ich klemme mir das Handy zwischen Schulter und Ohr ein und suche
nach meiner Handtasche.

Shit. Jetzt werde ich auch noch nervos. Ich werde nie nervos.

»Du sagst doch immer, du stehst dartiber!«

»Ich stehe auch dariiber. Es ist nicht wegen des Autos.« Wo ist meine
verfluchte Handtasche?

»Also dann ...«

»Nein, ich mein’s ernst, Anouk, ich werde sie nicht fragen.«

Ah, da ist sie! Die rechteckige schwarze Clutch in Krokolederoptik liegt
auf meiner Kommode. Also genau dort, wo ich sie gestern Abend platziert
habe, als ich mein Outfit noch einmal Probe getragen und mich dabei wie
die kleine Schwester von Plus-Size-Supermodel Ashley Graham gefiihlt
habe. Alles ist gut, Polly, jetzt nur nicht die Nerven verlieren.

»Ich rufe Anna an«, schlage ich vor. »Vielleicht kann sie uns abholen.«

»Anna fahrt wie vereinbart mit ihren Eltern und Briidern hin.«

Ich stoRe ein Achzen aus. »Wie passen die eigentlich alle zusammen in
eine Karre? Sind ihre Briider nicht jeweils drei Meter breit?« Die gesamte
Familie Jagoda ist ultrasportlich und besteht nur aus Erfolg und Muskeln.
Sie betreibt das Fitnessimperium Lose it & Love it — ein Onlineprogramm,
mit dem man in ein paar Wochen schlanker und definierter werden soll.
Alle fiinf, Annas Eltern, sie und ihre Briider, sehen aus, als wéren sie selbst
ihre besten Kunden.

»Ach Quatsch. Jonas ist maximal zwei Meter breit, Paul dafiir aber
vielleicht vier. «

Gegen meinen Willen lache ich iiber diesen Kommentar. Annas
Briider ... sie sind beriihmt-bertichtigt bei jedem heterosexuellen Mddchen,
das in Lansberg grof8 geworden ist. Bis auf Anna selbst natiirlich. Und
Anouk, die mit ihrem Freund Kaya gefiihlt schon seit ihrer Geburt
zusammen ist. Und, na ja ... bei mir auch nicht. Ich bin zu clever, um mich
in einen Kerl wie Paul Jagoda zu verknallen. Bose Zungen wiirden sagen,



dass ich bei ihm sowieso keine Chance hitte, weil er der sexy Muskelprotz
ist und ich die lustige Dicke bin. Aber damit habe ich kein Problem.
Genauso wenig, wie ich ein Problem damit habe, mich selbst dick zu
nennen. Ich bin dick. Na und? Es ist nur ein Wort und es trifft auf mich zu.
Wieso sollte ich mich damit unwohl fiihlen?

Jedenfalls ist das nicht der Grund, wieso ich nie auf die offensichtlich
hotten Jagoda-Briider gestanden habe. Ich habe Wichtigeres zu tun. Meine
Karriere anleiern zum Beispiel. Ach ja. Und da gab es natiirlich diesen
einen Kerl, der mich gelehrt hat, von heillen Typen die Finger zu lassen.
Diesen Kerl, dessen Name ich nicht mehr ausspreche, weil er dulSerlich zum
Anbeillen und innerlich zum Wiederausspucken war. So etwas kann ich
beim besten Willen kein weiteres Mal gebrauchen.

»Also, wie machen wir es nun? Qualst du dich aufs Rad oder springst du
iber deinen Schatten und fragst deine Mutter?«

Wie auf Kommando geht die Tiir meines Zimmers auf und besagte
Mutter tritt polternd herein. Diese Frau kann wirklich nichts leise und
diskret tun — die vielleicht einzige Gemeinsamkeit unserer sonst komplett
unterschiedlichen Charaktere. Thr wire es in meinem Alter zum Beispiel
dulerst wichtig gewesen, dass Paul Jagoda auf sie abfdhrt. Und auch heute
macht sie sich noch von Médnnern abhédngig und definiert sich rein dartiber,
was andere von ihr denken. Was ironisch ist, wenn man bedenkt, dass sich
die halbe Stadt das Maul iiber ihren Nebenjob zerreif3t.

»Oh«, macht Mama, als sie an mir hinabsieht. Ich kann in ihrem Blick
lesen, dass ihr etwas auf der Zunge liegt. Doch sie spitzt nur die Lippen und
sagt: »Das ist also das Kleid, um das du so ein Geheimnis gemacht hast?«

»Ist das deine Mutter? Fragst du sie?«

Ich ignoriere Anouk und zische stattdessen meiner Mum zu:
»Offensichtlich.«

»Ich frag ja nur.« Verteidigend streckt sie die Hande von sich.



Und genau das ist der Grund, wieso ich — wie sie es nennt — so ein
Geheimnis darum gemacht habe. Weil sie nie sagen kann, dass ich gut
aussehe. Komplimente kommen bei meiner Mutter immer mit einem
Disclaimer daher: Mit zehn Kilo weniger wdrst du noch htibscher. In
Kleidergro8e achtunddreifSig sdhe das noch toller aus. Dieses noch in
Mamas fragwiirdigen Schmeicheleien trifft mich jedes Mal aufs Neue wie
ein Peitschenschlag.

»Fragst du sie?«, will Anouk schon wieder wissen. »Falls nicht, muss ich
ndmlich jetzt sofort losradeln.«

Ich gebe mir einen Ruck und bringe die Worte
»KannstduunszumAbiballfahren?« in einem einzigen Schwall heraus.
Meine Mutter hat mir schon vor Wochen eroffnet, dass sie heute Abend
nicht mitkommen wird. Thr schlichtes »Oh? An einem Freitagabend? Aber,
Schatz, da kann ich doch nicht!« hat mich nicht {iberrascht. Ich habe sie
nicht einmal gefragt, ob sie wirklich dachte, die Ballnacht wiirde an einem
Mittwochnachmittag abgehalten werden, um ihr besser in den Terminplan
zu passen. Nicht, dass sie sich mittwochnachmittags Zeit genommen hdtte.
Da muss sie ndmlich auch arbeiten. Allerdings in ihrem Hauptjob als
Buchhalterin.

»Ich dachte, Anouk holt dich ab?«

Ich ringe erneut um Fassung, schalte das Mikro auf meinem Handy aus,
damit Anouk die nachfolgende Unterhaltung nicht mithéren kann, und
erkldre: »Das Auto ist kaputt. Thre Eltern mussten umdisponieren. Also ...
konntest du?«

Theatralisch schaut Mama auf die noble, mit Steinen besetzte Uhr an
ihrem schmalen Handgelenk, schiittelt sich anschliefend das gefohnte Haar
auf und sagt: »Dann aber jetzt sofort. Ich habe um sieben die erste Party.«

Nie fand ich den Begriff Party unangemessener. Ich wiirde lieber auf eine
Party gehen, auf der sich die Géaste gegenseitig mit stumpfen Messern den
Blinddarm entfernen, als auf eine von Mamas Sexy-Hexy-Veranstaltungen.
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»Noch so ein Drink und ich ware bereit, mir von deiner Mutti eine
Einfithrung in ihr Sortiment geben zu lassen, Polly!«

Ich nehme den Cocktail entgegen, der mir soeben iiber die Theke
gereicht wurde, und sehe mit hochgezogenen Augenbrauen zu dem Typen
neben mir. Es ist Bennet, einer meiner Klassenkameraden. Oder besser
gesagt: einer meiner ehemaligen Klassenkameraden. Und zwar einer von
der Sorte, die mir nach heute Abend definitiv gestohlen bleiben kann.

»Verstanden? ’ne Einfiihrung'«

Ich blinzle ein paarmal provokativ, um ihm zu zeigen, dass der lahme
Witz nicht besser wird, nur weil er ihn wiederholt. Ich hab’s kapiert: Meine
Mutter verdient ihr Geld damit, Sexspielzeug auf Dildopartys zu verticken.
Get over it. Ich selbst bin zwar noch lange nicht dariiber hinweg, aber das
ist ein anderes Thema.

»Mehr hast du nicht drauf?«, frage ich, wahrend Bennet mich noch
immer wie ein Mensch gewordener Zwinkersmiley anstarrt und auf eine
Reaktion hofft.

Ich lasse ihn stehen und werfe ihm eine Fuck-off-Geste {iber die Schulter
zu. Es soll ja Leute geben, die die Schule nach ihrem Abschluss vermissen.
Das wird mir garantiert nicht passieren. Ich weill einfach, dass ich fiir das
Berufsleben gemacht bin. Davon trennt mich zwar noch ein mehrjahriges
Jurastudium, aber diese Zeit kriege ich auch noch rum. In ein paar Jahren
sitze ich schmalspurigen Proleten wie Bennet dann im Verhandlungssaal
gegeniiber und verknacke sie wegen Steuerhinterziehung. Oder wegen einer
tiberstehenden Gartenhecke. Memo an mich: Nicht auf Zivilrecht
spezialisieren.

Ich lasse meinen Allerwertesten auf dem Weg von der Bar zuriick zu
unserem Tisch noch ein wenig ausladender schwingen und setze mich



schlieflich wieder zwischen meine besten Freundinnen. Anna und Anouk
sind in ein Gesprdch iiber Annas anstehenden Portugalurlaub vertieft, eine
Luxusreise, die ihre Eltern ihr zum Abschluss geschenkt haben.
Normalerweise habe ich kein Problem damit, mich in eine Unterhaltung
einzuklinken, aber in diesem Moment mochte ich einfach nur ungestort
meinen Cocktail trinken und die Scham, die ich empfinde, gleich mit
hinunterspiilen.

Ja, ich tue immer so, als stiinde ich iiber allem. Als kiimmerte es mich
nicht, dass meine Mutter lieber den Bunny 2001 an eine Schar kichernder
Junggesellinnen verhokert, als an meinem Abiball teilzunehmen. Als hétte
ich nicht mitbekommen, dass Annas und Anouks Eltern ihre Abwesenheit
negativ aufgefallen ist. Als konnte ich ihren Nebenjob wohlwollend unter
freie Auslebung weiblicher Lust abhaken.

Aber die Sache ist die: Ich kann’s nicht. Ich kann zwar nach aufSen hin so
tun, als wiére ich stiarker als all das, doch in mir drin sieht es anders aus.
Und deswegen wird es Zeit, dass ich endlich hier wegkomme. Weg aus der
Kleinstadt, in der jeder eine vorgefertigte Meinung tiber jeden hat.

»Alles okay bei dir, Pollyschmolly?«

Widerwillig hebe ich den Blick von meinem Glas mit klebrig-siilem
Alkohol und entdecke Annas Bruder Jonas. Er sitzt schrag gegeniiber am
Kopfende des Tisches, die Krawatte mit geléstem Knoten um seinen Hals,
das weille Hemd oben ein wenig offen. Jesus ... wie kann ein Mensch nur
derart viel Sport treiben, dass man die trainierte Brust selbst dann erkennen
kann, wenn nur drei Knépfe gedffnet sind?

»So hast du mich nicht mehr genannt, seit ...?«

»Seit du auf Annas dreizehntem Geburtstag schmollend in der Ecke
gesessen hast, weil dich irgendein Kerl gedrgert hat.«

»Er hat mich nicht geédrgert. Er hat behauptet, sein Vater wdre Richter am
Bundesverfassungsgericht. Dabei arbeitete er im Amtsgericht Lansberg.«

»Und das hat dich verdammt gedrgert.«



»Nun ja ...« Ich strecke beide Hinde mit den Handfldachen nach oben aus
und wdge an ihnen mein Argument ab. »Diese beiden Gerichte agieren
nicht mal nach derselben Gerichtsbarkeit. Das eine ist die
Verfassungsgerichtsbarkeit und das andere ... Ach, egal.« Jonas zwinkert
mir zu. Sag mal ... hat der Typ selbst trainiertere Augenlider als ein
normaler Mensch oder wieso sieht das bei ihm so ... elegant aus? Wenn ich
versuche, jemandem zuzuzwinkern, macht er garantiert sofort den FAST-
Test, um zu tiberpriifen, ob ich gerade einen Schlaganfall erleide.

»Also erzdhl, was ist der Grund fiir den miirrischsten Blick seit dem
grolen Amtsgericht-Zwischenfall vor fiinf Jahren?«

»Nichts«, sage ich. »Ich habe bloB8 dariiber nachgedacht, dass ich das hier
nicht vermissen werde. Die Schule, meine ich. Die Stadt ...«

Jonas nickt langsam. »Ja, so ging es mir auch. Es ist besser
rauszukommen.« Kurz wirkt er ein wenig verloren und schwenkt, wie zur
Ablenkung, ein halb volles Glas mit Cola in der Hand. »Anna meinte, du
ziehst auch nach Kéln?« Am Ende des Satzes geht seine Stimme ein kleines
bisschen hoch. Gerade genug, um seiner Frage den Small-Talk-Charakter zu
nehmen.

»Jap«, mache ich und lasse den Buchstaben »p« bestimmt und gentisslich
von meinen Lippen prallen.

»Lass mal was von dir horen, wenn es so weit ist.« Er schaut mich aus
halb gedffneten Lidern an, was seine Augen dunkler und ihn noch
attraktiver aussehen ldsst. Was hat es mit Jonas’ omniprdsenter Nettigkeit
auf sich? Kann er einfach nicht anders, als iiberall seinen Charme zu
versprithen? »Ich zeig dir meinen liebsten Libanesen und bewahre dich mit
meinem hart erworbenen Insiderwissen davor, auf die peinlichen Ersti-
Partys zu gehen.«

»Wird gemacht.« Ich tippe mir zum Salut an den Pony. Mit einem Typen
wie Jonas auf einer Uniparty aufzutauchen, ist ganz bestimmt so, als wiirde
man in Lady Gagas Fleischkleid in einem Tigerkafig spazieren gehen. Er



sieht heill aus und ist scheillnett. Diese Jagodas haben wirklich einen
unfairen Genpool.

»In welchem Viertel willst du wohnen?«

Ich ziehe eine Schnute, die Pollyschmolly wiirdig ist, und winke ab. »Ist
mir egal. Hauptsache, ich kann es bezahlen und muss dort keine Anrufe von
Leuten entgegennehmen, die sich iiber die Akkulaufzeit des Bunny 2001
beschweren.«

Jonas zieht eine Augenbraue hoch.

»Das erkldre ich dir bei unserem Date beim Libanesen.« Das sage ich
mehr im Scherz, aber Jonas ldchelt so breit, dass ich jeden einzelnen seiner
perfekten Zdhne sehen kann. Bestimmt machen selbst seine Backenzdhne
zum Start in den Tag erst mal zehn Liegestiitze. »Geht klar. «

Zu meiner Uberraschung reicht Jonas mir die Hand, um den Deal zu
besiegeln, und ich schiittle sie. Fiir den Moment fiihlt es sich gut an, so zu
tun, als wiirde er dieses Angebot ernst meinen. Dabei wissen wir beide, dass
er und ich niemals gemeinsam essen gehen werden.






EINE VIKTORIANISCHE DAME MIT
MUFFIN TOP

KOLN, 11. OKTOBER
EINFUHRUNGSWOCHE UNI
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Das wird der perfekte erste Tag in meinem neuen Lebensabschnitt.
Perfektion gibt es nicht, ich weil’, aber der heutige Tag wird der Sache sehr
nahekommen.

Alles, was ich dafiir brauche, ist bereits in meiner neuen
Bibliothekstasche aus Klarsichtmaterial verstaut, aber ich gehe es zur
Sicherheit noch einmal durch: Ich habe meine neue Student-ID mit einem
Passfoto, auf dem ich tatsdchlich gut aussehe und nicht wie auf einem
Mugshot, einen Laptop mit vollem Akku plus Ladekabel — nur um
sicherzugehen — und einen gefiillten Coffee-to-go-Becher mit dem
hoffentlich letzten Cappuccino aus der grottigen Kapselmaschine meiner
Mutter. Wenn ich die Wohnung, die ich heute Abend besichtigen werde,
bekomme und meine Suche nach einer neuen Bleibe damit endlich endet,
werde ich mir einen eigenen Espressokocher zulegen. Dann muss ich nur
noch lernen, wie man damit umgeht, ohne die Kiiche in Brand zu stecken,
aber auch das kriege ich hin. Es wird hoffentlich leichter sein, als den



wichtigsten Punkt auf meiner ewigen Lebens-To-do-Liste endlich
abzuhaken: eine Wohnung finden, und zwar keine WG.

Ich habe einen Eintrag in meiner Notizen-App, in der ich seit Jahren
Buch iiber meine Karriereplanung fiihre, und dieser Punkt steht direkt unter
meinem Ziel, mich fiir das Jurastudium in Koln einzuschreiben.
Dummerweise hat der Wohnungsmarkt einen weitaus hdrteren Numerus
clausus als mein Studienfach. Alles ist knallhart zugangsbeschrankt.

Ich bin schon seit dem miindlichen Abi auf der Suche nach einer eigenen
Bleibe und so langsam verliere ich den Mut. Dabei entspricht Aufgeben
iberhaupt nicht meiner Natur. Ich bin ein Mit-dem-Kopf-durch-die-Wand-
Mensch und es treibt mich in den Wahnsinn, mir nicht durch blofen Ehrgeiz
den Traum von einer eigenen Wohnung erfiillen zu kdnnen. Vor ein paar
Wochen dachte ich noch, die Finanzierung wiirde die groffte Hiirde zu
meinem neuen Zuhause darstellen. Doch letzte Woche habe ich vollig
iberraschend eine Zusage fiir eine Position im Office Management bei einer
grolen Kolner Wirtschaftskanzlei erhalten, die zumindest diese Sorge
ausgeloscht hat.

Natiirlich konnte ich nach Kéln pendeln. Lansberg, wo ich mit meiner
Mutter lebe, ist nur etwa vierzig Kilometer von der Rheinmetropole entfernt
und die Zuganbindung ist gut. Doch neunzehn Jahre mit dieser Frau unter
einem Dach waren mehr als genug. Jeder Tag mit ihr fiihlt sich an, als
misste ich rund um die Uhr einen Sack Flohe hiiten. Didtbesessene,
dauernorgelnde Flohe, die viel zu viel Zeit auf dem Crosstrainer verbringen.

Wahrscheinlich habe ich mich deswegen so darauf versteift, eine eigene
Wohnung zu finden, statt in einer WG unterzukommen. Das
Zusammenleben mit meiner Mum hat mir jede Hoffnung genommen, dass
zwei Menschen friedvoll unter einem Dach koexistieren kdnnen.

Es ist acht Uhr, als ich meine Zimmertiir zuziehe und so leise wie
moglich durch unseren Hausflur tapse. Doch mein Versuch, mich
unbemerkt davonzustehlen, scheitert klaglich.



Die Stimme meiner Mutter dringt geddmpft aus dem Esszimmer:
»Apolonia?«

Ich konnte sie jetzt zum tausendsten Mal auf meinen bevorzugten
Rufnamen hinweisen, aber ich erspare mir ihre Standardantwort darauf:
Wenn ich meine Tochter Polly nennen wollen wiirde, hdtte ich sie Polly
genannt. Damit hat sie vermutlich irgendwie recht, aber ich hasse meinen
vollstdndigen Vornamen deswegen nicht weniger.

Ich stecke meinen Kopf durch die Tiir. Mama sitzt noch in ihrem
verschwitzten Sportfummel am Tisch und genehmigt sich zum Friihstiick
eine Pampelmuse. Wie sehr muss man von der Didtkultur der
Neunzigerjahre zerfressen sein, um sich freiwillig eine Pampelmuse
reinzuziehen?

»Ja?«

»Lass dich mal ansehen an deinem ersten Unitag!« Puuuh, here we go
again. Eine als Kompliment getarnte Beleidigung in drei, zwei, eins ...
»Sehr schick. Blazer stehen dir wirklich gut. Nur der Knopf vorne hat vor
ein paar Monaten noch etwas weniger gespannt, nicht?«

Was gébe ich dafiir, dass besagter Knopf genau in diesem Moment mit
Karacho abplatzen und meiner Mutter genau zwischen die Augen schnellen
wiirde.

»Wenn du ihn aufmachst, ist es noch ein bisschen schmeichelnder.«
Mhm ... noch. »Es betont irgendwie ... du weilst schon ...« Sie umfasst die
Hiiftknochen, die aus ihren Yogapants herausschauen, und kneift sich links
und rechts in den nicht vorhandenen Speck. »Friiher nannte man das ein
Muffin Top.«

Y



Im Zug lasse ich auf die sinnvollste Art Luft ab, die ich kenne: Ich 6ffne
WhatsApp und erstatte meinen besten Freundinnen Bericht dartiber, dass
meine Mutter sich auch heute frith nicht von ihrer charmantesten Seite
gezeigt hat.

Ich bin seit der fiinften Klasse mit Anna und Anouk befreundet und
mindestens genauso lange verschweige ich ihnen, wie sehr mich die
Spriiche meiner Mum in Wahrheit verletzen. Dabei teile ich eigentlich alles
mit den beiden. Nur bei dieser einen Sache tue ich so, als ginge sie mir
nicht an die unter dem Muffin Top liegenden Nieren. Wieso das so ist, kann
ich nicht einmal genau sagen. Vielleicht hidngt es damit zusammen, dass die
beiden schlank sind und das Gefiihl nicht kennen, aufgrund ihres Gewichts
abgestempelt zu werden. Vielleicht ist es aber auch ein zu grofer Teil
meiner Identitdt geworden, mich nicht um meine Figur zu scheren. Vor
Anna und Anouk zuzugeben, dass meine Mutter mir mit ihren
Kommentaren wehtut, fiihlt sich an, als wiirde ich diese Einstellung
verraten. Denn die Sache ist die: Ich habe kein Problem mit meinem
Korper. Mein Korper beherbergt ein fantastisches Gehirn, das fast jedes
Problem l6sen kann und bei fast jeder Person gut ankommt. Nur ... es ist
wirklich verdammt harte Arbeit, sich nicht zu hassen, wenn man in einem
Umfeld grof wird, das einen bei jeder Gelegenheit spiiren ldsst, wie
verbesserungswiirdig man ist. Manche Teenager nehmen Drogen, um gegen
ihre Eltern zu rebellieren — ich habe beschlossen, mich selbst gut zu finden,
obwohl ich nicht so schlank bin wie meine Mutter. Shocking.

Polly
Unitag numero uno startet mit einem neuen Silke-Highlight: Wisst ihr, was
ein Muffin Top ist? Ich weild dank ihr, dass ich eines habe. Und bei euch so?

Anna
Das hat sie nicht gesagt??! Das geht so echt nicht, Polly. Du musst ihr das
klarmachen.



Manchmal hasse ich das Texten, weil man Leuten wahrenddessen so schwer
ins Wort fallen kann. Ich bin ndmlich Expertin im Ins-Wort-Fallen und
wende es besonders gerne an, wenn meine besten Freundinnen dariiber
diskutieren wollen, wie man meine Mutter doch noch zu einem
feinfiihligeren Menschen erziehen konnte.

Polly
Ach, wieso denn? Ist doch nur ein klassischer Silke. AuRerdem ist das
Topping doch eh der beste Teil vom Muffin.

Anna
®
Na gut. Akzeptiert. Bist du schon in der Uni?

Polly

Gerade im Zug. Der ubrigens so vollgepackt ist, dass er jeden Augenblick
ebenfalls ein Muffin Top entwickeln wird. Allerdings eines aus Fahrgasten
statt aus Huftgold.

Anouk
Konntet ihr aufhoren, uber Geback zu reden? Ich hab noch nicht
gefrihstickt.

Polly
Croissants, Schwarzwalder Kirsch, Berliner, Hefeteilchen, Brioche ...

Anna
Pastéis de Nata ...

Anouk
Bist du wieder im Portugal-Modus?



Anna hat den Sommer an der Atlantikkiiste verbracht, streunende Hunde
gerettet, unfairerweise unbegrenzten Zugang zu portugiesischen
Cremetortchen gehabt und ganz nebenbei die Liebe ihres Lebens getroffen.
Manche Leute erhalten das Gliick eben in der XXL-Packung — aber keinem
Menschen gonne ich das mehr als Anna. Mir hingegen wiirde ein kleines
Testprobchen voll Gliick schon geniigen. Ein heiller Surferdude wie Annas
Freund Fynn muss darin nicht einmal enthalten sein. Eine Beziehung ist in
meinem eng getakteten Fiinfjahresplan namlich nicht vorgesehen.

Anna
Gedanklich, ja. Fynn und ich haben ein portugiesisches Café in KoIn
gefunden, in dem wir gestern ein wenig nostalgisch geworden sind.

Anouk
Aaah, to be young and in love ...

Ich lese Anouks letzte Nachricht mit einer gewissen Skepsis. Denn
eigentlich treffen beide dieser Faktoren auch in hohem MaRe auf sie zu.
Anouk ist neunzehn, genau wie ich, und seit {iber drei Jahren machtig in
love mit ihrem Sandkastenfreund Kaya.

Bevor ich jedoch antworten kann, fdhrt mein Zug in den Kolner
Hauptbahnhof ein und ich muss mich ranhalten, nicht von der Masse an
Muffin-Top-Passagieren zerquetscht zu werden.

y
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Tag eins meiner Universitdtskarriere lauft ein wenig schleppender an als
gedacht. Ich bin ein ziemlich wissbegieriger Mensch — meine Mutter
bevorzugt das Wort klugscheifierisch — und so fdllt es mir schwer, die
beiden Studenten aus dem dritten Semester, die uns zur Einfiihrungswoche



am vereinbarten Treffpunkt einsammeln, nicht sofort mit fachspezifischen
Jurafragen zu l6chern.

Die beiden heillen Justus und Konrad, was ich zunéchst fiir einen Scherz
halte. Doch sie haben entsprechende Hi-my-name-is-Sticker auf der Brust
kleben, also muss etwas Wahres dran sein. Justus ist klein und schlank, mit
einem Gesicht wie eine clevere Maus in einem Zeichentrickfilm. Konrad ist
sehr grolS und kraftig gebaut, er hat eine Figur, die ihn &lter wirken ldsst,
eher wie jemanden, der schon angekommen ist im Leben. Beide tragen
Outfits, die man wohl als typisch fiir Rechtswissenschaftler bezeichnen
wiirde, vor allem Konrad passt mit seinen geschniirten Bootsschuhen,
einem blau gestreiften Hemd und einem diinnen Schal genau ins Bild.
Anouk wiirde diesen Look hassen, weil er Konrad aussehen lasst, als kdme
er aus reichem Hause. Ich aber habe eine Schwache fiir Typen, die sich mit
Anfang zwanzig so anziehen, als wéren sie bereits am Ziel.

Justus und Konrad pferchen unsere fiinfundzwanzigktpfige Gruppe mehr
oder weniger begeistert dreinblickender Jura-Erstis in einen Seminarraum,
wo sie eine PowerPoint-Prasentation mit dem Wochenprogramm aufrufen.
Noch bevor sie den Text des ersten Slides herunterrattern, wird mir klar,
dass wir diese Woche keine Paragrafen auswendig lernen werden. Der
Beginn meiner Karriere als knallhartes weibliches Gegenstiick zu Harvey
Specter wird sich also um wenige Tage verzogern. Zundchst scheint
namlich eine Menge Socialising auf dem Plan zu stehen, angefangen bei
einer Vorstellungsrunde iiber eine Campus-Rallye bis hin zu Kneipentouren
an so ziemlich jedem Abend.

Keine Ahnung, wie ich das schaffen soll, wenn ich gleichzeitig so viele
Wohnungsbesichtigungen wie méglich wahrnehmen will. Ich méchte nicht
die Kommilitonin sein, die sich direkt in der ersten Woche aus allem
ausklinkt, sondern Kontakte kniipfen und die anderen kennenlernen. Zumal
wir eine bunt gemischte Truppe zu sein scheinen und die meisten echt nett
aussehen. Es gibt noch ein paar weitere Klischeejuristen — wobei keiner den



Look so verinnerlicht hat wie Konrad —, zwei, drei junge Frauen mit
verdammt teuer wirkenden Handtaschen, etliche Normalos, deren Style sich
unauffdllig in das Gesamtbild einfiigt, einige alternativ wirkende
Jutetaschentrdgerinnen und einen Typen, der offensichtlich ein grofes
Faible fiir das Mittelalter hegt. Lustigerweise gab es bisher in allen
Jahrgangsstufen, in denen ich war, diese eine Person, die sich in ihrer
Freizeit als Burgfrdaulein oder Elb verkleidet hat. Wobei dieser hier eher
einen guten Zwerg abgdbe. Ein langer rotstichiger Bart umrahmt ein
sympathisches Lacheln, das mich instinktiv zuriickldcheln lasst.

Was die anderen wohl iiber mich denken? Denn dass wir einander alle
auf den ersten Blick in Schubladen stecken, ist ja wohl klar — ob wir es
wollen oder nicht. So ist unsere Gesellschaft nun mal gestrickt. Bin ich fiir
sie eine der Normalos oder sortieren sie mich in die Kategorie
Klischeejuristin ein? Oder denken sie einfach nur: Die Dicke dahinten trdgt
einen viel zu engen Blazer?

Arrrg. Nein. Stopp. Am liebsten wiirde ich mir gegen die Stirn schlagen,
um diese Hirngriitze zu vertreiben. Genau aus diesem Grund muss ich zu
Hause raus! Ich denke nie auf diese Weise iiber meinen Korper — es sei
denn, meine Mutter hat ihn mal wieder kommentiert. Das muss aufhoren.
Dringend.

Wie aufs Stichwort klopft Konrad mit den flachen Hdnden auf seine
Oberschenkel und sagt: »Dann wollen wir die Vorstellungsrunde mal
beginnen.«

»Na, hoffentlich kommt jetzt kein komisches Spiel.« Ich drehe den Kopf
zu meiner Rechten, wo diese Worte eben gefliistert wurden. Neben mir sitzt
eine kurvig gebaute junge Frau, deren Kleidungsstil sich nicht drastischer
von dem der Gruppenleiter — und streng genommen auch von meinem —
unterscheiden konnte. Sie trdgt ein offen stehendes Mannerhemd mit einem
Tanktop sowie sehr kurz abgeschnittene Shorts iiber Netzstriimpfen. Ihr
Outfit gewdhrt einen tadellosen Blick auf die vielen in Erdtonen gehaltenen



