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Diogenes



Das Haus lag an der Dresden Avenue im Stadtteil Oak Knoll
von Pasadena. Ein grofes, gediegenes, kuhl wirkendes
Haus mit burgunderroten Ziegelmauern, Terracotta-
Dachziegeln und weilSen Ecksteinen. Die Fenster im
Erdgeschoss waren verbleit. Im ersten Stock erinnerten sie
an Landhausfenster und waren mit allerlei
Rokokoschnorkeln aus Stuck verziert.

Von der Fassade mit den dazugehorigen bluhenden
Buschen erstreckten sich rund zweitausend leicht
abfallende Quadratmeter edelsten grunen Rasens bis hin
zur Stralle, kamen dabei an einer gewaltigen Himalaya-
Zeder vorbei und umflossen sie wie kuhle grune Flut einen
Felsen. Der Gehweg und die Zufahrt waren sehr breit, und
die Zufahrt saumten drei prachtige weilse Akazien. Der
Morgen war von Sommerduft geschwangert, und die Natur
stand reglos in der stickigen Luft, die sie dort haben, wenn
sie von einem netten kuhlen Tag reden.

Ich wusste uber die Bewohner nur, dass eine
Mrs. Elizabeth Bright Murdock mitsamt Familie einen
netten stubenreinen Privatdetektiv suchte, der beim
Zigarrerauchen nicht auf den Boden aschte und nie mehr
als eine Waffe dabeihatte. Und ich wusste, dass sie die
Witwe eines alten Krauters mit Backenbart namens Jasper
Murdock war, der steinreich geworden war, indem er der
Stadtverwaltung unter die Arme gegriffen hatte, und
dessen Foto an seinem Geburtstag alljahrlich in der
Zeitung von Pasadena abgedruckt wurde, darunter seine
Lebensdaten und der Satz: Sein Leben war Dienen.



Ich stellte meinen Wagen an der Stralse ab, uberquerte
ein paar Dutzend in den grunen Rasen eingelassene
Trittsteine und lautete am Ziegeleingang mit Spitzdach.
Vom Ende der Auffahrt zog sich bis zum Eingang eine
niedrige rote Ziegelmauer. Am einen Ende des Wegs stand
auf einem Betonsockel ein kleiner bemalter Schwarzer in
weilser Reithose, gruner Jacke und roter Mutze. Er hielt
eine Reitgerte, und in den Betonsockel war ein Ring zum
Pferdeanbinden eingelassen. Er sah ein bisschen traurig
aus, als wartete er schon lange dort und wurde langsam
den Mut verlieren. Ich ging hinuber und tatschelte ihm den
Kopf, wahrend ich darauf wartete, dass mir jemand
aufmachte.

Nach einiger Zeit offnete eine angejahrte Miesepetra in
Dienstmadchentracht die Tur ungefahr zwanzig Zentimeter
weit und funkelte mich an.

»Philip Marlowe«, sagte ich. »Vereinbarter Termin mit
Mrs. Murdock. «

Die Miesepetra knirschte mit den Zahnen, kniff die
Augen zusammen, riss sie wieder auf und sagte mit
kantiger, steinharter Pionierstimme: »Welcher?«

»Hah?«

»Welcher Mrs. Murdock?«, schrie sie mich fast an.

»Mrs. Elizabeth Bright Murdocks, sagte ich. »Ich wusste
nicht, dass es mehrere gibt.«

»Gibt es aber«, blaffte sie. »Karte?«

Die Tur stand immer noch sparliche zwanzig Zentimeter
weit offen. Sie stielS die Nasenspitze und eine knochige
Hand in den Spalt. Ich zog meine Brieftasche heraus und
legte eine der Karten, auf denen nur mein Name steht, in
die Hand. Hand und Nase zogen sich zuruck, und die Tur
wurde zugeknallt.

Ich sagte mir, dass ich an der Hintertur vielleicht mehr
Erfolg gehabt hatte. Ich ging zu dem kleinen Schwarzen



und tatschelte ihm wieder den Kopf.

»Bruder, sagte ich, »du bist nicht allein.«

Die Zeit verging, haufenweise Zeit. Ich steckte mir eine
Zigarette in den Mund, zundete sie aber nicht an. Der
Good-Humor-Mann kam mit seinem blauweifsen Wagelchen
vorbei und spielte »Turkey in the Straw«. Ein grolSer
schwarzgoldener Schmetterling flatterte herbei, landete
auf einem Hortensienbusch fast in Ellbogenweite, hob und
senkte ein paarmal die Flugel und torkelte in die reglose
heils duftende Luft davon.

Die Haustur ging wieder auf. Die Miesepetra sagte:
»Hier lang.«

Ich ging hinein. Das Foyer war grol3, quadratisch,
versenkt und kuhl, hatte das beschauliche Flair einer
Friedhofskapelle und roch auch so. Gobelins auf dem rauen
weillen Verputz, vor den hohen Seitenfenstern gusseiserne
Gitter, die Balkone imitierten, schwere Schnitzsessel mit
Pluschsitzflachen, Tapisserielehnen und an den Seiten
herabhangenden verblichenen Goldquasten. Hinten ein
tennisplatzgrofRes Buntglasfenster. Darunter Glasturen mit
Vorhangen. Ein muffiger, dumpfer, engstirniger, sauberer
und bitterer alter Raum. Er machte nicht den Eindruck, als
wurde hier jemals jemand sitzen oder auch nur Lust dazu
haben. Tische mit Marmorplatten und gekrummten Beinen,
vergoldete Standuhren, Statuetten in zwei verschiedenen
Marmortonen. Jede Menge Gerumpel, das abzustauben
Tage dauern musste. Jede Menge Geld und alles vergeudet.
Vor dreilSig Jahren musste das in der damaligen
wohlhabenden und diskreten Provinzstadt Pasadena als
Festsaal gegolten haben.

Wir verlielSen ihn, durchquerten eine Diele, und nach
einer Weile offnete die Miesepetra eine Tur und bedeutete
mir hineinzugehen.



»Mr. Marlowex, sagte sie mit garstiger Stimme durch
den Spalt und ging zahneknirschend davon.



Das kleine Zimmer ging auf den Garten hinaus. Es hatte
einen hasslichen Teppich in Rot und Braun, sah aus wie ein
kleines Buro und war auch so eingerichtet. Eine schmale,
zerbrechlich wirkende Blondine mit Hornbrille salS an
einem Sekretar mit einer Schreibmaschine auf der
Ausziehplatte zu ihrer Linken. IThre Hande schwebten uber
der Tastatur, sie hatte aber kein Papier eingespannt. Als ich
ins Zimmer kam, musterte sie mich mit der steifen, etwas
albernen Miene eines befangenen Menschen, der fur einen
Fotografen posiert. Mit klarer und leiser Stimme bot sie
mir einen Stuhl an.

»Ich bin Miss Davis, Mrs. Murdocks Sekretarin. Ich soll
Sie um ein paar Referenzen bitten.«

»Referenzen?«

»Ja. Referenzen. Uberrascht Sie das?«

Ich legte meinen Hut auf ihren Schreibtisch und die
ungerauchte Zigarette auf seine Krempe. »Soll das heilSen,
man hat einen Termin abgemacht, ohne sich vorher uber
mich zu informieren?«

Sie biss sich auf die zitternde Unterlippe. Ich wusste
nicht, ob sie Angst hatte, sauer war oder ob es ihr nur
schwerfiel, kuhl und geschaftsmallig aufzutreten. Glucklich
wirkte sie jedenfalls nicht.

»Sie hat Thren Namen vom Filialleiter der California-
Security Bank. Der kennt Sie aber nicht personlich«, sagte
sie.

»Zucken Sie Ihren Bleistift«, sagte ich.



Sie hielt ihn hoch, zeigte mir, dass er frisch gespitzt war
und loslegen konnte.

Ich sagte: »Erstens einer der Vizeprasidenten ebendieser
Bank. George S. Leake. Er sitzt in der Zentrale. Dann
Staatssenator Huston Oglethorpe. Der ist vielleicht in
Sacramento oder aber in Los Angeles in seinem Buro im
State Building. Dann Sidney Dreyfus jr., bei Dreyfus,
Turner & Swayne, Anwaltskanzlei im Title Insurance
Building. Kommen Sie mit?«

Sie schrieb schnell und muhelos. Ohne hochzusehen,
nickte sie. Der Sonnenschein tanzte auf ihren blonden
Haaren.

»Oliver Fry von der Fry-Krantz Corporation,
Olfordermaschinen. Die ist dritben an der East Ninth im
Industriegebiet. Wenn Sie noch ein paar Cops haben
wollen: Bernard Ohls im Stab des Staatsanwalts und
Detective-Lieutenant Carl Randall von der Zentralen
Mordkommission. Was meinen Sie, genugt das?«

»Machen Sie sich nicht uber mich lustig«, sagte sie. »Ich
hab nun mal meine Anweisungen.«

»Rufen Sie die beiden Letzten lieber nicht an, wenn Sie
nicht verraten wollen, worum es geht«, sagte ich. »Ich
mach mich nicht uber Sie lustig. Heils heute, ne?«

»Fur Pasadena nicht«, sagte sie, stemmte ihr
Telefonbuch auf den Sekretar und machte sich an die
Arbeit.

Wahrend sie die Nummern heraussuchte und in der
Weltgeschichte herumtelefonierte, betrachtete ich sie
eingehend. Sie schien eine naturliche Blasse mitzubringen
und sah gesund aus. Thre sproden kupferblonden Haare
waren alles andere als hasslich, aber so straff hinter dem
schmalen Kopf zusammengebunden, dass sie kaum noch
nach Haaren aussahen. Ihre Augenbrauen waren schmal,
ungewohnlich gerade, dunkler als ihre Haare und spielten



ins Kastanienrot. Ihre Nase bot das blassliche Bild eines
anamischen Menschen. Thr Kinn war zu klein, zu spitz und
sah unsicher aus. Sie trug kein Make-up bis auf
orangeroten Lippenstift und auch davon nicht viel. Thre
Augen hinter den Brillenglasern waren sehr grof3, mit
grofSer kobaltblauer Iris und einem unbestimmten
Ausdruck. Die Schlupflider gaben den Augen einen leicht
asiatischen Ausdruck, oder ihre Gesichtshaut war von
Natur aus so straff, dass sie an den Augen zog. Das ganze
Gesicht hatte eine Art verqueren neurotischen Charme,
dem nur etwas raffiniertes Make-up fehlte, um es
umwerfend zu machen.

Sie trug ein einteiliges schlichtes Leinenkleid mit kurzen
Armeln. Thre bloRen Arme zeigten leichten Flaum und ein
paar Sommersprossen.

Ich achtete nicht weiter auf das, was sie am Telefon
sagte. Was sie erfuhr, stenografierte sie mit flinken,
leichten Bleistiftstrichen. Als sie fertig war, legte sie den
Horer wieder auf die Gabel, stand auf, strich das Kleid an
den Oberschenkeln glatt, sagte: »Wenn Sie sich dann einen
Augenblick gedulden wurden ...«, und ging zur Tur.

Auf halbem Weg drehte sie noch mal um und schob an
einer Seite des Sekretars die obere Schublade zu. Sie ging
hinaus. Die Tur schloss sich. Stille. Vor dem Fenster
summten Bienen. Weit weg horte ich einen Staubsauger
quengeln. Ich nahm die ungerauchte Zigarette von der
Hutkrempe, steckte sie in den Mund und stand auf. Ich
ging um den Sekretar herum und zog die Schublade auf,
die sie eigens noch geschlossen hatte.

Es ging mich nichts an. Ich war blofS neugierig. Es ging
mich nichts an, dass sie einen kleinen automatischen Colt
in der Schublade hatte. Ich schob sie zu und setzte mich
wieder.



Sie blieb ungefahr vier Minuten weg. Als sie zuruckkam,
blieb sie in der Tur stehen und sagte: »Sie konnen
Mrs. Murdock jetzt sprechen.«

Wir absolvierten weitere Dielenmeter, dann offnete sie
mir einen Flugel einer glasernen Doppeltur und trat
beiseite. Ich ging hinein, und die Tur wurde hinter mir
geschlossen.

Es war so dunkel im Raum, dass ich zuerst nur das
Sonnenlicht sehen konnte, das durch dichte Busche und
Abschirmungen hereinfiel. Dann sah ich, dass der Raum
eine Art Wintergarten war, den man an der Aul3enseite
vollstandig hatte uberwuchern lassen. Er war mit
Kunstrasenteppichen und Rohrmobeln ausgestattet. Am
Fenster stand ein Rohrsofa. Es hatte eine geschwungene
Ruckenlehne und so viele Kissen, dass auch ein Elefant
weich gesessen hatte, und darauf thronte eine Frau mit
einem Weinglas in der Hand. Den durchdringenden
Alkoholgeruch nahm ich wahr, bevor ich sie richtig
erkennen konnte. Dann gewohnten sich meine Augen an
das Halbdunkel, und ich sah sie.

Sie hatte Unmengen an Gesicht und Kinn. Eine
schonungslose zinngraue Dauerwelle, eine
gemeingefahrliche Hakennase und grolse feuchte Augen
mit dem Mitgefuhl nasser Steine. Sie trug einen
Spitzenkragen, aber ein Football-Trikot hatte besser zu
ihrem Hals gepasst. Sie trug ein graues Seidenkleid. Ihre
fleischigen Arme waren blofS und gefleckt. In den Ohren
hatte sie Gagatstecker. Auf dem niedrigen Glastischchen
neben ihr stand eine Flasche Port. Sie trank einen Schluck
aus ihrem Glas, musterte mich daruber hinweg und
schwieg.

Ich stand da. Sie liels mich stehen, trank ihr Glas aus,
stellte es auf das Tischchen und schenkte sich nach. Dann
tupfte sie sich die Lippen mit einem Taschentuch ab. Dann



sprach sie. Sie hatte einen kompromisslosen Bariton und
klang nicht nach Schnickschnack.

»Setzen Sie sich, Mr. Marlowe. Zunden Sie die Zigarette
bitte nicht an. Ich habe Asthma.«

Ich setzte mich auf einen Rohrstuhl und verstaute die
immer noch ungerauchte Zigarette neben dem Taschentuch
in der AulSentasche meines Jacketts.

»Ich hatte noch nie mit Privatdetektiven zu tun,

Mr. Marlowe. Ich weils nichts uber sie. IThre Referenzen
sind zufriedenstellend. Wie viel berechnen Sie?«

»Wofur, Mrs. Murdock?«

»Es handelt sich naturgemals um eine vertrauliche
Angelegenheit. Nichts fur die Polizei. Wenn es etwas fur die
Polizei ware, hatte ich die Polizei gerufen.«

»Ich berechne funfundzwanzig Dollar am Tag,

Mrs. Murdock. Naturlich zuzuglich Spesen.«

»Das scheint mir hoch. Sie mussen viel Geld verdienen.«
Sie trank wieder einen Schluck Port. An heilSen Tagen mag
ich keinen Port, finde es aber nett, sein Angebot ablehnen
Zu konnen.

»Nein«, sagte ich. »Das ist nicht viel. Naturlich
bekommen Sie Ermittlungsarbeiten zu jedem beliebigen
Preis - genau wie Anwalts- oder Zahnarztarbeiten. Ich bin
keine Firma. Ich bin nur ein Mann, und ich arbeite immer
nur an einem Fall auf einmal. Ich gehe Risiken ein,
manchmal recht hohe Risiken, und ich habe Auftragslocher.
Nein, meiner Meinung nach sind funfundzwanzig Dollar am
Tag nicht viel.«

»Verstehe. Und was meinen Sie mit Spesen?«

»Kleine Summen, die hier und da anfallen. Weils man
vorher nie.«

»Ich wurde es gern wissen, sagte sie scharf.

»Das werden Sie«, sagte ich. »Sie bekommen alles
schwarz auf weils. Was Thnen nicht passt, konnen Sie



beanstanden.«

»Und wie hoch ist Thr Vorschuss?«

»Da wurden mir hundert Dollar reichen«, sagte ich.
»Das will ich auch hoffen«, sagte sie, trank ihren Port
aus und goss das Glas wieder voll, ohne sich auch nur den

Mund abzuwischen.

»Von Menschen in Ihrer Position muss ich nicht
unbedingt einen Vorschuss verlangen, Mrs. Murdock.«

»Mr. Marlowe«, sagte sie. »Ich weils, was ich will. Aber
lassen Sie sich von mir nicht einschuchtern. Wenn Sie sich
von mir einschuchtern lassen, sind Sie mir keine grofSe
Hilfe.«

Ich nickte und liels die Bemerkung mit dem Strom
schwimmen.

Sie lachte unvermutet und stielS auf. Es war ein nettes
Bauerchen, nichts Protziges, aber ohne jede
Zuruckhaltung. »Mein Asthma, sagte sie leichthin. »Ich
trinke Portwein als Medizin. Deswegen biete ich Thnen
keinen an.«

Ich schlug ein Bein uber das andere. Davon bekam sie
hoffentlich keinen Asthmaanfall.

»Geld spielt keine grolSe Rolle«, sagte sie. »Einer Frau in
meiner Position wird immer zu viel berechnet; daran
gewohnt man sich. Ich hoffe, Sie sind Ihren Tagessatz wert.
Die Sache ist folgende. Mir ist etwas gestohlen worden, das
betrachtlichen Wert hat. Ich mochte es zuruckhaben, aber
ich mochte mehr als das. Ich mochte nicht, dass jemand
verhaftet wird. Der Dieb gehort zufallig zur Familie - durch
Heirat.«

Sie drehte das Weinglas in den Wurstfingern und
lachelte dunn im Zwielicht des abgedunkelten Raums.
»Meine Schwiegertochter«, sagte sie. »Ein bezauberndes
Madchen - und hart wie Eichenholz.«

Sie sah mich an, und plotzlich schimmerten ihre Augen.



»Mein Sohn ist ein ausgemachtes Rindvieh«, sagte sie.
»Aber ich hange an ihm. Vor einem Jahr hat das
Spatzenhirn geheiratet, ohne mich um Erlaubnis zu fragen.
Das war hirnverbrannt, denn er ist aufSerstande, seinen
Lebensunterhalt zu bestreiten, verfugt nur uber das Geld,
das ich ihm gebe, und ich bin nicht besonders freigebig.
Die Lady, die er erwahlte, oder die ihn erwahlte, war
Nachtclubsangerin. Ihr Name war passenderweise Linda
Conquest. Sie haben hier im Haus gewohnt. Wir haben uns
nie gestritten, weil ich nicht zulasse, dass Menschen in
meinem Haus mit mir streiten, aber wir waren uns auch
nicht gerade grun. Ich habe die Kosten der beiden
ubernommen, habe jedem ein Auto geschenkt, und die Lady
hat eine ausreichende, aber nicht ubertriebene Beihilfe fur
Kleidung und Ahnliches erhalten. Ich bin sicher, dass sie es
hier todlangweilig fand. Ich bin sicher, dass mein Sohn sie
langweilt. Mich langweilt er ja auch. Vor einer Woche ist sie
jedenfalls Knall auf Fall ausgezogen, ohne eine
Nachsendeadresse zu hinterlassen oder sich zu
verabschieden.«

Sie musste husten, fummelte ein Taschentuch hervor und
putzte sich die Nase.

»Gestohlen wurde eine Munze«, fuhr sie fort. »Eine
seltene Goldmunze namens Brasher-Dublone. Sie war die
Kronung der Sammlung meines Mannes. Ich habe fur derlei
Dinge nichts ubrig, aber ihm war sie wichtig. Seit seinem
Tod vor vier Jahren habe ich die Sammlung nicht
angeruhrt. Sie befindet sich oben in einem
abgeschlossenen feuerfesten Raum in einer Reihe
feuerfester Kisten. Sie ist versichert, aber noch habe ich
den Verlust nicht gemeldet. Ich wurde das auch gern
vermeiden. Ich bin ziemlich sicher, dass Linda sie
genommen hat. Die Munze soll uber zehntausend Dollar
wert sein. Ein pragefrisches Exemplar.«



»Aber schwer zu verkaufen, sagte ich.

»Kann sein. Das weils ich nicht. Bis gestern habe ich die
Munze nicht vermisst. Auch da hatte ich sie nicht vermisst,
weil die Sammlung mir egal ist, hatte nicht ein Mann aus
Los Angeles namens Morningstar angerufen, sich als
Munzhandler ausgegeben und gefragt, ob die Murdock-
Brasher, wie er sie nannte, zum Verkauf steht. Mein Sohn
hat den Anruf entgegengenommen. Er sagte, er glaube
nicht, dass sie zu verkaufen sei, weil sie nie zu verkaufen
war, aber wenn Mr. Morningstar noch mal anriefe, konne er
mich fragen. Ich war nicht zu sprechen, weil ich gerade ein
Nickerchen machte. Der Mann sagte, das wurde er
machen. Mein Sohn informierte Miss Davis uber den Anruf,
und diese informierte mich. Ich liel§ sie zuruckrufen. Meine
Neugier war geweckt.«

Sie trank einen Schluck Port, fuchtelte mit dem
Taschentuch herum und knurrte.

»Warum waren Sie neugierig, Mrs. Murdock?«, fragte
ich, einfach um etwas zu sagen.

»Ein serioser Handler musste wissen, dass die Munze
nicht zum Verkauf stand. Mein Mann, Jasper Murdock, hat
testamentarisch verfugt, dass seine Sammlung zu meinen
Lebzeiten nicht einmal zu Teilen verkauft, beliehen oder
verpfandet werden darf. Sie darf auch nicht aus dem Haus
entfernt werden, aulSer dieses erfahrt Beschadigungen, die
ihre Entfernung erforderlich machen, und auch dann nur
auf Veranlassung der Nachlassverwalter.« Sie lachelte
verkniffen. »Mein Mann fand offenbar, ich hatte mich zu
seinen Lebzeiten mehr fur seine Metallscheibchen
interessieren sollen.«

Es war ein schoner Tag draulsen, die Sonne schien, die
Blumen bluhten, und die Vogel zwitscherten. Auf der
Stralse fuhren Autos mit angenehm fernen Gerauschen
vorbei. In dem schummrigen Raum mit der schroffen Frau



und dem Portweingeruch schien alles etwas unwirklich. Ich
wippte mit dem ubergeschlagenen Fuls und wartete.

»Ich habe mit Mr. Morningstar gesprochen. Mit vollem
Namen heilst er Elisha Morningstar und hat
Raumlichkeiten in den Belfont Buildings an der Ninth
Street in der City von Los Angeles. Ich habe ihm gesagt,
dass die Murdock-Sammlung nicht zu verkaufen ist, nie zu
verkaufen war und, solange ich ein Wortchen mitzureden
habe, nie zu verkaufen sein wird, und dass ich uberrascht
bin, dass ihm das nicht bekannt ist. Er hat herumgedruckst
und gefragt, ob er sich die Munze anschauen kann.
Naturlich nicht, habe ich gesagt. Er hat sich einsilbig
bedankt und aufgelegt. Er klang nach einem alten Mann.
Ich bin nach oben gegangen, um nach der Munze zu sehen,
was ich seit einem guten Jahr nicht mehr gemacht hatte.
Sie war nicht mehr an ihrem angestammten Platz in einer
der abgeschlossenen feuerfesten Kisten.«

Ich schwieg. Sie schenkte sich nach und trommelte mit
den Wurstfingern einen Marsch auf die Armlehne der
Chaiselongue. »Einmal durfen Sie raten, was ich mir da
gedacht habe.«

Ich sagte: »Was Mr. Morningstar angeht, vielleicht.
Jemand hat ihm die Munze zum Kauf angeboten, und er
wusste oder vermutete, wo sie herkam. Sie muss sehr
selten sein.«

»Sogenannt pragfrische Exemplare sind in der Tat sehr
selten. Ja, das war auch mein Gedanke.«

»Wie konnte sie gestohlen werden?«, fragte ich.

»Ohne Weiteres von jedem hier im Haus. Die Schlussel
sind in meiner Handtasche, und die liegt oft irgendwo
herum. Es ware ein Klacks, die Schlussel lange genug in
die Finger zu bekommen, um eine Tur und eine Kiste
aufzuschlieRen, und sie dann zuruckzulegen. Fur



AulSenstehende vertrackt, aber im Haus konnte sie jeder
gestohlen haben.«

»Verstehe. Wie begrunden Sie dann, dass es Ihre
Schwiegertochter war, Mrs. Murdock?«

»Beweisen kann ich es nicht. Aber ich bin sehr sicher.
Das Personal besteht aus drei Frauen, die seit vielen, vielen
Jahren hier arbeiten und lange vor meiner Heirat mit
Mr. Murdock eingestellt wurden, die erst sieben Jahre her
ist. Der Gartner betritt nie das Haus. Ich habe keinen
Chauffeur, weil ich mich von meinem Sohn oder meiner
Sekretarin fahren lasse. Mein Sohn hat die Munze nicht
genommen, weil er trotz allem nicht blod genug ist, seine
Mutter zu bestehlen, und wenn er sie genommen hatte,
hatte er aulSerdem ohne Weiteres verhindern konnen, dass
ich mit Mr. Morningstar spreche. Miss Davis - lacherlich.
Einfach nicht der Typ dafur. Zu verhuscht. Nein,

Mr. Marlowe, Linda ist genau die Sorte Frau, die so was
aus reiner Bosheit zustande bringt. Und Sie wissen doch,
wie diese Nachtclubleute sind.«

»Da gibt es alle moglichen Leute - wie uberall«, sagte
ich. »Nichts deutet auf einen Einbrecher hin, nehme ich
an? Nur ein wahrer Konner wurde nur eine wertvolle
Munze mitnehmen und dabei keine Spuren hinterlassen.
Ich schaue mir den Raum besser mal an.«

Sie reckte den Unterkiefer, und am Hals traten
Muskelstrange hervor. »Mr. Marlowe, ich habe Thnen
gerade gesagt, dass meine Schwiegertochter, Mrs. Leslie
Murdock, die Brasher-Dublone entwendet hat.«

Ich starrte sie an, und sie starrte zuruck. Ihr Blick war so
hart wie die Trittsteine vor dem Haus. Ich nahm ihn
gelassen und sagte: »Vorausgesetzt, das stimmt,

Mrs. Murdock, was mochten Sie dann?«

»Erstens will ich die Munze zuruckhaben. Zweitens

mochte ich eine einvernehmliche Scheidung fur meinen



Sohn. Und ich habe nicht vor, teuer dafur zu zahlen. Ich
wage die Vermutung, dass Sie wissen, wie sich das
deichseln lasst.«

Sie erledigte die aktuelle Dosis Port und lachte gehassig.

»Ich konnte davon gehort haben, sagte ich. »Sie haben
gesagt, die Lady hat keine Nachsendeadresse hinterlassen.
Heilst das, Sie haben keine Ahnung, wo sie hin ist?«

»Ja.«

»Also von der Bildflache verschwunden. Thr Sohn konnte
mehr wissen, als er Thnen anvertraut hat. Ich musste mit
ihm sprechen.«

Die Falten in dem grof3en grauen Gesicht wurden noch
schroffer. »Mein Sohn weilS gar nichts. Nicht mal, dass die
Dublone gestohlen worden ist. Er soll auch nichts erfahren.
Wenn es so weit ist, kimmere ich mich um ihn. Bis dahin
wird er in Ruhe gelassen. Der tut, was ich will.«

»Hat er nicht immer getan«, sagte ich.

»Seine Heirat entsprang einer spontanen Laune«, sagte
sie hamisch. »Hinterher hat er den Takt eines Gentlemans
bewiesen. Mir sind solche Skrupel fremd.«

»In Kalifornien muss eine solche Laune drei Tage lang
halten, Mrs. Murdock.«

»Wollen Sie den Auftrag oder nicht, junger Mann?«

»Ich will ihn, wenn ich die Tatsachen erfahre und den
Fall so bearbeiten kann, wie ich es fur richtig halte. Ich will
ihn nicht, wenn Sie mir jede Menge Vorschriften machen,
uber die ich nur stolpern kann.«

Sie lachte unfreundlich. »Es geht um eine delikate
Familienangelegenheit, Mr. Marlowe. Der Fall muss mit
Feingefuhl angegangen werden.«

»Wenn Sie mich engagieren, kriegen Sie all mein
Feingefuhl. Wenn Thnen mein Feingefuhl nicht reicht,
engagieren Sie mich lieber nicht. Ich habe beispielsweise
den Eindruck, Sie mochten, dass IThrer Schwiegertochter



etwas in die Schuhe geschoben wird. So weit reicht mein
Feingefuhl nicht.«

Ihr Gesicht bekam den Farbton Roter Bete, und sie
wollte brullen. Dann uberlegte sie es sich, hob ihr Glas und
bunkerte noch ein bisschen von ihrer Medizin.

»Sie sind engagiert«, sagte sie trocken. »Hatte ich Sie
nur vor zwei Jahren gekannt, bevor er sie geheiratet hat.«

Ich verstand nicht ganz, was sie damit sagen wollte, und
stellte die Ohren auf Durchzug. Sie drehte sich zur Seite,
tippte auf den Tasten einer Gegensprechanlage herum und
knurrte hinein, als jemand ranging.

Schritte erklangen, und die kleine Kupferblondine kam
mit gesenktem Kinn ins Zimmer getrippelt, als wurde sie
Schlage erwarten.

»Stellen Sie dem Mann einen Scheck uber
zweihundertfunfzig Dollar aus«, schnauzte der alte
Drachen sie an. »Und halten Sie deswegen den Schnabel.«

Die kleine Frau errotete bis zum Hals. »Ich rede
grundsatzlich nicht uber Ihre Angelegenheiten,

Mrs. Murdock, zirpte sie. »Das wissen Sie doch. Das
wurde mir nicht im Traum einfallen. Ich -«

Mit gesenktem Kopf drehte sie sich um und lief hinaus.
Ich sah ihr nach, als sie die Tur schloss. Thre schmalen
Lippen zitterten, aber ihre Augen loderten vor Wut.

»Ich brauche ein Foto der Lady und ein paar
Informationen«, sagte ich, als die Tur wieder zu war.

»Schauen Sie in die Schreibtischschublade.« Ihre Ringe
blitzten im Halbdunkel, als ihr grauer Wurstfinger darauf
zeigte. Ich ging hinuber, zog die einzige Schublade des
Rohrschreibtischs auf und nahm das Foto heraus, das
einsam darin lag und mich mit kuhlen dunklen Augen
ansah. Ich setzte mich wieder und pragte es mir ein.
Dunkle Haare, locker in der Mitte gescheitelt, locker uber
eine markante Stirn zuruckgekammt. Voller, kuhler,



schnippischer Mund, der zum Kussen einlud. Hubsche
Nase, nicht zu klein, nicht zu grols. Anmutig ausgepragte
Kieferknochen. Dem Gesichtsausdruck fehlte etwas. Fruher
hatte man dieses Etwas Lebensart genannt, wie man es
heute nannte, wusste ich nicht. Das Gesicht sah fur sein
Alter zu wissend und zu abweisend aus. Es hatte zu viele
Annaherungsversuche erlebt und war bei deren Abwehr zu
abgebruht geworden. Hinter seiner Coolness sah aber das
kleine Madchen hervor, das noch an den Weihnachtsmann
glaubte.

Ich nickte, steckte das Foto ein und sagte mir, dass ich
mehr hineinlegte, als aus einem Foto herauszuholen war,
noch dazu in so schlechtem Licht.

Die Tur ging auf, die kleine Frau im Leinenkleid kam mit
einem dreireihigen Scheckbuch und einem Fullfederhalter
herein und machte aus ihrem Arm eine Unterlage, damit
Mrs. Murdock unterschreiben konnte. Sie richtete sich mit
einem gequalten Lacheln auf, Mrs. Murdock machte eine
herrische Geste in meine Richtung, die kleine Frau trennte
den Scheck heraus und gab ihn mir. An der Tur blieb sie
stehen und wartete. Niemand richtete mehr das Wort an
sie, also ging sie leise hinaus und schloss die Tur.

Ich wedelte den Scheck trocken, faltete ihn zusammen
und hielt ihn zwischen den Fingern. »Was konnen Sie mir
uber Linda sagen?«

»Praktisch nichts. Bevor sie meinen Sohn geheiratet hat,
wohnte sie mit einer Frau namens Lois Magic zusammen -
entzuckende Namen, die diese Leute sich geben -, die eine
Art Unterhaltungskunstlerin ist. Die beiden arbeiteten in
einem Etablissement namens Idle Valley Club draufsen am
Ventura Boulevard. Mein Sohn Leslie kennt den viel zu gut.
Uber Lindas Familie oder Herkunft weif8 ich nichts. Sie hat
mal gesagt, sie ware in Sioux Falls zur Welt gekommen. Ich



nehme an, sie hatte noch Eltern. Es hat mich nicht gejuckt,
das zu erfahren.«

Und wie sie das juckte. Ich sah vor mir, wie sie mit
beiden Handen wuhlte und buddelte und nichts als
Kieselsteine fand.

»Die Adresse von Miss Magic kennen Sie nicht?«

»Nein. Hab ich nie gekannt.«

»Konnte Ihr Sohn sie kennen - oder Miss Davis?«

»Wenn mein Sohn kommt, frag ich ihn mal. Glaub ich
aber eher nicht. Sie konnen Miss Davis fragen. Ich bin
sicher, dass sie keine Ahnung hat.«

»Verstehe. Andere Freundinnen von Linda kennen Sie
nicht?«

»Nein.«

»Es ware denkbar, dass Ihr Sohn noch Kontakt zu ihr
hat, Mrs. Murdock - ohne Sie zu informieren.«

Sie wollte wieder dunkelrot anlaufen. Ich hob die Hand
und zerrte mir ein beschwichtigendes Lacheln aufs Gesicht.
»Er ist schliefSlich seit einem Jahr mit ihr verheiratet,
sagte ich. »Irgendwas muss er doch uber sie wissen.«

»Lassen Sie gefalligst meinen Sohn aus dem Spiel,
fauchte sie.

»Oh«, machte ich enttauscht und schnalzte mit der
Zunge. »Wie Sie wollen. Den Wagen hat sie mitgenommen,
nehm ich mal an. Ihr Geschenk.«

»Ein stahlgrauer Mercury, Baujahr 1940, Coupé. Miss
Davis musste das Kennzeichen haben, falls Sie das
brauchen. Ich weils nicht, ob sie damit weggefahren ist.«

»Wissen Sie zufallig, was sie an Geld, Kleidern und
Schmuck dabeihatte?«

»Nicht viel Geld. Hochstens ein paar hundert Dollar. «
Ein hohnisches Grinsen schnitt sich tief um ihre Nase und
den Mund ein. »Naturlich nur, wenn sie noch keinen neuen
Freund hat.«



»WelilS man ja nie«, sagte ich. »Schmuck?«

»Ein eher billiger Smaragd- und Diamantring, eine
Longines-Uhr aus Platin mit Rubinen in der Fassung, eine
sehr schone Halskette aus trubem Bernstein, die ich Idiotin
ihr selbst geschenkt habe. Der Verschluss besteht aus
sechsundzwanzig kleinen Diamanten in Karoform. Sie hatte
naturlich noch mehr Bijouterie. Ich hab da nie grolS drauf
geachtet. Sie kleidete sich gut, aber nicht auffallig. Man
muss ja fur kleine Gaben dankbar sein.«

Sie goss ihr Glas voll, trank und gab wieder so ein nicht
salonfahiges Bauerchen von sich.

»Weitere Informationen haben Sie nicht fur mich,

Mrs. Murdock?«

»Reicht das nicht?«

»Bei Weitem nicht, aber vorlaufig komme ich damit aus.
Wenn ich herausfinde, dass sie die Munze nicht gestohlen
hat, ist das, was mich angeht, das Ende der Ermittlungen.
Seh ich das richtig?«

»Da reden wir dann druber«, sagte sie barsch. »Und ob
sie die gestohlen hat. Und damit kommt sie mir nicht
ungestraft davon. Lassen Sie sich das gesagt sein, junger
Mann. Hoffentlich sind Sie wenigstens halbwegs der starke
Mann, den Sie hier markieren, denn diese
Nachtclubschwalben haben manchmal sehr fiese Freunde.«

Ich hielt den gefalteten Scheck immer noch an einer
Ecke zwischen den Knien, zog jetzt meine Brieftasche
heraus, legte ihn hinein, nahm meinen Hut vom Boden und
stand auf.

»Die Fiesen mag ich«, sagte ich. »Die Fiesen haben
Oberstubchen ohne Jupiterlampen. Ich erstatte Thnen
Bericht, wenn ich etwas zu berichten habe, Mrs. Murdock.
Als Erstes mach ich mich wohl uber den Munzhandler her.
Der konnte eine Spur sein.«



Sie liel8 mich bis zur Tur kommen und knurrte dann
meinen Rucken an: »Sie mogen mich nicht gerade, oder?«

Die Hand auf der Klinke, drehte ich mich zu ihr und
grinste: »Mag Sie irgendwer?«

Sie legte den Kopf in den Nacken und wieherte durch
alle Luken. Bevor sie fertig war, offnete ich die Tur, ging
hinaus und sperrte das Feixen wieder ein. Ich
durchwanderte die Diele, klopfte an die angelehnte Tur der
Sekretarin, stiels sie auf und sah hinein.

Miss Davis hatte die Arme auf dem Tisch verschrankt
und das Gesicht auf die verschrankten Arme gelegt. Sie
schluchzte, drehte sich zu mir und sah mit tranennassen
Augen zu mir hoch. Ich schloss die Tur, ging zu ihr und
legte ihr einen Arm um die schmalen Schultern.

»Kopf hoch«, sagte ich. »Sie sollte Ihnen leidtun. Sie halt
sich fur ein Raubein und rackert sich ab, um dem gerecht
Zu werden.«

Die kleine Frau fuhr hoch und zuckte vor meiner
Beruhrung weg. »Fassen Sie mich nicht an«, sagte sie
gepresst. »Bitte. Ich lass mich von Mannern nicht anfassen.
Und sagen Sie nicht so gemeine Sachen uber
Mrs. Murdock.«

Sie hatte ein gerotetes und verweintes Gesicht. Ohne
Brille hatte sie entzuckende Augen.

Ich steckte mir die lang ersehnte Zigarette in den Mund
und zundete sie an.

»Ich - ich wollte nicht unhoflich werden«, schniefte sie.
»Aber sie krankt mich so. Und ich tue doch immer nur mein
Bestes fur sie.« Sie schniefte wieder, nahm ein
Herrentaschentuch aus dem Sekretar, faltete es
auseinander und tupfte sich die Augen. Auf der
herabhangenden Ecke konnte ich die in Lila eingestickten
Initialen L.M. erkennen. Ich starrte das Taschentuch an



und blies Zigarettenrauch von ihren Haaren weg in eine
Zimmerecke. »Brauchen Sie noch was?«, fragte sie.

»Ich hatte gern das Kennzeichen von Mrs. Leslie
Murdocks Auto.«

»2XIIII, ein graues Mercury-Cabrio, Baujahr 1940.«

»Sie hat von einem Coupé gesprochen.«

»Das ist Mr. Leslies Wagen. Marke, Baujahr und Farbe
sind gleich. Linda ist nicht mit dem Wagen weggefahren.«

»Aha. Was wissen Sie uber eine Miss Lois Magic?«

»Die habe ich nur einmal gesehen. Sie hat mit Linda
zusammengewohnt. Sie war mit einem Mr. - einem
Mr. Vannier hier.«

»Wer ist das?«

Sie sah auf ihren Sekretar hinab. »Ich - sie war einfach
mit ihm hier. Ich weils nichts uber ihn.«

»Okay, wie sieht Miss Lois Magic aus?«

»Sie ist eine grofSe, gutaussehende Blondine. Sehr - sehr
ansprechend. «

»Sexy, meinen Sie?«

»Na ja -«, sie wurde knallrot, »auf hubsche und gesittete
Weise, wenn Sie so wollen.«

»Will ich so«, sagte ich, »konnt ich aber nie 'n
Blumentopf mit gewinnen.«

»Das glaub ich gern, sagte sie patzig.

»Wissen Sie, wo Miss Magic wohnt?«

Sie schuttelte den Kopf, nein. Sie legte das grolSe
Taschentuch sorgfaltig zusammen und verstaute es in der
Schublade des Sekretars, in der auch die Automatik lag.

»Wenn das dreckig ist, konnen Sie ja ein neues klauen,
sagte ich.

Sie lehnte sich auf dem Stuhl zuruck, faltete die Hande
auf der Tischflache und sah mich gelassen an.

»An Threr Stelle wurd ich die Rupelnummer nicht
ubertreiben, Mr. Marlowe. Jedenfalls nicht bei mir.«



»Nein?«

»Nein. Und ohne spezielle Anweisung kann ich Thnen
auch keine weiteren Fragen beantworten. Ich bekleide hier
eine Vertrauensposition.«

»Ich bin kein Rupel«, sagte ich. »Nur mannlich. «

Sie griff nach einem Bleistift und kringelte etwas auf
einen Block. Sie sah mich an, und ein Lacheln umspielte
ihre Lippen. Sie war wieder Herrin ihrer Gefuhle.

»Vielleicht mag ich keine mannlichen Manner«, sagte
sie.

»Sie haben einen Knacks weg«, sagte ich.
»Wiedersehen.«

Ich verlielS ihr Buro, zog die Tur zu und wanderte durch
die ausgestorbenen Flure und das grofSe, stille, versenkte
Friedhofsfoyer zum Eingang.

DraulfSen tanzten die Sonnenstrahlen auf dem warmen
Rasen. Ich setzte die Sonnenbrille auf, ging zu dem kleinen
Schwarzen und tatschelte ihm wieder den Kopf.

»Bruder, das ist noch schlimmer als erwartet«, sagte ich.

Ich spurte die Hitze der Trittsteine unter den Sohlen. Ich
stieg in den Wagen, liels ihn an und fuhr auf die Stralse.

Hinter mir fuhr ein sandfarbenes kleines Coupé auf die
StralSe. Ich dachte mir nichts dabei. Der Fahrer trug einen
dunklen flachen Strohhut mit einem farbenfrohen Hutband
und aulSlerdem genau wie ich eine Sonnenbrille.

Ich fuhr in die Stadt zuruck. Ein Dutzend Blocks spater
war das sandfarbene Coupé an einer Kreuzung immer noch
hinter mir. Ich zuckte die Schultern und fuhr spalSeshalber
ein paarmal um den Block. Das Coupé hielt die Stellung.
Ich bog in eine mit riesigen Pfefferbaumen gesaumte
StralSe ab, wendete und hielt am Bordstein.

Das Coupé kam vorsichtig um die Ecke. Der Blondschopf
unter dem kakaobraunen Strohhut mit dem tropischen
Hutband sah nicht mal in meine Richtung. Das Coupé glitt



vorbei, und ich fuhr Richtung Arroyo Seco und dann nach
Hollywood weiter. Ich sah ein paarmal in den Ruckspiegel,
das Coupé liels sich aber nicht mehr blicken.



Ich hatte ein Buro im sechsten Stock vom Cahuenga
Building, zwei kleine Zimmer nach hinten raus. Das eine
liels ich immer offen, damit geduldige Klienten sich
hinsetzen konnten, falls ich mal einen geduldigen Klienten
hatte. An der Verbindungstur war ein Summer, den ich aus
meinem privaten Denkstubchen an- und ausschalten
konnte.

Ich warf einen Blick ins Wartezimmer. Bis auf den
Staubgeruch war es leer. Ich schob noch ein Fenster hoch,
schloss die Verbindungstur auf und ging ins Zimmer
dahinter. Drei Stuhle mit harten Lehnen und ein Drehstuhl,
niedriger Schreibtisch mit Glasplatte, funf grune
Aktenschranke, drei davon vollgestopft mit nichts, an der
Wand ein Kalender und eine gerahmte Lizenz, ein Telefon,
ein fleckiger Holzschrank mit Waschschussel, ein
Garderobenstander, ein Etwas von einem Teppich und zwei
offene Fenster mit Storen, die sich nach drinnen und
draulSen blahten wie die Lippen eines zahnlosen
schlafenden alten Mannes.

Dasselbe Zeug, das ich letztes Jahr gehabt hatte und
vorletztes Jahr auch. Weder schon noch frohlich, aber
besser als ein Zelt am Strand.

Ich hangte Hut und Mantel an den Garderobenstander,
wusch mir Gesicht und Hande mit kaltem Wasser, zundete
mir eine Zigarette an und stemmte das Telefonbuch auf den
Tisch. Elisha Morningstar hatte die Adresse 824 Belfont
Building, 422 West Ninth Street. Ich schrieb sie mit der
danebenstehenden Telefonnummer heraus und wollte



gerade nach dem Horer greifen, als mir einfiel, dass ich
den Summer im Wartezimmer nicht eingeschaltet hatte. Ich
streckte die Hand aus und schaltete ihn genau im richtigen
Augenblick ein. Gerade hatte jemand die Tur zum
Vorzimmer geoffnet.

Ich legte den Block mit der Schrift nach unten auf den
Schreibtisch und ging nach nebenan, um mir meinen
Besucher anzuschauen. Eine schlanke, aufgeschossene,
selbstgefallig dreinschauende Type in schieferblauem
tropischem Kammgarnanzug, schwarzweilsen Schuhen,
langweiligem elfenbeinfarbenem Hemd und Krawatte und
Einstecktuch von der Farbe bluhender Jacarandabaume. Er
hatte eine lange schwarze Zigarettenspitze und einen
abgestreiften schwarzweilsen Schweinslederhandschuh in
der Hand und musterte blasiert die zerfledderten
Zeitschriften auf dem Beistelltisch, die Stuhle, die
rostfarbene Auslegeware und das allgemeine Ambiente
einkommensferner Schichten.

Als ich die Verbindungstur offnete, machte er eine
Vierteldrehung und starrte mich aus ziemlich vertraumten
blassen Augen an, die dicht beieinander an einer schmalen
Nase standen. Er hatte einen leichten Sonnenbrand, die
rotlichen Haare waren straff uber den schmalen Schadel
zuruckgekammt, und der bleistiftdunne Schnurrbart war
deutlich roter als seine Haare.

Er musterte mich geruhsam und nicht gerade angetan,
stielS ein graziles Rauchwolkchen aus und sagte mit leicht
abfalligem Grinsen: »Sind Sie Marlowe?«

Ich nickte.

»Sie enttauschen mich«, sagte er. »Ich habe einen Mann
mit dreckigen Fingernageln erwartet.«

»Kommen Sie rein«, sagte ich. »Witze reilsen konnen Sie
auch im Sitzen.«



