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Magdalena sals im Schaufenster der Backerei-Konditorei
Marky, leckte sich den Puderzucker aus den Mundwinkeln
und schloss das Langeweileheft. Sie fuhrte es, seit der
Meteorit begonnen hatte, ihr Leben zu ruinieren. Das Heft
war sein Geschenk gewesen nach dem ersten Gebrauch.
Fur ihn spielten die Hefte, die er standesgemal’ bei Hoppli
in Mailand kaufte, eine wichtige Rolle. Darin strukturierte
er seine Gedanken und beschrieb seine Gefuhle. Gefuhle
wurden meist der Langeweile entspringen, die er seit je
Ennui nenne. Beschrankte Leute frisierten ihre Langeweile
gern auf zu existenziellen Grolskalibern wie Schuld und
Scham. Das gelte auch fur Magdalenas Gejammer. Es
klinge, als wollte sie sich nachstens etwas antun, was er
schade fande, vor allem unnotig. Sie solle sich doch bitte
mit Notizen entlasten.

Magdalena legte ihr Heft weg. Sie hatte sich eben mit dem
achten Berliner gestopft, nun eilte sie ins Hinterzimmer, es
spannte unertraglich an den Randern, gleichzeitig fuhlte
sie sich leerer denn je. Sie steckte sich den rechten
Zeigefinger tief in den Rachen, spielte mit dem
Hautlappen, der vorstand, reizte ihn, bis sie kam, wie sie
das Erbrechen nannte, kommen. Sie wollte kommen,
Hefeteig und Konfiture loswerden, so viel wie moglich
davon wieder hergeben, zuruckgeben, was ihr nicht
gehorte. Sie hatte die Konditorei-Berliner gestohlen und
wurde sie gleich anschlieSend mit billigen Multipack-
Berlinern aus dem Coop ersetzen. Aber zuerst musste sie



sich erleichtern, leicht werden, nachdem sie gierig
gewesen war ohne Gier, Volle ausgehalten hatte als Strafe
fur den neuen Tag, der nicht sauber beginnen konnte, weil
sie es, wie immer, nicht geschafft hatte, ihm ohne Saure auf
der Zunge und ohne verquollenes Gesicht
entgegenzutreten. Nun setzten starke Kopfschmerzen ein.
Sie wurde unweigerlich zunehmen, und dann musste sie
sich umbringen.

Bald war Mittag.

Magdalena roch an ihren Handen. Die Lavendelseife, die
sie nach dem Erbrechen auch farblich am besten ertrug,
duftete mild, genau wie ihre Bluse. Nur auf die
Manschetten kam das teure Rosenwasser. Magdalena
spruhte mit Verstand. Als Konditoreiverkauferin verdiente
sie im Monat 2100 Franken netto. Es gab nichts zu lachen
in einer Stadt, die Geld und Lachen gleichermalSen
verschlang. Zum Gluck hatte sie ein paar Ideen, und Frau
Marky uberliels ihr das Hinterzimmer der Konditorei an der
Oberdorfstrasse kostenfrei. Ein Drittel davon diente als
Lagerraum, aber das war nicht schlimm. Magdalena kam
mit der Toilette in der Ecke aus, der schlichte schwarze
Paravent trennte sie vom Rest des Raumes. Daneben war
ein winziges Lavabo mit zwei groben Hahnen. Das Wasser
war entweder kalt oder heils. Magdalena wusch sich
deshalb so selten wie moglich.

Frau Marky, die uber der Konditorei im ersten Stockwerk
wohnte, hatte ihr anfanglich, im Sommer vor zwei Jahren,
blofs 1800 Franken bezahlen wollen. Dem Madchen vor ihr,
Fatima, habe sie ganze 400 weniger gegeben. Die habe
keine schweizerischen Alluren gehabt, als Analphabetin eh
nicht, 1400 seien da mehr als grolszugig gewesen. Sie habe



das auslandische Madchen schliefSlich nicht auffliegen
lassen. Magdalena hatte keine Ahnung, weshalb Markys
Lohnpolitik nicht aufflog und weshalb nicht auskam, dass
die Backwaren taglich von einer GrofSbackerei angeliefert
wurden, was an Frau Marky vorbeizugehen schien. Sie
redete unentwegt von ihrer schonen Backstube, die im
Untergeschoss lag und wohl seit 1960 nicht mehr betreten
worden war.

Fatima hatte kurzlich geheiratet, womit ihr Lohnarbeit
verboten war. Thr Mann hatte sich nicht erweichen lassen.
Frau Marky war in Aufruhr. GrofSneffe Gerri musste Ersatz
finden, sofort, worauf er seine intime Freundin Magdalena
vermittelte. Endlich konnte er sie in einen anstandigen
Rahmen verfrachten, bevor es zu spat war. Magdalena
wollte das schon lange, es war ihr Herzenswunsch, den er
ihr jetzt erfullen konnte. Sie erfullte schliellich auch seine
Herzenswunsche, mit Grazie, wie er betonte. Ihre Suche
war schwierig bis aussichtslos gewesen. Bewerbung ohne
Arbeitszeugnisse. Nur eine Matur - und dann die grofSe
Lucke. Obwohl sie vieles konnte und wusste und noch mehr
ahnte, als Spezialistin fur das Spezielle.

Gerri war Frau Marky gegenuber vage geblieben, sie hatte
abgewinkt, als er noch vager werden wollte. Ach, Gerri,
guter Junge, hatte sie gesagt, das weilse Taschentuch mit
dem Monogramm aus dem Armel gezogen, sich geschneuzt
und ihm mit dem verklebten Taschentuch bedeutet, er sei
jetzt entlassen, er durfe wieder in seine Uni. Als er
aufstand, hatte sie ihm einen ihrer spitzen Kusse
nachgeworfen. Sie liebte ihn, was nicht schwierig war, und
er verehrte seine Tante Rosemarie - mehr als die eigene
Frau, die ihn nur mit spitzen Kussen bedachte, wenn die



beiden Sohne mit Freund und Freundin an Weihnachten
zuschauten.

Magdalena war in ihrer prekaren Lage glucklich, bereits
genugend Kleider, Schmuck und Bucher zu besitzen. Sie
hatte, wenn auch kein Erspartes, schone Dinge aus der
Zeit, als sie noch keine Tortchen verkaufte. Auf ihren guten
Geschmack bildete sie sich etwas ein. Deshalb hatte sie
auch ihren Geburtsnamen Madlaina, den sie als wenig
raffiniert empfand, abgelegt. Geschmack konnte zwar jede
anstreben, wie die Eleganz, es ging dann wohl ein bisschen
vorwarts, zwei, drei Meter, wahrer Geschmack war
angeboren wie ein separater Sinn. Mit dem Geld, das
Magdalena wahrend ihrer Zeit im Studio mit sexuellen
Dienstleistungen verdient hatte, war noch mehr
Geschmack hinzugekommen. Die Dinge, die sie schon
immer begehrt und sich dann angeschafft hatte, konnte sie
auch heute beriechen, anfassen, darin lesen. Die Dinge
lebten mit ihr. Das unterhielt und bildete sie. Es war ihr
Trost und Aussicht. Mit Luxus hatte das nichts zu tun.

Magdalena versprach Frau Marky, den Verkauf zu steigern,
sie war eine Frau, die auf der Buhne - hinter Kasse und
Schaufenster - aufbluhte wie Zuckerwatte am Stab. Frau
Marky hatte zugestimmt unter der Bedingung, dass
Magdalena ihre Anstellung als Probezeit verstehe. Sie hatte
Angst, die Gesetze wurden sich so verandern, dass sie
Magdalena nicht mehr entlassen konnte. Sie wolle keine
Zustande wie in Italien. Frau Marky war bestens
informiert, schnitt dauernd mit ihrer italienischen
GrolSmutter auf und fuhlte sich fur Italien zustandig. Arbeit
ist Wiirde, diese Parole sprayen Arbeitslose dort auf
Leintucher, sagte Frau Marky. Und deshalb darf es niemals
ein Grundeinkommen geben, das kostet uns Milliarden und



frisst alle Motivation. Das Geld soll die Altersvorsorge
sichern oder in die Armee investiert werden, ein paar
richtige Flugzeuge fur rassige Piloten. Gerade die Jungen
fuhlten sich viel zu sicher, sie kennen nur fette Jahre,
bewahrten nicht mal das gebrauchte Geschenkpapier auf.
Dabei konne sich alles andern, uber Nacht. Man denke an
den Ersten Weltkrieg. Eine Katastrophe, die Rosemarie
Marky, Jahrgang 1938, zwar verpasst hatte. Aber davon
merkte man nichts, wenn sie referierte.

Zwischen Magdalena und Frau Marky herrschte ein
gepflegtes Gleichgewicht des Schreckens. Keine der beiden
Frauen war der Ansicht, schmutzige Geheimnisse konnten
ihrem Ruf oder dem Verkauf hinderlich werden. Was sie
aullerdem verband, war die Liebe zu cremefarbenen
Perlenketten. Magdalena hoffte, Frau Markys Stucke einst
zu erben. Wenn sie auch noch die Konditorei dazu
bekommen wurde, ware das nicht argerlich. Gerri wollte
die Konditorei bestimmt nicht, und er wollte auch sie seit
vergangener Woche nicht mehr. Er brauche Ferien. Kein
Mangel an Liebe sei das, ganz im Gegenteil. Er konne ihrer
Selbstzerstorung nicht mehr zusehen. Es mache ihn kaputt,
wie Magdalena seit zwolf Monaten schon diesem
niedertrachtigen Mann hinterherkrieche, nachdem er sie
mit Ach und Krach in ein burgerliches Leben vermittelt
hatte. Und kein Ende absehbar.

Er hatte sie gleich gewarnt, der neue Macker sei eine
verwundete Hyane oder schlimmer. Er markiere und
bespiele mit unerkannter Grausamkeit sein Terrain.
Gleichzeitig hange er alle Hoffnung an sie. IThr begegnet
euch wie Tiere, sagte Gerri, Tiere unterschiedlicher
Gattung. Mit kontrarem Reiz-Reflex-Programm.
Wahrscheinlich fuhrt dich in die Irre, dass er Bucher



