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Die Killer kamen in einem sandfarbenen Jeep und machten
mit dem Dorf kurzen Prozess.

Sie waren zu funft und trugen uneinheitliche
Militarkleidung, zwei von ihnen in Schwarz, die anderen in
verschiedenfarbigen Tarnmustern. Halstucher bedeckten
die untere Gesichtshalfte, Sonnenbrillen die obere, und sie
hatten schwere Stiefel an, als hatten sie die umliegenden
Hugel auf die harte Tour uberquert. An ihren Gurteln hing
Gefechtsausrustung. Als der Erste aus dem Fahrzeug stieg,
warf er eine Wasserflasche auf den Sitz hinter sich; die
Bewegung spiegelte sich in den Glasern seiner Pilotenbrille
wider.

Es war kurz vor Mittag, und die Sonne stand so weils am
Himmel, wie es die Einheimischen gewohnt waren.
Irgendwo in der Nahe platscherte Wasser uber Steine. Die
letzten Unruhestifter, die hier aufgetaucht waren, hatten
Schwerter getragen.

Die Manner stiegen aus dem Auto, reckten sich am
StralSenrand und spuckten auf den Gehsteig. Sie sagten
kein Wort. Sie schienen keine Eile zu haben, wirkten aber
dennoch konzentriert und angespannt. Es war Teil der
Operation: ankommen, die Glieder lockern und dehnen. Sie
waren lange in der Hitze unterwegs gewesen. Es hatte
keinen Sinn, loszulegen, bevor sie ihre Korper nicht wieder
voll unter Kontrolle hatten und ihren Reflexen vertrauen
konnten. Dabei spielte es keine Rolle, dass sie
Aufmerksamkeit erregten, denn niemand, der sie
beobachtete, konnte beeinflussen, was geschehen wurde.



Vorgewarnt zu sein bedeutete nicht unbedingt auch
gewappnet zu sein. Die Dorfbewohner hatten nichts weiter
als Stocke.

Auf einen dieser Stocke - ein uraltes Ding, das in vielem
seinem Ursprungsbaum glich, knorrig und rau, aber
zugleich robust und verlasslich - lehnte sich ein alterer
Mann, dessen wettergegerbtes Aussehen ihn als Bauer
auswies. Doch irgendwo in seinem Kopf verbarg sich
womoglich eine Erinnerung an den Krieg, denn er schien
als Einziger von all jenen, die den Ankommlingen bei ihren
Ubungen zusahen, ihre Absichten zu erahnen. In seinen
Augen, die von der Sonne bereits ein wenig tranten,
spiegelte sich Angst und zugleich eine gewisse Resignation,
als hatte er schon immer gewusst, dass dies oder etwas
Ahnliches auf ihn zukommen und ihn verschlingen wirde.
Nicht weit entfernt unterbrachen zwei Frauen ihre
Unterhaltung. Die eine hielt eine Stofftasche in der Hand.
Die andere hob langsam die Hande an den Mund. Ein
barfulSiger Junge trat aus einer Tur hinaus ins Sonnenlicht,
die Augen gegen das grelle Licht zusammengekniffen.

In der Nahe rasselte eine Kette, als ein Hund seine
Grenzen austestete. In einem behelfsmalSigen Huhnerstall,
dessen Gitter und Holzstreben ein Flickenteppich aus
recycelten Materialien waren, hockte ein Huhn und legte
ein Ei, das keiner je einsammeln wurde.

Hinten aus ihrem Jeep holten die Manner Waffen,
schlank und schwarz und grauenvoll.

Das letzte normale Gerausch war von dem alten Mann zu
horen, der seinen Stock fallen liels. Dabei bewegte er die
Lippen, aber kein Ton kam heraus.

Und dann begann es.

Von Weitem hatte es ein Feuerwerk sein konnen. In den
umliegenden Hugeln schwangen sich die Vogel angstlich



flatternd in die Luft, wahrend im Dorf die Katzen und
Hunde in Deckung sprangen. Querschlager machten sich
selbststandig, kreisten in wahllosen Schleifen und
wirbelten herum, als imitierten sie einen Volkstanz; der
Huhnerstall zerbarst in tausend Teile, und Kerben wurden
in Steine geschlagen, die jahrhundertelang unversehrt
geblieben waren. Doch andere Kugeln fanden ihr Ziel. Der
alte Mann sturzte neben seinen Stock zu Boden, und die
beiden Frauen wurden in entgegengesetzte Richtungen
geschleudert, auseinandergerissen von Bleigeschossen, die
weniger wogen als ihre Finger. Der barfulSige Junge
versuchte zu fliehen. In den Hugeln gab es Tunnel in den
Felsen, und mit ein wenig Zeit hatte er vielleicht den Weg
dorthin gefunden und in der Dunkelheit gewartet, bis die
Morder verschwunden waren, aber diese Moglichkeit
wurde durch eine Kugel zunichtegemacht, die ihn im
Nacken traf und ihn den kurzen Hang hinunter zum Fluss
schleuderte, der heute kaum mehr als ein Rinnsal war. Die
Dorfbewohner im Freien zerstreuten sich jetzt, rannten auf
die Felder, suchten Schutz hinter Mauern und in Graben,
und selbst diejenigen, die nicht gesehen hatten, was
geschah, hatte die Angst erfasst, denn die Katastrophe ist
ihr eigener Herold, der seine Ankunft den Fruhaufstehern
und Nachzuglern gleichermalsen verkundet. Sie hat einen
bestimmten Geruch, eine eigene Tonlage. Sie lasst Mutter
nach ihren Kindern schreien und die Alten Gott anflehen.
Zwei Minuten spater war alles vorbei, und die Morder
verschwanden. Der Jeep, der wahrend des kurzen
Gemetzels im Leerlauf gewartet hatte, liels im Davonrasen
den Kies aufspritzen, und dann herrschte fur kurze Zeit
Stille. Das sich entfernende Motorgerausch verschmolz mit
der Landschaft und verlor sich. Ein Mausebussard am
Himmel stiels seinen katzenartigen Schrei aus. In der Nahe
drang ein Gurgeln aus einer zerfetzten Kehle, als range



jemand mit einer neuen Sprache, deren erste Worte auch
ihre letzten waren. Dahinter, dann daruber und bald uberall
ertdnten die Schreie der Uberlebenden, fur die jegliches
vertraute Leben ebenso erloschen war wie fur die Toten.

Innerhalb weniger Stunden karrten Lastwagen weitere
Manner mit Gewehren heran, die diesmal nicht das Dorf,
sondern die umliegenden Hange ins Visier nahmen.
Hubschrauber landeten und brachten Arzte und
Militarpersonal; andere pflugten den Himmel in
orchestrierter Wut, wahrend sich Fernsehkameras
anklagend auf den Schauplatz des Verbrechens richteten.
Auf den StrafSen wurden die Toten mit Leichentuchern
bedeckt, entlaufene Huhner pickten entlang des Flusses im
Dreck. Eine Glocke lautete, oder zumindest wurden sich die
Leute spater an Glockengelaut erinnern. Vielleicht war es
aber auch nur Einbildung. Sicher war jedoch, dass sich
uber den knatternden Hubschraubern immer noch ein
Himmel spannte, dessen Blau ungetrubt blieb, dass hoch
oben ein Bussard schrie und die erstarrten Hugel von
Derbyshire lange Schatten warfen.



ERSTER TEIL
Cool Cats

In manchen Gegenden der Welt kommt die
Morgendammerung mit rosigen Fingern, um die Falten zu
glatten, die die Nacht hinterlassen hat. In der Aldersgate
Street jedoch, im Londoner Stadtteil Finsbury, kommt sie
mit Panzerknackerhandschuhen, um keine Abdrucke auf
Fensterbanken und Turklinken zu hinterlassen; sie linst
durch Schlussellocher, testet Schlosser aus und checkt
ganz allgemein die Lage vor Tagesanbruch. Die
Morgendammerung ist auf ungefegte Ecken und staubige
Oberflachen spezialisiert, auf die Winkel und Kammern, die
der Tag nur selten zu Gesicht bekommt, denn dieser ist
vollauf mit Geschaftsterminen und Organisatorischem
beschaftigt, wahrend die Rolle seiner jungeren Schwester
darin besteht, im anbrechenden Zwielicht
umherzuschleichen, nie sicher, was sie dort findet. Es ist
eine Sache, Licht auf etwas zu werfen. Man kann nur nicht
unbedingt erwarten, dass es auch glanzt.

Als die Morgendammerung Slough House erreicht - ein
schabiges Gebaude, dessen Erdgeschoss ein schmieriges
chinesisches Restaurant auf der einen und einen
darbenden Zeitungskiosk auf der anderen Seite beherbergt
und dessen Eingangstur, von Zeit und Witterung verdreckt,
nie geoffnet wird -, schleicht sie auf Einbrecherpfaden



hinein, uber die gegenuberliegenden Dacher, und ihr erster
Anlaufpunkt ist das Buro von Jackson Lamb, das im
obersten Stockwerk liegt. Hier findet sie ihre einzige tatige
Konkurrentin vor, eine Schreibtischlampe auf einem Stapel
von Telefonbuchern, die schon so lange ihren Zweck als
Stutze erfullen, dass ihre verblichenen Umschlage eine
unfreiwillige Verbindung eingegangen und die Bande
miteinander verklebt sind. Der Raum ist beengt und
unheimlich, wie ein Zwinger, doch am meisten fallt sein
Zustand der Verwahrlosung ins Auge. Es heilst,
Psychopathen verzierten ihre Wande gern mit verruckten
Schriftzugen, Schleifen und Wirbeln unendlicher
Gleichungen, in dem Versuch, den Code zu knacken, dem
ihr Leben unterworfen ist. Lamb lasst lieber die Wande fur
sich sprechen, und sie haben insofern kooperiert, dass die
Risse in ihrem Verputz und ihre Schimmelflecken hier und
da etwas hervorgebracht haben, das fast einer echten
Schrift gleichkommt - eine hingekritzelte Bemerkung
vielleicht -, aber allzu schnell verschwimmt und verblasst
jeglicher Sinn, den diese Zeichen enthalten konnten, als
hatte sie eine Hand wie von selbst geschrieben und dann
entgegen der Weisheit der Jahrhunderte beschlossen, sie
wieder wegzuradieren.

Lambs Zimmer ladt nicht zum Verweilen ein, und die
Morgendammerung halt sich ohnehin nirgendwo lange auf.
Im Buro gegenuber findet sie weniger Verstorendes. Hier
herrscht Ordnung, und es liegt eine ruhige Effizienz in der
Art und Weise, wie die Ordner gestapelt sind - ihre Kanten
in einer Linie mit dem Schreibtisch, und von gleich langen,
zu Schleifen gebundenen Bandern gehalten -, im geleerten
Papierkorb und den staubfreien Oberflachen der gepflegten
Regale. Das Zimmer strahlt eine Ruhe aus, die nicht zu
Slough House passt, und wenn man zwischen diesen beiden
Raumen, der Hohle des Chefs und dem Schlupfwinkel



Catherine Standishs, hin und her pendeln wurde, konnte
sich ein Gleichgewicht einstellen, das dem Haus Frieden
bringen konnte, auch wenn dieser vermutlich nur von
kurzer Dauer ware.

Ebenso wie die Anwesenheit der Morgendammerung in
Catherines Zimmer, denn die Zeit fliegt. Eine Etage tiefer
befindet sich eine Kuche. Die Lieblingsmahlzeit der
Morgendammerung ist das Fruhstuck, das manchmal nur
aus Gin besteht, aber so oder so wurde sie hier wenig
Nahrung finden, da die Schranke selbst eine Kirchenmaus
enttauschen wurden. Es gibt weder Keksdosen noch
Konservenglaser, weder Notfallschokolade noch
Obstschalen oder Knackebrotpackungen, die die
Oberflache der Anrichte verschandeln; lediglich vereinzelte
Teile Plastikbesteck, einige angeschlagene Tassen und
einen erstaunlich neuen Wasserkocher. Ein Kuhlschrank ist
zwar vorhanden, aber er enthalt nichts aulSer zwei Dosen
Energydrink, beide mit der Aufschrift »Roddy Ho«, und
dahinter in unterschiedlicher Schrift die Erganzung »ist ein
Idiot«, sowie einen Becher Hummus, der entweder mit
Minzgeschmack oder aus einem anderen Grund grun ist.
Rings um das Gerat hangt ein Geruch, der entfernt an
Verwesung erinnert. Glucklicherweise besitzt die
Morgendammerung keinen Geruchssinn.

Nachdem sie kurz die beiden Buros auf dieser Etage
durchstreift hat - unscheinbare Raume, deren Farbgebung
nur noch in alten Musterbuchern mit gelbgrau verblassten
Seiten existiert - und die dunkle Stelle unter dem
Heizkorper umgangen hat, wo scheinbar ein Leck eine Art
Rostfleck hinterlassen hat, findet sie sich auf der alten,
klapprigen Treppe wieder, die nur von der
Morgendammerung gerauschlos benutzt werden kann -
und auch, nicht zu vergessen, von Jackson Lamb, der,
sofern ihm danach ist, so leise wie ein frisch



heraufbeschworenes Gespenst durch Slough House zu
wandern vermag, wenn auch etwas korpulenter. Zu
anderen Zeiten zieht Lamb die direkte Annaherung vor und
nimmt die Treppe in Angriff wie ein Bar, der eine
Schubkarre schiebt, falls die Schubkarre voller Blechdosen
und der Bar betrunken ware.

Mehr wachsames Gespenst als betrunkener Bar, erreicht
die Morgendammerung die letzten beiden Buros und findet
wenig, was sie von denen im Stockwerk daruber
unterscheidet, abgesehen vielleicht von der leicht
strukturierten Beschaffenheit des Anstrichs hinter einem
Schreibtisch, als hatte man dort frische Farbe aufgetragen,
ohne vorher die Wand richtig zu reinigen, und als ware
irgendeine klumpige Substanz auf dem Putz
zuruckgeblieben: Am besten, man hinterfragt nicht lange,
was das sein konnte. Ansonsten strahlt dieses Buro die
gleiche Atmosphare von frustriertem Ehrgeiz aus wie die
ubrigen, und fur etwas so sensibles wie die leichtfulSige
Morgendammerung enthalt es zudem eine Erinnerung an
Gewalt und womoglich das Versprechen von weiterer
Aggression, die noch folgen wurde. Doch die
Morgendammerung weils, dass Versprechen leicht
gebrochen werden, und die Aussicht halt sie keinen
Moment lang auf. Sie wandert weiter, die letzte Treppe
hinunter und irgendwie durch die Hintertur, ohne sie
anstofSen zu mussen, obwohl sie sich bekanntlich normalem
Gebrauch widersetzt. In dem feuchten kleinen Hof hinter
Slough House halt die Morgendammerung inne, wohl
wissend, dass ihre Zeit fast abgelaufen ist, und genielSt
diese letzten kuhlen Momente. Fruher hatte sie vielleicht
ein Pferd gehort, das die StralSe hinaufschritt; in jungerer
Zeit hatte das frohliche Brummen eines Milchwagens ihr
die letzte Minute vertrieben. Doch heute ertont nur das
Heulen eines Krankenwagens, der spat dran ist, und als das



Echo seines durchdringenden Wehklagens zwischen
Mauern und Gebauden verhallt, ist die Morgendammerung
verschwunden und dem Tag gewichen, der, kaum in den
Sog von Slough House geraten, keineswegs mehr jene
Verkorperung von Fleils und Geschaftigkeit darstellt, die er
zu sein drohte. Stattdessen ist er - wie der Tag vor ihm und
der Tag davor - nur ein weiteres trages Zwischenspiel,
dessen Sekunden bis zu seinem Verschwinden gezahlt
werden, aber da er genau weils, dass keiner der Bewohner
etwas tun kann, um sein Ende herbeizufuhren, lasst er sich
Zeit damit, seine Zelte aufzuschlagen. Lassig,
selbstgefallig, unbehelligt von Zweifeln oder Pflichten,
verteilt er sich auf die Buros von Slough House und lasst
sich dann, wie eine faule Katze, in den warmsten Ecken
zum Dosen nieder, wahrend um ihn herum nicht viel
passiert.

Roddy Ho, Roddy Ho, reitet durch die Lande.

(Ein echter Ohrwurm!)

Voller Stolz und Wagemut folgt ihm seine Bande.

Manche halten Roderick Ho fur einen Fachidioten, einen
lupenreinen Computernerd, dafur aber weniger bewandert
in anderen Bereichen des Lebens, etwa wenn es darum
geht, Freunde zu finden, vernunftig zu sein und T-Shirts zu
bugeln. Aber wer so denkt, hat ihn noch nicht in Aktion
gesehen. Hat ihn noch nicht auf Streifzug erlebt.

Mittagszeit in der Nahe der Aldersgate Street. Rechts
die hasslichen Betonturme des Barbican Centres, links eine
kaum ansehnlichere Wohnsiedlung. Aber es ist ein
todliches Pflaster, dieser wenig beachtete Teil Londons, ein
Schlachtfeld, auf dem einem ein falscher Schritt zum
Verhangnis werden kann. Man hat nur eine Chance, einen
Skalp zu erbeuten, und Roddy Hos Beute konnte uberall
sein.



Er wusste verdammt genau, dass er nahe dran war.

Also bewegte er sich panthergleich zwischen geparkten
Autos hindurch und hielt neben einem Plakat inne, das
irgendeine stadtische Attraktion verkundete. In sein Ohr,
auf das die Beats aus seinem iPod einhammerten wie auf
einen Zaunpfahl, kreischte ein uberdrehter Mittvierziger
zartlich von seinem Plan, seine Freundin zu toten und zu
essen. An Roddys Kinn war der Bart, den er sich im letzten
Winter hatte wachsen lassen, inzwischen etwas
fachmannischer gestutzt, weil er auf die harte Tour gelernt
hatte, dass Kuchenscheren dazu nicht taugen. Auf dem
Kopf trug Roddy neuerdings eine Basecap. Image ist
wichtig, das wusste Roddy. Die Marke zahlt. Wenn du
willst, dass die Offentlichkeit deinen Avatar erkennt, muss
dein Avatar ein Statement setzen. Seiner personlichen
Meinung nach hatte er diesen Aspekt perfekt getroffen. Ein
gepflegter kleiner Ziegenbart und eine Baseballkappe:
Originalitat und Stil. Roderick Ho verkorperte das
Gesamtpaket, so wie Brad Pitt fruher, vor dem Schlamassel.

Eine echte Marktlucke, wenn man es recht bedachte. Er
musste mal mit Kim, seiner Freundin, uber einen
Kunstlernamen beratschlagen.

Koddy.

Rim ...?

Nee. Da war noch Luft nach oben.

Aber darum wurde er sich spater kimmern, denn jetzt
war es an der Zeit, das Lockmodul zu aktivieren, diese
Kreatur ins Freie zu holen und sie zu Fall zu bringen. Das
erforderte Kraft, Timing und den Einsatz von Waffen, kurz
gesagt: seine Kernkompetenzen ... Wer auch immer sich
Pokémon GO ausgedacht hatte, musste Roderick Ho auf
der Kurzwahltaste seiner Muse gehabt haben. Die Namen
reimten sich sogar - als ware er fur das Spiel geboren. Her
mit dem Sternenstaub, dachte er. Her mit jeder Menge



Sternenstaub, und dann seht euch an, wie der Rodster
strahlt!

Als bestunde er nur aus Reflexen, Sehnen und
Konzentration, flimmerte Ho durch die Mittagsluft, als
ware er der coolste aller coolen Typen, der fieseste aller
Arsche, der Daddy aller harten Kerle, einem Feind auf der
Spur, der nicht existierte.

Ein Stuck weiter die Stralse runter drehte ein Feind, der
durchaus existierte, den Zundschlussel und fuhr aus der
Parklucke.

An diesem Morgen hatte Catherine Standish auf dem Weg
zur U-Bahn beim Zeitungshandler vorbeigeschaut, um
einen Guardian zu kaufen. Hinter der Ladentheke war ein
stahlernes Rollo runtergelassen, um die vielen
Zigarettenschachteln zu verbergen, damit ein verirrter
Blick nicht den Weg zu einem fruhen Tod bereitete,
wahrend zu ihrer Linken, in der obersten Reihe des Regals,
die wenigen pornografischen Magazine, die das digitale
Zeitalter uberlebt hatten, in Plastikhullen eingeschweilst
waren, die ihre Wirkung auf wollustige Gemuter
neutralisieren sollten. Diese ganzen sorgfaltigen
SchutzmalSinahmen, dachte sie, um uns vor Impulsen zu
schutzen, die wir als schadlich erachten, und dann steht
gleich neben der Tur ein Regal mit Wein im Sonderangebot,
zwei Flaschen fur neun Pfund, und hinten an der Theke
reihten sich die Spirituosen, die alle verlockend um zwei
Pfund reduziert waren. Zwar war nichts fur echte GenielSer
dabei, aber immerhin hatte jede einzelne von ihnen den
verbohrtesten Kenner sturzbetrunken und offen fur
Angebote machen konnen.

Sie kaufte ihre Zeitung, nickte zum Dank und trat wieder
hinaus auf die Stralse.



Als sie an ihrer Haltestellte ausstieg, erinnerte sie sich
daran, dass sie an der Reihe war, Milch furs Buro zu
kaufen - keine grofSe Gedachtnisleistung: Sie war immer an
der Reihe, Milch zu holen -, und ging in den Laden neben
Slough House, wo die Milch, Seite an Seite mit Bier und
fertig gemixtem Gin Tonic in Dosen, im Kuhlschrank stand.
Schon zum zweiten Mal, dachte sie, hatte sie eine
Fahrkarte in die Unterwelt kaufen konnen, bevor ihr Tag
uberhaupt begonnen hatte. Die meisten Sunden
erforderten ein wenig Anstrengung. Doch eine trockene
Alkoholikerin konnte im Leerlauf dahinrollen - die
Versuchungen kamen von selbst vorbei.

Daran war nichts Ungewohnliches. Es war nur die
Oberflachenspannung, der alltagliche SpielsSrutenlauf der
ehemaligen Trinkerin. Um die Mittagszeit, die Verlockung
der dunklen Seite hinter sich, war Catherine in die Arbeit
des Tages vertieft: die Erstellung des halbjahrlichen
Rechnungsabschlusses der Abteilung, der eine Begrundung
fur »aullerplanmalSige Ausgaben« enthielt. Davon hatte es
dieses Jahr in Slough House eine ganze Menge gegeben:
kaputte Turen, Teppichreinigung; all das, was ein
bewaffneter Uberfall so mit sich bringt. Die meisten
Reparaturen waren schlampig ausgefuhrt worden, was
Catherine weder uberraschte noch besonders storte: Sie
hatte sich langst an den zweitklassigen Status gewohnt,
den die Slow Horses genossen. Wesentlich mehr Sorgen
machte sie sich wegen der langfristigen Schaden, die bei
den Slow Horses selbst zuruckgeblieben waren. Shirley
Dander verhielt sich verdachtig ruhig, auf eine Art wie sich
Catherine Eisberge halb verborgen unter der Oberflache
vorstellte, kurz bevor sie Ozeandampfer zum Sinken
brachten. River Cartwright war ebenfalls noch
verschlossener als sonst. Und was J.K. Coe anging, so



erkannte Catherine eine Handgranate, wenn sie eine sah.
Und sie glaubte nicht, dass sein Bolzen besonders festsals.

Roddy Ho war naturlich derselbe wie immer, aber das
war eher Last als Trost.

Gut, dass wenigstens Louisa Guy relativ
zurechnungsfahig war.

Catherine wuhlte sich durch die Papierstapel vor ihr,
deren Kanten sauber, wenn auch nicht neurotisch penibel
ausgerichtet waren, korrigierte die Zahlen, wo Lambs
Eintragungen zu ungenau und offensichtlich fehlerhaft
waren, und ersetzte seine Rechtfertigungen (»weil ich es
verdammt noch mal sage«) durch eigene, diplomatischere
Formulierungen. Wenn es an der Zeit war, nach Hause zu
fahren, wurde sie sich erneut den vielen Versuchungen
stellen mussen. Doch wenn der tagliche Umgang mit
Jackson Lamb sie eines gelehrt hatte, dann sich nicht uber
die kleinen Herausforderungen des Lebens aufzuregen.

Er hatte die Angewohnheit, ihr mehr als genug
vorzusetzen, woruber sie sich Sorgen machen musste, und
zwar von allen Seiten und unausweichlich.

Shirley Dander hatte zweiundsechzig Tage hinter sich.

Zweiundsechzig drogenfreie Tage.

Man konnte sie auf dem Kalender abstreichen.

Hatte man tun konnen: Shirley tat es nicht.
Zweiundsechzig war nur eine Zahl, genau wie
einundsechzig, und wenn sie zufallig mitzahlte, dann nur,
weil die Tage alle dem immergleichen Ablauf folgend
verstrichen waren: sehr, sehr langsam. Morgens hakte sie
die Minuten ab, nachmittags zahlte sie die Sekunden, und
mindestens einmal am Tag starrte sie die Wande an,
besonders die hinter dem ehemaligen Schreibtisch von
Marcus. Als sie Marcus das letzte Mal gesehen hatte, hatte
er an dieser Wand gelehnt, auf seinem weit nach hinten



gekippten Burostuhl. Sie war danach gestrichen worden.
Halbherzig und schlampig.

Und so sah Shirleys Losung fur dieses Problem aus: an
etwas anderes denken.

Es war Mittagszeit, und draulSen schien die Sonne hell
und warm. Shirley war auf dem Weg zuruck nach Slough
House, um dort den Nachmittag in erzwungener Tragheit
zu verbringen, und anschlielSend wurde sie ruber nach
Shoreditch trudeln und sich zur letzten ihrer AFM -
Sitzungen schleppen ... Acht Monate lang Anger-Fucking-
Management-Sitzungen, und heute Abend wurde sie
offiziell fur wutfrei erklart werden. Es hatte Andeutungen
gegeben, dass sie vielleicht sogar eine Anstecknadel
bekommen wurde. Das konnte zum Problem werden - wenn
jemand versuchen sollte, ihr einen Button anzuheften,
konnte er seine Zahne in einem Taschentuch nach Hause
tragen -, aber zum Gluck hatte sie etwas einstecken, auf
das sie sich konzentrieren konnte; etwas, das ihr uber alle
heiklen Momente hinweghelfen wurde, die zu einer
Verlangerung der gerichtlich angeordneten Therapie
fuhren konnten.

Ein hubsches kleines Packchen mit dem besten Koks, das
weit und breit erhaltlich war; ihre Belohnung fur den
Abschluss des Kurses.

Zweiundsechzig war vielleicht nur eine Zahl, aber
Shirley hatte nicht die Absicht, noch weiter zu gehen.

Ihre Abstinenz hatte dazu gefuhrt, dass sie einen Gang
zuruckgeschaltet hatte und ihr die Welt in letzter Zeit
fader, grauer und weniger provokativ erschienen war. Das
half zwar bei dieser AFM-Geschichte, aber es fing an, sie
zu nerven. Letzte Woche hatte sie einen Anruf von einem
Unbekannten erhalten, der irgendeinen Mist uber eine
falsch verkaufte Versicherung erzahlte, und Shirley hatte
nicht mal gesagt, dass er sich seine blode Versicherung in



den Hintern stecken sollte. Allerdings fuhlte es sich
weniger so an, als hatte sich ihre innere Einstellung
geandert, sondern es war vielmehr wie eine Kapitulation.
Ihr Plan sah also folgendermalSen aus: den letzten Tag
uberstehen, sich von der Therapeutin - die Shirley eines
Abends nach Hause verfolgen und umbringen wurde - auf
die Schulter klopfen lassen und anschlieSend in die Clubs
gehen, sich ordentlich volllaufen lassen und wieder lernen
zu leben. Zweiundsechzig Tage waren genug und bewiesen
ihre stets behauptete Theorie, dass sie jederzeit aufhoren
konne, wenn sie wollte.

Aulserdem war Marcus jetzt schon lange tot. Er wurde
ihr deswegen also nicht auf die Nerven gehen.

Aber an Marcus zu denken war verboten.

Sie ging also an der Siedlung vorbei in Richtung
Aldersgate Street, mit Koks in der Tasche und in Gedanken
schon bei dem bevorstehenden Abend, als sie funf Meter
vor sich zweierlei sah, was sich komisch verhielt.

Das eine war Roderick Ho, der eine Art Tanz mit seinem
Handy auffuhrte.

Das andere war ein herannahender silberner Honda, der
nach links abbog, wo man gar nicht links abbiegen konnte.

Er bretterte auf den Burgersteig und direkt auf Ho zu.

Also, die Sache ist die, dachte Louisa Guy. Wenn ich
Bibliothekarin hatte werden wollen, ware ich Bibliothekarin
geworden. Ich ware auf die Bibliothekarinnenschule
gegangen, hatte Prufungen abgelegt und genug
Bibliotheksmarken fur eine Bibliothekarinnenuniform
gespart. Was auch immer man von einer Bibliothekarin
erwartet, ich hatte es getan: genau nach Vorschrift. Und
von allen Bibliothekarinnen weit und breit ware ich mit
Abstand die beste gewesen; die Art von Bibliothekarin, von



der andere Bibliothekarinnen Lieder singen, wenn sie sich
um ihre Bibliotheksfeuer versammeln.

Nur eines hatte ich garantiert nicht getan, namlich dem
Geheimdienst beizutreten. Denn das ware doch einfach
absurd.

Und doch bin ich hier.

Hier war sie.

Hier in Slough House, wo sie durch die
Ausleihstatistiken der Bibliotheken scrollte und
recherchierte, wer in den letzten Jahren bestimmte Titel
ausgeliehen hatte. Bucher wie Der Islam ruft und Die
Bedeutung des Dschihad. Und hatte jemand tatsachlich ein
Buch namens Wie man gegen eine Zivilbevolkerung Krieg
fuhrt geschrieben, ware das auch auf der Liste gelandet.

»Ist es wirklich wahrscheinlich«, hatte sie gefragt, als ihr
das Projekt ibergeben wurde, »dass die Zusammenstellung
einer Liste von Personen, die bestimmte Bucher aus der
Bibliothek ausgeliehen haben, uns helfen wird, angehende
Terroristen aufzuspuren?«

»S0 gesehen«, hatte Lamb geantwortet, »stehen die
Chancen wahrscheinlich eine Million zu eins.« Er schuttelte
den Kopf. »Ich gebe ganz offen zu: Ich mochte nicht in
Ihrer Haut stecken.«

»Danke. Aber warum fuhren die Bibliotheken diese
Bucher uberhaupt, wenn sie so gefahrlich sind?«

»Falsch verstandene politische Korrektheit«, erklarte
Lamb betrubt. »Ich bin ein fanatischer Gegner der Zensur,
wie Sie wissen. Aber manche Bucher sollten einfach
verbrannt werden.«

Genau wie manche Chefs. Drei Monate lang hatte sie an
dieser Liste gearbeitet, fur die sie die Statistiken des
offentlichen Verleihrechts mit den Datenbanken der
einzelnen Bezirksbibliotheken abgeglichen hatte. Sie
erstreckte sich nun uber knapp die Halfte eines DIN-A4-



Blattes, und sie war in der alphabetischen Liste der
Grafschaften bei Buckinghamshire angekommen. Gott sei
Dank musste sie nicht das gesamte Vereinigte Konigreich
abdecken, denn dafur hatte sogar eine echte Bibliothekarin
Jahre gebraucht.

Nicht das ganze Land, nein. Nur England, Wales und
Nordirland.

»Scheils auf Schottland«, hatte Lamb erklart. »Wenn die
unbedingt unabhangig sein wollen, sollen sie ihre
Drecksarbeit selber machen.«

Ihr einziger Verbundeter bei ihrer nicht enden wollenden
Aufgabe war die Regierung, die sie unterstutzte, indem sie
so viele Bibliotheken wie moglich schloss.

Im Kampf gegen den Terror nimmt man jede Hilfe an, die
man Kriegen kann.

Louisa kicherte vor sich hin, denn manchmal musste man
das, sonst wurde man verruckt. Es sei denn, das Kichern
war der Beweis, dass man bereits verruckt geworden war.
J.K. Coe musste es wissen, nicht so sehr wegen seiner
angeblichen Expertise in psychologischer Beurteilung,
sondern weil er selbst ein Borderline-Spinner war.
Willkommen in Slough House - alles klar auf der Andrea
Doria.

Louisa stiels sich von ihrem Schreibtisch ab und stand
auf, um sich zu strecken. In letzter Zeit war sie ofter im
Fitnessstudio und wurde jetzt schnell kribbelig, wenn sie
langere Zeit an ihren Computer gefesselt war. Durch das
Fenster sah sie auf der Aldersgate Street das ubliche,
wenig verheilSungsvolle Gemisch aus aggressivem Verkehr
und gehetzten Passanten. Niemand schlenderte jemals
durch diesen Teil Londons; er war lediglich eine
Zwischenstation auf dem Weg woandershin. Es sei denn,
man war ein Spion auf dem Abstellgleis - in diesem Fall
war die Reise dort zu Ende.



Mein Gott, wie sie sich langweilte!

Und dann, wie um sie zu trosten, lenkte die Welt sie ein
wenig ab: Aus der Ferne war ein Kreischen und ein Aufprall
zu horen, der Larm eines Verkehrsunfalls.

Was war passiert?

Hallo Tina,

nur eine kurze Nachricht, um dir mitzuteilen, wie es
hier in Devon lauft - nicht gut, um ehrlich zu sein.
Man hat mir gesagt, dass ich Ende des Monats
entlassen werde, weil der Sohn der Schwester des
Chefs einen Job braucht, also muss jemand fiir den
kleinen ScheilSer Platz machen. Vielen Dank auch!
Aber es ist nicht alles schlecht, der Chef weils
namlich, dass er mir etwas schuldet, und hat mir
uber einen seiner Kontakte einen sechsmonatigen Job
in - stell dir vor - Albanien beschafft! Aber es ist eine
einfache Sache, die Verkabelung von drei
Hotelneubauten, und das Leben dort ist billig, von
daher werde ich

Coe hielt mitten im Satz inne und starrte durch das Fenster
auf das Barbican gegenuber. Es war ein Orwellscher
Albtraum von einem Komplex, eine Betonmonstrositat, aber
Ehre, wem Ehre gebuhrt: Wie die beruhmt-beruchtigten
Nachtclubbesitzer und Kriminellen Ronnie und Reggie Kray
in den 1960er-Jahren hatte das Barbican seinen Status als
brutales Stuck ScheilSse uberwunden und stattdessen
Ikonenstatus erlangt. Aber das waren die Londoner Regeln:
Zwinge andere, dich zu akzeptieren, und zwar zu deinen
Bedingungen. Und wenn es ihnen nicht passt, muss man
ihnen so lange auf die Nerven gehen, bis sie dazu bereit
sind.

Jackson Lamb, zum Beispiel. Nein, das war ein
schlechtes Beispiel: Lamb war es vollig egal, zu wessen



Bedingungen man ihn akzeptierte. Er machte sowieso
weiter. Er blieb einfach da.

Tina hingegen war es nicht, oder wurde es nicht mehr
lange sein. Tina war ohnehin nicht ihr richtiger Name.
J.K. Coe fand es schlicht einfacher, diese Briefe zu
verfassen, wenn sie mit einem richtigen Namen versehen
waren; aus demselben Grund unterzeichnete er sie immer
mit Dan. Dan - wer auch immer er war - war ein verdeckter
Ermittler, der sich in diejenige Gruppe von Aktivisten
einmischte, die gerade zu extrem wurde (Tierschutzer,
Umweltschutzer, die Fangemeinde der Radio-Seifenoper
The Archers), wahrend Tina - wer auch immer sie war -
jemand war, mit dem er sich im Laufe der Zeit
angefreundet hatte. Es gab immer eine Tina. Damals, als
Coe beim Psychologischen Dienst war, hatte er eine Studie
uber Tinas beiderlei Geschlechts verfasst; die Agenten im
Einsatz wurden davor gewarnt, emotionale Bindungen zu
der untersuchten Gruppe zu entwickeln, aber sie taten es
trotzdem immer wieder. Man konnte niemanden effizient
verraten, wenn man ihn nicht zuerst liebte. Wenn die
Operation beendet war und Dan an die Oberflache
zuruckkehrte, musste es Briefe geben; ein langer Abschied,
der sich uber Monate erstreckte. Zuerst zog Dan aus der
Gegend weg, ziemlich weit weg, aber nicht unerreichbar.
Er meldete sich noch sporadisch, dann bekam er ein
besseres Angebot und zog ins Ausland. Die Briefe oder E-
Mails gerieten ins Stocken und horten irgendwann ganz
auf. Und bald wurde Dan vergessen sein, von allen aulSer
von Tina, die seine Briefe in einem Schuhkarton unter
ihrem Bett aufbewahrte und nach ihrem dritten Glas
Chardonnay Albanien auf Google Earth suchte. Anstatt ihn
zum Beispiel vor Gericht zu zerren, weil er sie unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen gevogelt hatte. Niemand
hatte Lust, sich auf so etwas einzulassen.



Aber naturlich schreiben die Joes, die Agenten im
Auliendienst, die Briefe nicht selbst. Das war ein Job fur
Spione wie J.K. Coe, die sich die Tage in Slough House um
die Ohren schlugen. Und um ehrlich zu sein, hatte er mit
dieser Aufgabe noch Gluck. Die meisten Leute, die einen
Typen in Handschellen erschossen hatten, hatten mit einer
hoheren Strafe rechnen mussen. Glucklicherweise hatte
Coe das am Ende einer Reihe von Ereignissen getan, die
fur die Geheimdienste insgesamt so schmerzhaft
kompromittierend waren, dass sie - wie Lamb bemerkt
hatte - einen »riesigen, stinkenden ScheiShaufen«
offenbarten und dem Regent’s Park keine andere Wahl
gelassen hatten, als einen Teppich des Schweigens uber
alles zu breiten und Slough House darunterzufegen. Die
Slow Horses waren das naturlich gewohnt. Waren sie nicht
ohnehin schon lahme Gaule gewesen, waren sie jetzt
stattdessen Staubmause.

Coe knackte mit den Fingerknocheln und fugte seinem
Brief die Worte »in der Lage sein, ein bisschen was zu
sparen« hinzu. Ja, genau; Dan wurde ein bisschen was
sparen, dann ein albanisches Madchen kennenlernen und -
langer Rede kurzer Sinn - nie wieder nach Hause kommen.
In der Zwischenzeit wurde der echte Dan langst wieder
undercover sein, bei einem anderen Einsatz, und der Ball
wurde in eine neue Richtung rollen. In der Spook Street,
der Stralse der Spione, standen die Rader nie still. Es sei
denn, man befand sich in Slough House. Aber es bestand
ein grofSer Unterschied zwischen J.K. Coe und den anderen
Slow Horses, und zwar der, dass er keineswegs dort sein
wollte, wo die Action war. Wenn er den ganzen Tag hier
sitzen und tippen konnte und nie ein Wort mit jemandem
reden musste, ware ihm das recht. Denn sein Leben geriet
allmahlich wieder ins Gleichgewicht. Die Traume suchten
ihn endlich seltener heim, und die Panikattacken hatten



nachgelassen. Er ertappte sich nicht mehr dabei, wie er
wie besessen auf einer imaginaren Tastatur
herumklimperte und Keith Jarretts improvisierte Klaviersoli
nachspielte. Der Zustand war ertraglich, und das wurde
wohl auch so bleiben, wenn nichts passierte.

Er hoffte instandig, dass nichts passieren wurde.

Das Auto verschmierte Roderick Ho wie Ketchup auf dem
Betonbelag, zerbrach ihn wie eine Plastikpuppe auf der
Motorhaube, sodass ihn nur noch seine Kleidung
zusammenhielt. Es ging alles so schnell, dass Shirley es
sah, bevor es passierte. Und das war gut fur Ho, denn so
hatte sie Zeit, es zu verhindern.

Sie legte die funf Meter zuruck wie ein geolter Blitz und
rief Hos Namen. Doch er drehte sich nicht um - er hatte
dem Auto den Rucken zugewandt, die Kopfhorer seines
iPods in den Ohren, starrte auf sein Smartphone und sah
im Grunde wie ein damlicher Tourist aus, der schon
zweimal abgezockt worden war: einmal von einem
Hutverkaufer und ein zweites Mal von einem, der Barte
verschenkte. Als Shirley ihn in Hufthohe tackelte, war er
offenbar gerade dabei, ein Foto von irgendetwas zu
machen. Doch er kam nicht mehr dazu. Shirleys Gewicht
schickte ihn zu Boden, einen halben Augenblick, bevor das
Auto vorbeipflugte: Es schlingerte in den
Fullgangerbereich, prallte gegen eine niedrige
Backsteinmauer, die eine Grunanlage begrenzte, und kam
dann quietschend zum Stehen. Der Geruch nach
verbranntem Gummi stach Shirley in die Nase. Ho
kreischte; sein Handy war kaputt. Das Auto setzte sich
wieder in Bewegung, aber anstatt noch einmal auf sie
zuzufahren, umrundete es die Backsteinmauer, bog nach
links auf die StralSe ab, kurvte um die Absperrung und fuhr
in ostliche Richtung davon.



Shirley sah ihm nach, zu spat, um das Nummernschild
erkennen zu konnen oder auch nur die Anzahl der Insassen.
Bald wurde sie den Aufprall nach ihrem Hechtsprung in
den meisten ihrer Knochen spuren, aber im Moment spielte
sie ihn in ihrem Kopf einfach aus der Sicht eines Dritten
nach: ein anmutiger, gazellenhafter Sturzflug;
Lebensrettung und Poesie in Bewegung zugleich. Marcus
ware stolz gewesen, dachte sie.

Verdammt stolz.

Unter ihr brullte Roddy: »Du blode Kuh!«

Das Internet war voller Gefluster.

Nein, dachte River Cartwright. Vergiss es.

Das Internet brullte sich die Seele aus dem Leib, wie
immer.

Er sals in einem Zug Richtung Marylebone, auf dem Weg
zuruck nach London, nachdem er sich den Vormittag
freigenommen hatte: Urlaub zur Pflege Angehoriger, hatte
er angegeben, was Lamb als »verdammte Bummelei« abtat.

»Wir sind hier nicht beim Sozialamt!«

»Aber auch nicht auf der Rennbahn«, hatte Catherine
Standish erwidert. »Wenn River den Vormittag frei braucht,
dann braucht er ihn.«

»Und wer erledigt in der Zwischenzeit seine Arbeit?«

River hatte seit drei Wochen keinen Finger geruhrt, hielt
dies aber nicht fur eine geeignete Verteidigung. »Ich
schaffe das schong, versprach er.

Lamb hatte gegrunzt und weiter nichts gesagt.

Also hatte sich River in aller Herrgottsfruhe in den
Kampf gegen den Pendlerstrom geworfen und auf den Weg
in Richtung Skylarks gemacht, dem Pflegeheim, in dem der
O.B. inzwischen lebte; zwar keine geheimdiensteigene
Einrichtung - der Service hatte derartige Frivolitaten
langst ausgelagert -, aber eine, die der Sicherheit eine



hohere Prioritat einraumte als die meisten Institutionen
dieser Art.

Der Old Bastard, Rivers GrofSvater, hatte sich in den
dusteren Korridoren seines eigenen Verstandes verloren
und kehrte nur gelegentlich ins Hier und Jetzt zuruck, wo
er wie ein alter Dachs die Luft schnupperte und
schmerzerfullt dreinschaute, wobei River nicht wusste, ob
dies an der kurzzeitigen Erkenntnis lag, dass er die Realitat
nur noch rudimentar im Griff hatte, oder auf die
momentane Ruckkehr dieses Griffs. Nachdem er ein Leben
lang Geheimnisse gehutet hatte, hatte sich der alte Spion
in ihnen verirrt und wusste nicht mehr, welche Wahrheiten
er verbarg und welche Lugen er verbreitete. Er und seine
verstorbene Frau Rose hatten River, ihr einziges Enkelkind,
aufgezogen. Als er mit ihm im Garten des Skylarks sals, wo
eine Decke die Knie des alten Mannes und ein eiserner
Vorhang die Halfte seiner Lebensgeschichte verhullte,
fuhlte sich River hilflos. Er war in die Fulsstapfen des O.B.
getreten und hatte eine Karriere beim Geheimdienst
angestrebt, und auch wenn sein eigener Weg
gezwungenermalSsen umgeleitet worden war, so war es doch
trostlich zu wissen, dass der alte Mann zumindest das
gleiche Terrain abgesteckt hatte. Doch jetzt war er
verwaist. Die Spuren, denen er gefolgt war, drehten sich im
Kreis, und wenn sie irgendwann ins Stocken gerieten,
wurden sie an keiner bestimmten Stelle innehalten. Der
Traum eines jeden Spions war es, alle Verfolger
abzuschutteln und sich unbeobachtet zu wissen. Der O.B.
naherte sich rapide diesem Zustand: einem unbekannten
Ort, wo man ihn nicht finden konnte, wohin keiner gelangte
und wo man nicht von feindlichen Augen verfolgt wurde.

Es war warm gewesen heute Morgen, und heller
Sonnenschein hatte Schatten auf den Rasen geworfen. Das
Haus lag am Ende eines Tals, und River sah die Hugel in



der Ferne und harmlose Wolken, die uber einen
farbkastenblauen Himmel zogen. Zwischen zwei
Waldstucken war kurz ein Zug zu sehen, aber er
verursachte nichts weiter als ein unaufdringliches Flustern,
das die Ruhe kaum storte. River roch gemahtes Gras und
etwas anderes, das er nicht benennen konnte. Wenn er
hatte raten mussen, hatte er auf fehlenden Verkehr getippt.

Er hatte auf einem der drei weilsen Plastikstuhle Platz
genommen, die um einen weilsen Plastiktisch standen, aus
dessen Mitte ein Sonnenschirm ragte. Der dritte Stuhl war
frei. Es gab zwei weitere ahnliche Sitzgruppen, von denen
eine unbenutzt und die andere von einem alteren Ehepaar
besetzt war. Eine jungere Frau sal dabei und redete, wie
es schien, sehr bestimmt auf die beiden ein. River verstand
jedoch kein Wort, denn sein GrolSvater sprach so laut, dass
er damit alle anderen Gesprache ubertonte.

»Es muss also im August zweiundfunfzig gewesen sein,
sagte er. »Am funfzehnten, wenn ich mich nicht irre. Einem
Dienstag. Gegen vier Uhr nachmittags.«

Das Gedachtnis des O.B. scharfte sich in diesen Tagen
von selbst. Es war stolz auf seine Detailgenauigkeit, auch
wenn diese Details hochstens zufallig mit der Realitat
ubereinstimmten.

»Und als der Anruf kam, war Joe hochstpersonlich am
Apparat.«

»... Joe?«

»Stalin, mein Junge. Du schlafst mir doch nicht etwa ein,
oder?«

Nein, River schlief nicht ein.

Er dachte: Dahin fuhrt das Leben in der Spook Street
also. Noch vor nicht allzu langer Zeit war die
Vergangenheit des alten Mannes bellend aus dem Schatten
gesprungen und hatte grofSe Happen aus der Gegenwart
herausgebissen. Ware das publik geworden, hatten viele



laut nach Vergeltung geschrien. Auch River, im Ubrigen.
Aber selbst wenn sich seine eigene, eher zwielichtige
Herkunft als das Ergebnis von O.B.s Manipulationen mit
dem Leben anderer herausgestellt hatte, so blieb es doch
sein Leben. Man konnte sich nicht aus der Existenz
herausdiskutieren. Aullerdem gab es keine Moglichkeit,
seinen GrolSvater fur vergangene Sunden zur Rechenschaft
zu ziehen, jetzt, da diese Sunden zu Fiktionen
verschwommen waren. In der Woche zuvor hatte River eine
Geschichte gehort, die der alte Mann noch nie erzahlt
hatte, in der mehr Schusse fielen als sonst und in der eine
komplizierte Reihe von Codenamen in Notizbuchern
vorkam. Zehn Minuten Google-Suche spater stellte sich
heraus, dass der O.B. die Handlung von Agenten sterben
einsam wiedergegeben hatte.

Als sich die Erzahlung des alten Mannes in Schweigen
aufloste, fragte River: »Hast du alles, was du brauchst,
Opa?«

»Warum sollte ich etwas brauchen? Hm?«

»Nur so. Ich dachte, du mochtest vielleicht etwas von ...«

Er brach ab. Etwas von zu Hause. Aber zu Hause war
gefahrliches Terrain, ein Thema, das man am besten
vermied. Der alte Mann war nie ein Agent im Einsatz
gewesen, sondern immer ein Schreibtischtater. Es war
seine Aufgabe gewesen, Agenten ins Unbekannte zu
schicken und sie aus einer Entfernung zu fuhren, die
andere fur sicher hielten. Aber hier war er nun, allein im
Land der Joes; seine Tarnung war aufgeflogen, sein
Zuhause unhaltbar. Es gab keinen sicheren Ort. Nur dieses
Herrenhaus in einer ruhigen Landschaft, in der die
Krankenschwestern diskret genug waren, um zu wissen,
dass man manche Geschichten am besten auf sich beruhen
liels.



