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Die Killer kamen in einem sandfarbenen Jeep und machten
mit dem Dorf kurzen Prozess.

Sie waren zu fünft und trugen uneinheitliche
Militärkleidung, zwei von ihnen in Schwarz, die anderen in
verschiedenfarbigen Tarnmustern. Halstücher bedeckten
die untere Gesichtshälfte, Sonnenbrillen die obere, und sie
hatten schwere Stiefel an, als hätten sie die umliegenden
Hügel auf die harte Tour überquert. An ihren Gürteln hing
Gefechtsausrüstung. Als der Erste aus dem Fahrzeug stieg,
warf er eine Wasserflasche auf den Sitz hinter sich; die
Bewegung spiegelte sich in den Gläsern seiner Pilotenbrille
wider.

Es war kurz vor Mittag, und die Sonne stand so weiß am
Himmel, wie es die Einheimischen gewohnt waren.
Irgendwo in der Nähe plätscherte Wasser über Steine. Die
letzten Unruhestifter, die hier aufgetaucht waren, hatten
Schwerter getragen.

Die Männer stiegen aus dem Auto, reckten sich am
Straßenrand und spuckten auf den Gehsteig. Sie sagten
kein Wort. Sie schienen keine Eile zu haben, wirkten aber
dennoch konzentriert und angespannt. Es war Teil der
Operation: ankommen, die Glieder lockern und dehnen. Sie
waren lange in der Hitze unterwegs gewesen. Es hatte
keinen Sinn, loszulegen, bevor sie ihre Körper nicht wieder
voll unter Kontrolle hatten und ihren Reflexen vertrauen
konnten. Dabei spielte es keine Rolle, dass sie
Aufmerksamkeit erregten, denn niemand, der sie
beobachtete, konnte beeinflussen, was geschehen würde.



Vorgewarnt zu sein bedeutete nicht unbedingt auch
gewappnet zu sein. Die Dorfbewohner hatten nichts weiter
als Stöcke.

Auf einen dieser Stöcke  – ein uraltes Ding, das in vielem
seinem Ursprungsbaum glich, knorrig und rau, aber
zugleich robust und verlässlich  – lehnte sich ein älterer
Mann, dessen wettergegerbtes Aussehen ihn als Bauer
auswies. Doch irgendwo in seinem Kopf verbarg sich
womöglich eine Erinnerung an den Krieg, denn er schien
als Einziger von all jenen, die den Ankömmlingen bei ihren
Übungen zusahen, ihre Absichten zu erahnen. In seinen
Augen, die von der Sonne bereits ein wenig tränten,
spiegelte sich Angst und zugleich eine gewisse Resignation,
als hätte er schon immer gewusst, dass dies oder etwas
Ähnliches auf ihn zukommen und ihn verschlingen würde.
Nicht weit entfernt unterbrachen zwei Frauen ihre
Unterhaltung. Die eine hielt eine Stofftasche in der Hand.
Die andere hob langsam die Hände an den Mund. Ein
barfüßiger Junge trat aus einer Tür hinaus ins Sonnenlicht,
die Augen gegen das grelle Licht zusammengekniffen.

In der Nähe rasselte eine Kette, als ein Hund seine
Grenzen austestete. In einem behelfsmäßigen Hühnerstall,
dessen Gitter und Holzstreben ein Flickenteppich aus
recycelten Materialien waren, hockte ein Huhn und legte
ein Ei, das keiner je einsammeln würde.

Hinten aus ihrem Jeep holten die Männer Waffen,
schlank und schwarz und grauenvoll.

Das letzte normale Geräusch war von dem alten Mann zu
hören, der seinen Stock fallen ließ. Dabei bewegte er die
Lippen, aber kein Ton kam heraus.

Und dann begann es.
 
Von Weitem hätte es ein Feuerwerk sein können. In den
umliegenden Hügeln schwangen sich die Vögel ängstlich



flatternd in die Luft, während im Dorf die Katzen und
Hunde in Deckung sprangen. Querschläger machten sich
selbstständig, kreisten in wahllosen Schleifen und
wirbelten herum, als imitierten sie einen Volkstanz; der
Hühnerstall zerbarst in tausend Teile, und Kerben wurden
in Steine geschlagen, die jahrhundertelang unversehrt
geblieben waren. Doch andere Kugeln fanden ihr Ziel. Der
alte Mann stürzte neben seinen Stock zu Boden, und die
beiden Frauen wurden in entgegengesetzte Richtungen
geschleudert, auseinandergerissen von Bleigeschossen, die
weniger wogen als ihre Finger. Der barfüßige Junge
versuchte zu fliehen. In den Hügeln gab es Tunnel in den
Felsen, und mit ein wenig Zeit hätte er vielleicht den Weg
dorthin gefunden und in der Dunkelheit gewartet, bis die
Mörder verschwunden waren, aber diese Möglichkeit
wurde durch eine Kugel zunichtegemacht, die ihn im
Nacken traf und ihn den kurzen Hang hinunter zum Fluss
schleuderte, der heute kaum mehr als ein Rinnsal war. Die
Dorfbewohner im Freien zerstreuten sich jetzt, rannten auf
die Felder, suchten Schutz hinter Mauern und in Gräben,
und selbst diejenigen, die nicht gesehen hatten, was
geschah, hatte die Angst erfasst, denn die Katastrophe ist
ihr eigener Herold, der seine Ankunft den Frühaufstehern
und Nachzüglern gleichermaßen verkündet. Sie hat einen
bestimmten Geruch, eine eigene Tonlage. Sie lässt Mütter
nach ihren Kindern schreien und die Alten Gott anflehen.

Zwei Minuten später war alles vorbei, und die Mörder
verschwanden. Der Jeep, der während des kurzen
Gemetzels im Leerlauf gewartet hatte, ließ im Davonrasen
den Kies aufspritzen, und dann herrschte für kurze Zeit
Stille. Das sich entfernende Motorgeräusch verschmolz mit
der Landschaft und verlor sich. Ein Mäusebussard am
Himmel stieß seinen katzenartigen Schrei aus. In der Nähe
drang ein Gurgeln aus einer zerfetzten Kehle, als ränge



jemand mit einer neuen Sprache, deren erste Worte auch
ihre letzten waren. Dahinter, dann darüber und bald überall
ertönten die Schreie der Überlebenden, für die jegliches
vertraute Leben ebenso erloschen war wie für die Toten.

Innerhalb weniger Stunden karrten Lastwagen weitere
Männer mit Gewehren heran, die diesmal nicht das Dorf,
sondern die umliegenden Hänge ins Visier nahmen.
Hubschrauber landeten und brachten Ärzte und
Militärpersonal; andere pflügten den Himmel in
orchestrierter Wut, während sich Fernsehkameras
anklagend auf den Schauplatz des Verbrechens richteten.
Auf den Straßen wurden die Toten mit Leichentüchern
bedeckt, entlaufene Hühner pickten entlang des Flusses im
Dreck. Eine Glocke läutete, oder zumindest würden sich die
Leute später an Glockengeläut erinnern. Vielleicht war es
aber auch nur Einbildung. Sicher war jedoch, dass sich
über den knatternden Hubschraubern immer noch ein
Himmel spannte, dessen Blau ungetrübt blieb, dass hoch
oben ein Bussard schrie und die erstarrten Hügel von
Derbyshire lange Schatten warfen.



ERSTER TEIL

Cool Cats
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In manchen Gegenden der Welt kommt die
Morgendämmerung mit rosigen Fingern, um die Falten zu
glätten, die die Nacht hinterlassen hat. In der Aldersgate
Street jedoch, im Londoner Stadtteil Finsbury, kommt sie
mit Panzerknackerhandschuhen, um keine Abdrücke auf
Fensterbänken und Türklinken zu hinterlassen; sie linst
durch Schlüssellöcher, testet Schlösser aus und checkt
ganz allgemein die Lage vor Tagesanbruch. Die
Morgendämmerung ist auf ungefegte Ecken und staubige
Oberflächen spezialisiert, auf die Winkel und Kammern, die
der Tag nur selten zu Gesicht bekommt, denn dieser ist
vollauf mit Geschäftsterminen und Organisatorischem
beschäftigt, während die Rolle seiner jüngeren Schwester
darin besteht, im anbrechenden Zwielicht
umherzuschleichen, nie sicher, was sie dort findet. Es ist
eine Sache, Licht auf etwas zu werfen. Man kann nur nicht
unbedingt erwarten, dass es auch glänzt.

Als die Morgendämmerung Slough House erreicht  – ein
schäbiges Gebäude, dessen Erdgeschoss ein schmieriges
chinesisches Restaurant auf der einen und einen
darbenden Zeitungskiosk auf der anderen Seite beherbergt
und dessen Eingangstür, von Zeit und Witterung verdreckt,
nie geöffnet wird  –, schleicht sie auf Einbrecherpfaden



hinein, über die gegenüberliegenden Dächer, und ihr erster
Anlaufpunkt ist das Büro von Jackson Lamb, das im
obersten Stockwerk liegt. Hier findet sie ihre einzige tätige
Konkurrentin vor, eine Schreibtischlampe auf einem Stapel
von Telefonbüchern, die schon so lange ihren Zweck als
Stütze erfüllen, dass ihre verblichenen Umschläge eine
unfreiwillige Verbindung eingegangen und die Bände
miteinander verklebt sind. Der Raum ist beengt und
unheimlich, wie ein Zwinger, doch am meisten fällt sein
Zustand der Verwahrlosung ins Auge. Es heißt,
Psychopathen verzierten ihre Wände gern mit verrückten
Schriftzügen, Schleifen und Wirbeln unendlicher
Gleichungen, in dem Versuch, den Code zu knacken, dem
ihr Leben unterworfen ist. Lamb lässt lieber die Wände für
sich sprechen, und sie haben insofern kooperiert, dass die
Risse in ihrem Verputz und ihre Schimmelflecken hier und
da etwas hervorgebracht haben, das fast einer echten
Schrift gleichkommt  – eine hingekritzelte Bemerkung
vielleicht  –, aber allzu schnell verschwimmt und verblasst
jeglicher Sinn, den diese Zeichen enthalten könnten, als
hätte sie eine Hand wie von selbst geschrieben und dann
entgegen der Weisheit der Jahrhunderte beschlossen, sie
wieder wegzuradieren.

Lambs Zimmer lädt nicht zum Verweilen ein, und die
Morgendämmerung hält sich ohnehin nirgendwo lange auf.
Im Büro gegenüber findet sie weniger Verstörendes. Hier
herrscht Ordnung, und es liegt eine ruhige Effizienz in der
Art und Weise, wie die Ordner gestapelt sind  – ihre Kanten
in einer Linie mit dem Schreibtisch, und von gleich langen,
zu Schleifen gebundenen Bändern gehalten  –, im geleerten
Papierkorb und den staubfreien Oberflächen der gepflegten
Regale. Das Zimmer strahlt eine Ruhe aus, die nicht zu
Slough House passt, und wenn man zwischen diesen beiden
Räumen, der Höhle des Chefs und dem Schlupfwinkel



Catherine Standishs, hin und her pendeln würde, könnte
sich ein Gleichgewicht einstellen, das dem Haus Frieden
bringen könnte, auch wenn dieser vermutlich nur von
kurzer Dauer wäre.

Ebenso wie die Anwesenheit der Morgendämmerung in
Catherines Zimmer, denn die Zeit fliegt. Eine Etage tiefer
befindet sich eine Küche. Die Lieblingsmahlzeit der
Morgendämmerung ist das Frühstück, das manchmal nur
aus Gin besteht, aber so oder so würde sie hier wenig
Nahrung finden, da die Schränke selbst eine Kirchenmaus
enttäuschen würden. Es gibt weder Keksdosen noch
Konservengläser, weder Notfallschokolade noch
Obstschalen oder Knäckebrotpackungen, die die
Oberfläche der Anrichte verschandeln; lediglich vereinzelte
Teile Plastikbesteck, einige angeschlagene Tassen und
einen erstaunlich neuen Wasserkocher. Ein Kühlschrank ist
zwar vorhanden, aber er enthält nichts außer zwei Dosen
Energydrink, beide mit der Aufschrift »Roddy Ho«, und
dahinter in unterschiedlicher Schrift die Ergänzung »ist ein
Idiot«, sowie einen Becher Hummus, der entweder mit
Minzgeschmack oder aus einem anderen Grund grün ist.
Rings um das Gerät hängt ein Geruch, der entfernt an
Verwesung erinnert. Glücklicherweise besitzt die
Morgendämmerung keinen Geruchssinn.

Nachdem sie kurz die beiden Büros auf dieser Etage
durchstreift hat  – unscheinbare Räume, deren Farbgebung
nur noch in alten Musterbüchern mit gelbgrau verblassten
Seiten existiert  – und die dunkle Stelle unter dem
Heizkörper umgangen hat, wo scheinbar ein Leck eine Art
Rostfleck hinterlassen hat, findet sie sich auf der alten,
klapprigen Treppe wieder, die nur von der
Morgendämmerung geräuschlos benutzt werden kann  –
und auch, nicht zu vergessen, von Jackson Lamb, der,
sofern ihm danach ist, so leise wie ein frisch



heraufbeschworenes Gespenst durch Slough House zu
wandern vermag, wenn auch etwas korpulenter. Zu
anderen Zeiten zieht Lamb die direkte Annäherung vor und
nimmt die Treppe in Angriff wie ein Bär, der eine
Schubkarre schiebt, falls die Schubkarre voller Blechdosen
und der Bär betrunken wäre.

Mehr wachsames Gespenst als betrunkener Bär, erreicht
die Morgendämmerung die letzten beiden Büros und findet
wenig, was sie von denen im Stockwerk darüber
unterscheidet, abgesehen vielleicht von der leicht
strukturierten Beschaffenheit des Anstrichs hinter einem
Schreibtisch, als hätte man dort frische Farbe aufgetragen,
ohne vorher die Wand richtig zu reinigen, und als wäre
irgendeine klumpige Substanz auf dem Putz
zurückgeblieben: Am besten, man hinterfragt nicht lange,
was das sein könnte. Ansonsten strahlt dieses Büro die
gleiche Atmosphäre von frustriertem Ehrgeiz aus wie die
übrigen, und für etwas so sensibles wie die leichtfüßige
Morgendämmerung enthält es zudem eine Erinnerung an
Gewalt und womöglich das Versprechen von weiterer
Aggression, die noch folgen würde. Doch die
Morgendämmerung weiß, dass Versprechen leicht
gebrochen werden, und die Aussicht hält sie keinen
Moment lang auf. Sie wandert weiter, die letzte Treppe
hinunter und irgendwie durch die Hintertür, ohne sie
anstoßen zu müssen, obwohl sie sich bekanntlich normalem
Gebrauch widersetzt. In dem feuchten kleinen Hof hinter
Slough House hält die Morgendämmerung inne, wohl
wissend, dass ihre Zeit fast abgelaufen ist, und genießt
diese letzten kühlen Momente. Früher hätte sie vielleicht
ein Pferd gehört, das die Straße hinaufschritt; in jüngerer
Zeit hätte das fröhliche Brummen eines Milchwagens ihr
die letzte Minute vertrieben. Doch heute ertönt nur das
Heulen eines Krankenwagens, der spät dran ist, und als das



Echo seines durchdringenden Wehklagens zwischen
Mauern und Gebäuden verhallt, ist die Morgendämmerung
verschwunden und dem Tag gewichen, der, kaum in den
Sog von Slough House geraten, keineswegs mehr jene
Verkörperung von Fleiß und Geschäftigkeit darstellt, die er
zu sein drohte. Stattdessen ist er  – wie der Tag vor ihm und
der Tag davor  – nur ein weiteres träges Zwischenspiel,
dessen Sekunden bis zu seinem Verschwinden gezählt
werden, aber da er genau weiß, dass keiner der Bewohner
etwas tun kann, um sein Ende herbeizuführen, lässt er sich
Zeit damit, seine Zelte aufzuschlagen. Lässig,
selbstgefällig, unbehelligt von Zweifeln oder Pflichten,
verteilt er sich auf die Büros von Slough House und lässt
sich dann, wie eine faule Katze, in den wärmsten Ecken
zum Dösen nieder, während um ihn herum nicht viel
passiert.
 
Roddy Ho, Roddy Ho, reitet durch die Lande.

(Ein echter Ohrwurm!)
Voller Stolz und Wagemut folgt ihm seine Bande.
Manche halten Roderick Ho für einen Fachidioten, einen

lupenreinen Computernerd, dafür aber weniger bewandert
in anderen Bereichen des Lebens, etwa wenn es darum
geht, Freunde zu finden, vernünftig zu sein und T-Shirts zu
bügeln. Aber wer so denkt, hat ihn noch nicht in Aktion
gesehen. Hat ihn noch nicht auf Streifzug erlebt.

Mittagszeit in der Nähe der Aldersgate Street. Rechts
die hässlichen Betontürme des Barbican Centres, links eine
kaum ansehnlichere Wohnsiedlung. Aber es ist ein
tödliches Pflaster, dieser wenig beachtete Teil Londons, ein
Schlachtfeld, auf dem einem ein falscher Schritt zum
Verhängnis werden kann. Man hat nur eine Chance, einen
Skalp zu erbeuten, und Roddy Hos Beute könnte überall
sein.



Er wusste verdammt genau, dass er nahe dran war.
Also bewegte er sich panthergleich zwischen geparkten

Autos hindurch und hielt neben einem Plakat inne, das
irgendeine städtische Attraktion verkündete. In sein Ohr,
auf das die Beats aus seinem iPod einhämmerten wie auf
einen Zaunpfahl, kreischte ein überdrehter Mittvierziger
zärtlich von seinem Plan, seine Freundin zu töten und zu
essen. An Roddys Kinn war der Bart, den er sich im letzten
Winter hatte wachsen lassen, inzwischen etwas
fachmännischer gestutzt, weil er auf die harte Tour gelernt
hatte, dass Küchenscheren dazu nicht taugen. Auf dem
Kopf trug Roddy neuerdings eine Basecap. Image ist
wichtig, das wusste Roddy. Die Marke zählt. Wenn du
willst, dass die Öffentlichkeit deinen Avatar erkennt, muss
dein Avatar ein Statement setzen. Seiner persönlichen
Meinung nach hatte er diesen Aspekt perfekt getroffen. Ein
gepflegter kleiner Ziegenbart und eine Baseballkappe:
Originalität und Stil. Roderick Ho verkörperte das
Gesamtpaket, so wie Brad Pitt früher, vor dem Schlamassel.

Eine echte Marktlücke, wenn man es recht bedachte. Er
musste mal mit Kim, seiner Freundin, über einen
Künstlernamen beratschlagen.

Koddy.
Rim  …?
Nee. Da war noch Luft nach oben.
Aber darum würde er sich später kümmern, denn jetzt

war es an der Zeit, das Lockmodul zu aktivieren, diese
Kreatur ins Freie zu holen und sie zu Fall zu bringen. Das
erforderte Kraft, Timing und den Einsatz von Waffen, kurz
gesagt: seine Kernkompetenzen  … Wer auch immer sich
Pokémon GO ausgedacht hatte, musste Roderick Ho auf
der Kurzwahltaste seiner Muse gehabt haben. Die Namen
reimten sich sogar  – als wäre er für das Spiel geboren. Her
mit dem Sternenstaub, dachte er. Her mit jeder Menge



Sternenstaub, und dann seht euch an, wie der Rodster
strahlt!

Als bestünde er nur aus Reflexen, Sehnen und
Konzentration, flimmerte Ho durch die Mittagsluft, als
wäre er der coolste aller coolen Typen, der fieseste aller
Ärsche, der Daddy aller harten Kerle, einem Feind auf der
Spur, der nicht existierte.

Ein Stück weiter die Straße runter drehte ein Feind, der
durchaus existierte, den Zündschlüssel und fuhr aus der
Parklücke.
 
An diesem Morgen hatte Catherine Standish auf dem Weg
zur U-Bahn beim Zeitungshändler vorbeigeschaut, um
einen Guardian zu kaufen. Hinter der Ladentheke war ein
stählernes Rollo runtergelassen, um die vielen
Zigarettenschachteln zu verbergen, damit ein verirrter
Blick nicht den Weg zu einem frühen Tod bereitete,
während zu ihrer Linken, in der obersten Reihe des Regals,
die wenigen pornografischen Magazine, die das digitale
Zeitalter überlebt hatten, in Plastikhüllen eingeschweißt
waren, die ihre Wirkung auf wollüstige Gemüter
neutralisieren sollten. Diese ganzen sorgfältigen
Schutzmaßnahmen, dachte sie, um uns vor Impulsen zu
schützen, die wir als schädlich erachten, und dann steht
gleich neben der Tür ein Regal mit Wein im Sonderangebot,
zwei Flaschen für neun Pfund, und hinten an der Theke
reihten sich die Spirituosen, die alle verlockend um zwei
Pfund reduziert waren. Zwar war nichts für echte Genießer
dabei, aber immerhin hätte jede einzelne von ihnen den
verbohrtesten Kenner sturzbetrunken und offen für
Angebote machen können.

Sie kauf te ihre Zeitung, nickte zum Dank und trat wieder
hinaus auf die Straße.



Als sie an ihrer Haltestellte ausstieg, erinnerte sie sich
daran, dass sie an der Reihe war, Milch fürs Büro zu
kaufen  – keine große Gedächtnisleistung: Sie war immer an
der Reihe, Milch zu holen  –, und ging in den Laden neben
Slough House, wo die Milch, Seite an Seite mit Bier und
fertig gemixtem Gin Tonic in Dosen, im Kühlschrank stand.
Schon zum zweiten Mal, dachte sie, hätte sie eine
Fahrkarte in die Unterwelt kaufen können, bevor ihr Tag
überhaupt begonnen hatte. Die meisten Sünden
erforderten ein wenig Anstrengung. Doch eine trockene
Alkoholikerin konnte im Leerlauf dahinrollen  – die
Versuchungen kamen von selbst vorbei.

Daran war nichts Ungewöhnliches. Es war nur die
Oberflächenspannung, der alltägliche Spießrutenlauf der
ehemaligen Trinkerin. Um die Mittagszeit, die Verlockung
der dunklen Seite hinter sich, war Catherine in die Arbeit
des Tages vertieft: die Erstellung des halbjährlichen
Rechnungsabschlusses der Abteilung, der eine Begründung
für »außerplanmäßige Ausgaben« enthielt. Davon hatte es
dieses Jahr in Slough House eine ganze Menge gegeben:
kaputte Türen, Teppichreinigung; all das, was ein
bewaffneter Überfall so mit sich bringt. Die meisten
Reparaturen waren schlampig ausgeführt worden, was
Catherine weder überraschte noch besonders störte: Sie
hatte sich längst an den zweitklassigen Status gewöhnt,
den die Slow Horses genossen. Wesentlich mehr Sorgen
machte sie sich wegen der langfristigen Schäden, die bei
den Slow Horses selbst zurückgeblieben waren. Shirley
Dander verhielt sich verdächtig ruhig, auf eine Art wie sich
Catherine Eisberge halb verborgen unter der Oberfläche
vorstellte, kurz bevor sie Ozeandampfer zum Sinken
brachten. River Cartwright war ebenfalls noch
verschlossener als sonst. Und was J.K.  Coe anging, so



erkannte Catherine eine Handgranate, wenn sie eine sah.
Und sie glaubte nicht, dass sein Bolzen besonders festsaß.

Roddy Ho war natürlich derselbe wie immer, aber das
war eher Last als Trost.

Gut, dass wenigstens Louisa Guy relativ
zurechnungsfähig war.

Catherine wühlte sich durch die Papierstapel vor ihr,
deren Kanten sauber, wenn auch nicht neurotisch penibel
ausgerichtet waren, korrigierte die Zahlen, wo Lambs
Eintragungen zu ungenau und offensichtlich fehlerhaft
waren, und ersetzte seine Rechtfertigungen (»weil ich es
verdammt noch mal sage«) durch eigene, diplomatischere
Formulierungen. Wenn es an der Zeit war, nach Hause zu
fahren, würde sie sich erneut den vielen Versuchungen
stellen müssen. Doch wenn der tägliche Umgang mit
Jackson Lamb sie eines gelehrt hatte, dann sich nicht über
die kleinen Herausforderungen des Lebens aufzuregen.

Er hatte die Angewohnheit, ihr mehr als genug
vorzusetzen, worüber sie sich Sorgen machen musste, und
zwar von allen Seiten und unausweichlich.
 
Shirley Dander hatte zweiundsechzig Tage hinter sich.

Zweiundsechzig drogenfreie Tage.
Man konnte sie auf dem Kalender abstreichen.
Hätte man tun können: Shirley tat es nicht.

Zweiundsechzig war nur eine Zahl, genau wie
einundsechzig, und wenn sie zufällig mitzählte, dann nur,
weil die Tage alle dem immergleichen Ablauf folgend
verstrichen waren: sehr, sehr langsam. Morgens hakte sie
die Minuten ab, nachmittags zählte sie die Sekunden, und
mindestens einmal am Tag starrte sie die Wände an,
besonders die hinter dem ehemaligen Schreibtisch von
Marcus. Als sie Marcus das letzte Mal gesehen hatte, hatte
er an dieser Wand gelehnt, auf seinem weit nach hinten



gekippten Bürostuhl. Sie war danach gestrichen worden.
Halbherzig und schlampig.

Und so sah Shirleys Lösung für dieses Problem aus: an
etwas anderes denken.

Es war Mittagszeit, und draußen schien die Sonne hell
und warm. Shirley war auf dem Weg zurück nach Slough
House, um dort den Nachmittag in erzwungener Trägheit
zu verbringen, und anschließend würde sie rüber nach
Shoreditch trudeln und sich zur letzten ihrer AFM-
Sitzungen schleppen  … Acht Monate lang Anger-Fucking-
Management-Sitzungen, und heute Abend würde sie
offiziell für wutfrei erklärt werden. Es hatte Andeutungen
gegeben, dass sie vielleicht sogar eine Anstecknadel
bekommen würde. Das könnte zum Problem werden  – wenn
jemand versuchen sollte, ihr einen Button anzuheften,
konnte er seine Zähne in einem Taschentuch nach Hause
tragen  –, aber zum Glück hatte sie etwas einstecken, auf
das sie sich konzentrieren konnte; etwas, das ihr über alle
heiklen Momente hinweghelfen würde, die zu einer
Verlängerung der gerichtlich angeordneten Therapie
führen könnten.

Ein hübsches kleines Päckchen mit dem besten Koks, das
weit und breit erhältlich war; ihre Belohnung für den
Abschluss des Kurses.

Zweiundsechzig war vielleicht nur eine Zahl, aber
Shirley hatte nicht die Absicht, noch weiter zu gehen.

Ihre Abstinenz hatte dazu geführt, dass sie einen Gang
zurückgeschaltet hatte und ihr die Welt in letzter Zeit
fader, grauer und weniger provokativ erschienen war. Das
half zwar bei dieser AFM-Geschichte, aber es fing an, sie
zu nerven. Letzte Woche hatte sie einen Anruf von einem
Unbekannten erhalten, der irgendeinen Mist über eine
falsch verkauf te Versicherung erzählte, und Shirley hatte
nicht mal gesagt, dass er sich seine blöde Versicherung in



den Hintern stecken sollte. Allerdings fühlte es sich
weniger so an, als hätte sich ihre innere Einstellung
geändert, sondern es war vielmehr wie eine Kapitulation.
Ihr Plan sah also folgendermaßen aus: den letzten Tag
überstehen, sich von der Therapeutin  – die Shirley eines
Abends nach Hause verfolgen und umbringen würde  – auf
die Schulter klopfen lassen und anschließend in die Clubs
gehen, sich ordentlich volllaufen lassen und wieder lernen
zu leben. Zweiundsechzig Tage waren genug und bewiesen
ihre stets behauptete Theorie, dass sie jederzeit aufhören
könne, wenn sie wollte.

Außerdem war Marcus jetzt schon lange tot. Er würde
ihr deswegen also nicht auf die Nerven gehen.

Aber an Marcus zu denken war verboten.
Sie ging also an der Siedlung vorbei in Richtung

Aldersgate Street, mit Koks in der Tasche und in Gedanken
schon bei dem bevorstehenden Abend, als sie fünf Meter
vor sich zweierlei sah, was sich komisch verhielt.

Das eine war Roderick Ho, der eine Art Tanz mit seinem
Handy auf führte.

Das andere war ein herannahender silberner Honda, der
nach links abbog, wo man gar nicht links abbiegen konnte.

Er bretterte auf den Bürgersteig und direkt auf Ho zu.
 
Also, die Sache ist die, dachte Louisa Guy. Wenn ich
Bibliothekarin hätte werden wollen, wäre ich Bibliothekarin
geworden. Ich wäre auf die Bibliothekarinnenschule
gegangen, hätte Prüfungen abgelegt und genug
Bibliotheksmarken für eine Bibliothekarinnenuniform
gespart. Was auch immer man von einer Bibliothekarin
erwartet, ich hätte es getan: genau nach Vorschrift. Und
von allen Bibliothekarinnen weit und breit wäre ich mit
Abstand die beste gewesen; die Art von Bibliothekarin, von



der andere Bibliothekarinnen Lieder singen, wenn sie sich
um ihre Bibliotheksfeuer versammeln.

Nur eines hätte ich garantiert nicht getan, nämlich dem
Geheimdienst beizutreten. Denn das wäre doch einfach
absurd.

Und doch bin ich hier.
Hier war sie.
Hier in Slough House, wo sie durch die

Ausleihstatistiken der Bibliotheken scrollte und
recherchierte, wer in den letzten Jahren bestimmte Titel
ausgeliehen hatte. Bücher wie Der Islam ruft und Die
Bedeutung des Dschihad. Und hätte jemand tatsächlich ein
Buch namens Wie man gegen eine Zivilbevölkerung Krieg
führt geschrieben, wäre das auch auf der Liste gelandet.

»Ist es wirklich wahrscheinlich«, hatte sie gefragt, als ihr
das Projekt übergeben wurde, »dass die Zusammenstellung
einer Liste von Personen, die bestimmte Bücher aus der
Bibliothek ausgeliehen haben, uns helfen wird, angehende
Terroristen aufzuspüren?«

»So gesehen«, hatte Lamb geantwortet, »stehen die
Chancen wahrscheinlich eine Million zu eins.« Er schüttelte
den Kopf. »Ich gebe ganz offen zu: Ich möchte nicht in
Ihrer Haut stecken.«

»Danke. Aber warum führen die Bibliotheken diese
Bücher überhaupt, wenn sie so gefährlich sind?«

»Falsch verstandene politische Korrektheit«, erklärte
Lamb betrübt. »Ich bin ein fanatischer Gegner der Zensur,
wie Sie wissen. Aber manche Bücher sollten einfach
verbrannt werden.«

Genau wie manche Chefs. Drei Monate lang hatte sie an
dieser Liste gearbeitet, für die sie die Statistiken des
öffentlichen Verleihrechts mit den Datenbanken der
einzelnen Bezirksbibliotheken abgeglichen hatte. Sie
erstreckte sich nun über knapp die Hälfte eines DIN-A4-



Blattes, und sie war in der alphabetischen Liste der
Grafschaften bei Buckinghamshire angekommen. Gott sei
Dank musste sie nicht das gesamte Vereinigte Königreich
abdecken, denn dafür hätte sogar eine echte Bibliothekarin
Jahre gebraucht.

Nicht das ganze Land, nein. Nur England, Wales und
Nordirland.

»Scheiß auf Schottland«, hatte Lamb erklärt. »Wenn die
unbedingt unabhängig sein wollen, sollen sie ihre
Drecksarbeit selber machen.«

Ihr einziger Verbündeter bei ihrer nicht enden wollenden
Aufgabe war die Regierung, die sie unterstützte, indem sie
so viele Bibliotheken wie möglich schloss.

Im Kampf gegen den Terror nimmt man jede Hilfe an, die
man kriegen kann.

Louisa kicherte vor sich hin, denn manchmal musste man
das, sonst wurde man verrückt. Es sei denn, das Kichern
war der Beweis, dass man bereits verrückt geworden war.
J.K.  Coe musste es wissen, nicht so sehr wegen seiner
angeblichen Expertise in psychologischer Beurteilung,
sondern weil er selbst ein Borderline-Spinner war.
Willkommen in Slough House  – alles klar auf der Andrea
Doria.

Louisa stieß sich von ihrem Schreibtisch ab und stand
auf, um sich zu strecken. In letzter Zeit war sie öfter im
Fitnessstudio und wurde jetzt schnell kribbelig, wenn sie
längere Zeit an ihren Computer gefesselt war. Durch das
Fenster sah sie auf der Aldersgate Street das übliche,
wenig verheißungsvolle Gemisch aus aggressivem Verkehr
und gehetzten Passanten. Niemand schlenderte jemals
durch diesen Teil Londons; er war lediglich eine
Zwischenstation auf dem Weg woandershin. Es sei denn,
man war ein Spion auf dem Abstellgleis  – in diesem Fall
war die Reise dort zu Ende.



Mein Gott, wie sie sich langweilte!
Und dann, wie um sie zu trösten, lenkte die Welt sie ein

wenig ab: Aus der Ferne war ein Kreischen und ein Aufprall
zu hören, der Lärm eines Verkehrsunfalls.

Was war passiert?

Hallo Tina,
nur eine kurze Nachricht, um dir mitzuteilen, wie es
hier in Devon läuft  – nicht gut, um ehrlich zu sein.
Man hat mir gesagt, dass ich Ende des Monats
entlassen werde, weil der Sohn der Schwester des
Chefs einen Job braucht, also muss jemand für den
kleinen Scheißer Platz machen. Vielen Dank auch!
Aber es ist nicht alles schlecht, der Chef weiß
nämlich, dass er mir etwas schuldet, und hat mir
über einen seiner Kontakte einen sechsmonatigen Job
in  – stell dir vor  – Albanien beschafft! Aber es ist eine
einfache Sache, die Verkabelung von drei
Hotelneubauten, und das Leben dort ist billig, von
daher werde ich

Coe hielt mitten im Satz inne und starrte durch das Fenster
auf das Barbican gegenüber. Es war ein Orwellscher
Albtraum von einem Komplex, eine Betonmonstrosität, aber
Ehre, wem Ehre gebührt: Wie die berühmt-berüchtigten
Nachtclubbesitzer und Kriminellen Ronnie und Reggie Kray
in den 1960er-Jahren hatte das Barbican seinen Status als
brutales Stück Scheiße überwunden und stattdessen
Ikonenstatus erlangt. Aber das waren die Londoner Regeln:
Zwinge andere, dich zu akzeptieren, und zwar zu deinen
Bedingungen. Und wenn es ihnen nicht passt, muss man
ihnen so lange auf die Nerven gehen, bis sie dazu bereit
sind.

Jackson Lamb, zum Beispiel. Nein, das war ein
schlechtes Beispiel: Lamb war es völlig egal, zu wessen



Bedingungen man ihn akzeptierte. Er machte sowieso
weiter. Er blieb einfach da.

Tina hingegen war es nicht, oder würde es nicht mehr
lange sein. Tina war ohnehin nicht ihr richtiger Name.
J.K.  Coe fand es schlicht einfacher, diese Briefe zu
verfassen, wenn sie mit einem richtigen Namen versehen
waren; aus demselben Grund unterzeichnete er sie immer
mit Dan. Dan  – wer auch immer er war  – war ein verdeckter
Ermittler, der sich in diejenige Gruppe von Aktivisten
einmischte, die gerade zu extrem wurde (Tierschützer,
Umweltschützer, die Fangemeinde der Radio-Seifenoper
The Archers), während Tina  – wer auch immer sie war  –
jemand war, mit dem er sich im Laufe der Zeit
angefreundet hatte. Es gab immer eine Tina. Damals, als
Coe beim Psychologischen Dienst war, hatte er eine Studie
über Tinas beiderlei Geschlechts verfasst; die Agenten im
Einsatz wurden davor gewarnt, emotionale Bindungen zu
der untersuchten Gruppe zu entwickeln, aber sie taten es
trotzdem immer wieder. Man konnte niemanden effizient
verraten, wenn man ihn nicht zuerst liebte. Wenn die
Operation beendet war und Dan an die Oberfläche
zurückkehrte, musste es Briefe geben; ein langer Abschied,
der sich über Monate erstreckte. Zuerst zog Dan aus der
Gegend weg, ziemlich weit weg, aber nicht unerreichbar.
Er meldete sich noch sporadisch, dann bekam er ein
besseres Angebot und zog ins Ausland. Die Briefe oder E-
Mails gerieten ins Stocken und hörten irgendwann ganz
auf. Und bald würde Dan vergessen sein, von allen außer
von Tina, die seine Briefe in einem Schuhkarton unter
ihrem Bett aufbewahrte und nach ihrem dritten Glas
Chardonnay Albanien auf Google Earth suchte. Anstatt ihn
zum Beispiel vor Gericht zu zerren, weil er sie unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen gevögelt hatte. Niemand
hatte Lust, sich auf so etwas einzulassen.



Aber natürlich schreiben die Joes, die Agenten im
Außendienst, die Briefe nicht selbst. Das war ein Job für
Spione wie J.K.  Coe, die sich die Tage in Slough House um
die Ohren schlugen. Und um ehrlich zu sein, hatte er mit
dieser Aufgabe noch Glück. Die meisten Leute, die einen
Typen in Handschellen erschossen hatten, hätten mit einer
höheren Strafe rechnen müssen. Glücklicherweise hatte
Coe das am Ende einer Reihe von Ereignissen getan, die
für die Geheimdienste insgesamt so schmerzhaft
kompromittierend waren, dass sie  – wie Lamb bemerkt
hatte  – einen »riesigen, stinkenden Scheißhaufen«
offenbarten und dem Regent’s Park keine andere Wahl
gelassen hatten, als einen Teppich des Schweigens über
alles zu breiten und Slough House darunterzufegen. Die
Slow Horses waren das natürlich gewohnt. Wären sie nicht
ohnehin schon lahme Gäule gewesen, wären sie jetzt
stattdessen Staubmäuse.

Coe knackte mit den Fingerknöcheln und fügte seinem
Brief die Worte »in der Lage sein, ein bisschen was zu
sparen« hinzu. Ja, genau; Dan würde ein bisschen was
sparen, dann ein albanisches Mädchen kennenlernen und  –
langer Rede kurzer Sinn  – nie wieder nach Hause kommen.
In der Zwischenzeit würde der echte Dan längst wieder
undercover sein, bei einem anderen Einsatz, und der Ball
würde in eine neue Richtung rollen. In der Spook Street,
der Straße der Spione, standen die Räder nie still. Es sei
denn, man befand sich in Slough House. Aber es bestand
ein großer Unterschied zwischen J.K.  Coe und den anderen
Slow Horses, und zwar der, dass er keineswegs dort sein
wollte, wo die Action war. Wenn er den ganzen Tag hier
sitzen und tippen könnte und nie ein Wort mit jemandem
reden müsste, wäre ihm das recht. Denn sein Leben geriet
allmählich wieder ins Gleichgewicht. Die Träume suchten
ihn endlich seltener heim, und die Panikattacken hatten



nachgelassen. Er ertappte sich nicht mehr dabei, wie er
wie besessen auf einer imaginären Tastatur
herumklimperte und Keith Jarretts improvisierte Klaviersoli
nachspielte. Der Zustand war erträglich, und das würde
wohl auch so bleiben, wenn nichts passierte.

Er hoffte inständig, dass nichts passieren würde.
 
Das Auto verschmierte Roderick Ho wie Ketchup auf dem
Betonbelag, zerbrach ihn wie eine Plastikpuppe auf der
Motorhaube, sodass ihn nur noch seine Kleidung
zusammenhielt. Es ging alles so schnell, dass Shirley es
sah, bevor es passierte. Und das war gut für Ho, denn so
hatte sie Zeit, es zu verhindern.

Sie legte die fünf Meter zurück wie ein geölter Blitz und
rief Hos Namen. Doch er drehte sich nicht um  – er hatte
dem Auto den Rücken zugewandt, die Kopfhörer seines
iPods in den Ohren, starrte auf sein Smartphone und sah
im Grunde wie ein dämlicher Tourist aus, der schon
zweimal abgezockt worden war: einmal von einem
Hutverkäufer und ein zweites Mal von einem, der Bärte
verschenkte. Als Shirley ihn in Hüfthöhe tackelte, war er
offenbar gerade dabei, ein Foto von irgendetwas zu
machen. Doch er kam nicht mehr dazu. Shirleys Gewicht
schickte ihn zu Boden, einen halben Augenblick, bevor das
Auto vorbeipflügte: Es schlingerte in den
Fußgängerbereich, prallte gegen eine niedrige
Backsteinmauer, die eine Grünanlage begrenzte, und kam
dann quietschend zum Stehen. Der Geruch nach
verbranntem Gummi stach Shirley in die Nase. Ho
kreischte; sein Handy war kaputt. Das Auto setzte sich
wieder in Bewegung, aber anstatt noch einmal auf sie
zuzufahren, umrundete es die Backsteinmauer, bog nach
links auf die Straße ab, kurvte um die Absperrung und fuhr
in östliche Richtung davon.



Shirley sah ihm nach, zu spät, um das Nummernschild
erkennen zu können oder auch nur die Anzahl der Insassen.
Bald würde sie den Aufprall nach ihrem Hechtsprung in
den meisten ihrer Knochen spüren, aber im Moment spielte
sie ihn in ihrem Kopf einfach aus der Sicht eines Dritten
nach: ein anmutiger, gazellenhafter Sturzflug;
Lebensrettung und Poesie in Bewegung zugleich. Marcus
wäre stolz gewesen, dachte sie.

Verdammt stolz.
Unter ihr brüllte Roddy: »Du blöde Kuh!«

 
Das Internet war voller Geflüster.

Nein, dachte River Cartwright. Vergiss es.
Das Internet brüllte sich die Seele aus dem Leib, wie

immer.
Er saß in einem Zug Richtung Marylebone, auf dem Weg

zurück nach London, nachdem er sich den Vormittag
freigenommen hatte: Urlaub zur Pflege Angehöriger, hatte
er angegeben, was Lamb als »verdammte Bummelei« abtat.

»Wir sind hier nicht beim Sozialamt!«
»Aber auch nicht auf der Rennbahn«, hatte Catherine

Standish erwidert. »Wenn River den Vormittag frei braucht,
dann braucht er ihn.«

»Und wer erledigt in der Zwischenzeit seine Arbeit?«
River hatte seit drei Wochen keinen Finger gerührt, hielt

dies aber nicht für eine geeignete Verteidigung. »Ich
schaffe das schon«, versprach er.

Lamb hatte gegrunzt und weiter nichts gesagt.
Also hatte sich River in aller Herrgottsfrühe in den

Kampf gegen den Pendlerstrom geworfen und auf den Weg
in Richtung Skylarks gemacht, dem Pflegeheim, in dem der
O.B. inzwischen lebte; zwar keine geheimdiensteigene
Einrichtung  – der Service hatte derartige Frivolitäten
längst ausgelagert  –, aber eine, die der Sicherheit eine



höhere Priorität einräumte als die meisten Institutionen
dieser Art.

Der Old Bastard, Rivers Großvater, hatte sich in den
düsteren Korridoren seines eigenen Verstandes verloren
und kehrte nur gelegentlich ins Hier und Jetzt zurück, wo
er wie ein alter Dachs die Luft schnupperte und
schmerzerfüllt dreinschaute, wobei River nicht wusste, ob
dies an der kurzzeitigen Erkenntnis lag, dass er die Realität
nur noch rudimentär im Griff hatte, oder auf die
momentane Rückkehr dieses Griffs. Nachdem er ein Leben
lang Geheimnisse gehütet hatte, hatte sich der alte Spion
in ihnen verirrt und wusste nicht mehr, welche Wahrheiten
er verbarg und welche Lügen er verbreitete. Er und seine
verstorbene Frau Rose hatten River, ihr einziges Enkelkind,
aufgezogen. Als er mit ihm im Garten des Skylarks saß, wo
eine Decke die Knie des alten Mannes und ein eiserner
Vorhang die Hälfte seiner Lebensgeschichte verhüllte,
fühlte sich River hilf los. Er war in die Fußstapfen des O.B.
getreten und hatte eine Karriere beim Geheimdienst
angestrebt, und auch wenn sein eigener Weg
gezwungenermaßen umgeleitet worden war, so war es doch
tröstlich zu wissen, dass der alte Mann zumindest das
gleiche Terrain abgesteckt hatte. Doch jetzt war er
verwaist. Die Spuren, denen er gefolgt war, drehten sich im
Kreis, und wenn sie irgendwann ins Stocken gerieten,
würden sie an keiner bestimmten Stelle innehalten. Der
Traum eines jeden Spions war es, alle Verfolger
abzuschütteln und sich unbeobachtet zu wissen. Der  O.B.
näherte sich rapide diesem Zustand: einem unbekannten
Ort, wo man ihn nicht finden konnte, wohin keiner gelangte
und wo man nicht von feindlichen Augen verfolgt wurde.

Es war warm gewesen heute Morgen, und heller
Sonnenschein hatte Schatten auf den Rasen geworfen. Das
Haus lag am Ende eines Tals, und River sah die Hügel in



der Ferne und harmlose Wolken, die über einen
farbkastenblauen Himmel zogen. Zwischen zwei
Waldstücken war kurz ein Zug zu sehen, aber er
verursachte nichts weiter als ein unaufdringliches Flüstern,
das die Ruhe kaum störte. River roch gemähtes Gras und
etwas anderes, das er nicht benennen konnte. Wenn er
hätte raten müssen, hätte er auf fehlenden Verkehr getippt.

Er hatte auf einem der drei weißen Plastikstühle Platz
genommen, die um einen weißen Plastiktisch standen, aus
dessen Mitte ein Sonnenschirm ragte. Der dritte Stuhl war
frei. Es gab zwei weitere ähnliche Sitzgruppen, von denen
eine unbenutzt und die andere von einem älteren Ehepaar
besetzt war. Eine jüngere Frau saß dabei und redete, wie
es schien, sehr bestimmt auf die beiden ein. River verstand
jedoch kein Wort, denn sein Großvater sprach so laut, dass
er damit alle anderen Gespräche übertönte.

»Es muss also im August zweiundfünfzig gewesen sein«,
sagte er. »Am fünfzehnten, wenn ich mich nicht irre. Einem
Dienstag. Gegen vier Uhr nachmittags.«

Das Gedächtnis des O.B. schärf te sich in diesen Tagen
von selbst. Es war stolz auf seine Detailgenauigkeit, auch
wenn diese Details höchstens zufällig mit der Realität
übereinstimmten.

»Und als der Anruf kam, war Joe höchstpersönlich am
Apparat.«

»…  Joe?«
»Stalin, mein Junge. Du schläfst mir doch nicht etwa ein,

oder?«
Nein, River schlief nicht ein.
Er dachte: Dahin führt das Leben in der Spook Street

also. Noch vor nicht allzu langer Zeit war die
Vergangenheit des alten Mannes bellend aus dem Schatten
gesprungen und hatte große Happen aus der Gegenwart
herausgebissen. Wäre das publik geworden, hätten viele



laut nach Vergeltung geschrien. Auch River, im Übrigen.
Aber selbst wenn sich seine eigene, eher zwielichtige
Herkunft als das Ergebnis von O.B.s Manipulationen mit
dem Leben anderer herausgestellt hatte, so blieb es doch
sein Leben. Man konnte sich nicht aus der Existenz
herausdiskutieren. Außerdem gab es keine Möglichkeit,
seinen Großvater für vergangene Sünden zur Rechenschaft
zu ziehen, jetzt, da diese Sünden zu Fiktionen
verschwommen waren. In der Woche zuvor hatte River eine
Geschichte gehört, die der alte Mann noch nie erzählt
hatte, in der mehr Schüsse fielen als sonst und in der eine
komplizierte Reihe von Codenamen in Notizbüchern
vorkam. Zehn Minuten Google-Suche später stellte sich
heraus, dass der O.B. die Handlung von Agenten sterben
einsam wiedergegeben hatte.

Als sich die Erzählung des alten Mannes in Schweigen
auf löste, fragte River: »Hast du alles, was du brauchst,
Opa?«

»Warum sollte ich etwas brauchen? Hm?«
»Nur so. Ich dachte, du möchtest vielleicht etwas von  …«
Er brach ab. Etwas von zu Hause. Aber zu Hause war

gefährliches Terrain, ein Thema, das man am besten
vermied. Der alte Mann war nie ein Agent im Einsatz
gewesen, sondern immer ein Schreibtischtäter. Es war
seine Aufgabe gewesen, Agenten ins Unbekannte zu
schicken und sie aus einer Entfernung zu führen, die
andere für sicher hielten. Aber hier war er nun, allein im
Land der Joes; seine Tarnung war aufgeflogen, sein
Zuhause unhaltbar. Es gab keinen sicheren Ort. Nur dieses
Herrenhaus in einer ruhigen Landschaft, in der die
Krankenschwestern diskret genug waren, um zu wissen,
dass man manche Geschichten am besten auf sich beruhen
ließ.


