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Isidor
Ein jüdisches Leben

Mein Urgroßonkel war ein Dandy. Sein Name war Isidor.
Oder Innozenz. Oder Ignaz. Eigentlich aber hieß er Israel.
Doch dieser Name war zu verräterisch. Also Isidor oder
Innozenz oder Ignaz. Er war ein Emporkömmling,
exzentrisch, ein Parvenü, ein Multimillionär, hier und da ein
Hochstapler, ein Mann der Tat und von Welt, er war
eigensinnig und voller Stolz. Wie sonst lässt sich sein
Aufstieg aus dem hinterletzten ärmlichen Winkel
Ostgaliziens bis in die k.u.k. Metropole Wien zum
Kommerzialrat und wirtschaftlichen Berater des
österreichischen Staates erklären? Wie sonst hätte er sich
aus Lokutni  – Lokutni bei Tlumacz, Tlumacz bei Kolomea,
Kolomea bei Lemberg  – ganz nach oben hangeln können?
Bis zu dem Tag, als Menschen wie er ausgelöscht werden
sollten.

Isidor. Wer war er, woher sein unbedingter
Aufstiegswille, was prägte ihn, wer prägte ihn? Woher
kamen die Seinen, womit beschäftigten sie sich, was prägte
sie  – und welchen Weg gingen sie allesamt?

Isidors Geschichte und die derjenigen, die ihn umgaben,
zusammengesetzt aus Bruchstücken, Überlieferungen,
Recherchen und Dokumenten  – sie sei hier erzählt.



Zurück in Wien/Korrespondenzen

»Wien macht auf mich einen sonderbaren und etwas
zwiespältigen Eindruck. Einerseits war ich irgendwie
erschüttert, dass sich so wenig geändert hat, dass die
Häuser und Umgebung die gleichen geblieben wie vor all
den welterschütternden Ereignissen  – obwohl man das ja
weiß, ist es doch etwas anderes, wenn man es greifbar vor
sich sieht. Andererseits bin ich zweifellos nach 18  Jahren
von allem etwas entfremdet  – ein sonderbares Gefühl! Ich
sitze jetzt im Café Bauernfeldt am Bauernfeldtplatz, wo ich
19  Jahre lang wohnte, irgendwie ist es eine gewisse
Befriedigung, wieder da zu sein, wo man mich auf ewig zu
vertreiben hoffte.«

Ich lese die Briefe, die mein Großvater Walter 1956 von
der ersten Reise nach dem Krieg in seine Heimatstadt Wien
an seine Frau Alice nach Tel Aviv geschickt hat. Zwei
Monate lang war er unterwegs, mit seinem engen Wiener
Freund Heinz, der, wie Walter, nach dem »Anschluss«
Österreichs an Hitlerdeutschland nach Palästina geflohen
war.

Walter trat in diesem Frühjahr 1956 eine aufwühlende
und schwierige Reise an. Er schrieb jeden zweiten Tag
nach Hause, um ausführlich über Erlebtes und
Beobachtetes zu berichten. Die Briefe dokumentieren nicht
nur seinen Aufenthalt in Wien, sondern auch das Ringen
um eine Entscheidung, die so existenziell wie wegweisend
war. Sollte er  – der mit dem Land, das ihn vor den Nazis
gerettet und ihm Zuflucht geboten hatte, so haderte  – nach
Wien zurückkehren oder in Israel bleiben? Zwei Kinder



hatte er inzwischen, beide echte Sabres, wie man die in
Israel Geborenen nennt.

Seine Briefe offenbaren, wie er in den ersten Tagen und
Wochen zwischen tiefer Trauer, Nostalgie und Euphorie
schwankt. »…  wenngleich das eigenartige Gefühl zwischen
Wehmut und Grauen noch nicht weichen will«, so schreibt
er.

Doch langsam findet er in sein altes Leben zurück, findet
mehr und mehr Gefallen an der Atmosphäre der sich
wieder aufrappelnden Kulturmetropole Wien. »Gestern
waren wir in der Volksoper und sahen eine ausgezeichnete
Aufführung der Operette ›Der Vogelhändler‹ von Carl
Zeller. Die alten Schlager gingen ans Herz. Es war ein altes
Stück Europa.«

Die politische Auseinandersetzung mit dem geschehenen
Naziunrecht scheut er dabei nicht, befragt zurückgekehrte
Wiener Juden, die sich im Kaffeehaus Koralle in der
Porzellangasse treffen (an dessen Eingang im März 1938
das Schild hing: »Juden und Hunden ist der Eintritt
verboten«), über den Antisemitismus und diskutiert mit
alten Schulkameraden bis in die Morgenstunden über jene
Jahre  – darunter sind auch ehemalige Nazis. Über die
Gespräche mit ihnen bemerkt er: »Es ist eine solche
Genugtuung, den Leuten einmal alles ins Gesicht sagen zu
können, dass das schon allein die Reise wert ist.«

Siebzig Jahre lang schlummerten diese Briefe in der Tel
Aviver Wohnung meiner Großeltern auf dem Hängeboden.
Jetzt, da ich sie in den Händen halte, werden all die
Geschichten, die man sich in der Familie immer wieder
erzählt hat, wach. Ich beginne, diese Briefe zu lesen,
versuche zu rekonstruieren, was für ein Leben meine
Vorfahren gelebt haben, was für rasante persönliche und
gesellschaftliche Entwicklungen sie durchgemacht haben  –
und wie schmerzlich alles, was sie sich mühselig und kühn



erarbeitet hatten, von einer Sekunde auf die andere
zunichtegemacht wurde. Bevor dann sie zunichtegemacht
werden sollten.

Mein Großvater Walter nutzte auf seiner alles andere als
einfachen Reise im Jahr 1956 jede Sekunde, um Wien und
die mitteleuropäische Kultur förmlich einzuatmen. »Trinkt,
o Augen, was die Wimper hält, von dem goldnen Überfluss
der Welt!«, zitiert er in seinen Briefen Gottfried Keller und
schildert akribisch seine vielfältigen kulturellen Aktivitäten.

Er scheint an das geistige, kulturelle und
gesellschaftliche Leben anknüpfen zu wollen, mit dem er so
selbstverständlich aufgewachsen war. Er geht jeden Abend
ins Theater oder in die Oper. Tagsüber trifft er alte
Schulkameraden, nicht jedoch, ohne einen Museumsbesuch
in sein Tagesprogramm einzubetten. Es dürstet ihn nach
Kultur, nach der deutschen Sprache, nach den Orten seines
Heranwachsens, er wandelt auf den Spuren seiner
Prägungen. Es gilt, achtzehn Jahre wieder aufzuholen, die
achtzehn Jahre seit seiner Vertreibung durch die Nazis.

»Samstag Abend waren wir mit Weber und Riester beim
Heurigen im Grinzing, bei den Schrammerln, und
unterhielten uns glänzend bis zwei Uhr nachts! Heinz sang
alle obersteierischen Lieder. Weber und Riester sind
wohltuende Beispiele dafür, dass man auch unter Hitler ein
anständiger Mensch bleiben konnte. Ich gebe zu, dass
diese Menschen Ausnahmen in Wien sind.«

Regelmäßig befragt er sich während seines
Wienaufenthalts kritisch, ob seine humanistische Bildung
noch state of the art sei. Konnte er sie in der Ferne, im
Exil  – unter der grellen Sonne des Orients, fern von
barocken Prachtbauten, monarchisch geprägten
Institutionen, Lehrern aus der Kaiserzeit  –
aufrechterhalten, gar ausbauen, um sich in seiner
eigentlichen Heimat Jahre später behaupten zu können?



 
Ich erinnere mich an meinen Großvater, der sich in meiner
Kindheit und Jugend oft in Europa aufhielt, stets mit Hut,
Krawatte, weißem Hemd und ordentlichem V-Ausschnitt-
Pullover darüber, mit Mantel und lederner Aktenmappe. Er
hatte die Kultur seiner Heimat mit in den Nahen Osten
exportiert, um sie Jahre später wieder dorthin
zurückzutragen. Als Gelehrter aus dem Morgenland, aber
mit durch und durch abendländischen Wurzeln. Bewegte er
sich in Wien anders als in Tel Aviv?

Die Flucht hatte ein unfreiwilliges Hybrid aus ihm
gemacht, er war, so wirkte es auf mich, mühelos in zwei
sehr unterschiedlichen Umgebungen und Kulturen,
Sprachen und Mentalitäten unterwegs. Aber wirklich
berühren konnte ihn nur das alte Europa. »Ich kam nicht
aus Zionismus, sondern aus Österreich!« Er wurde nicht
müde, diesen Leitspruch zu wiederholen. Aus Wien schrieb
er euphorisch: »Kultur, Politik, Tradition, Europa,
Umgebung, Neutralität  – es ist ein großer Jux.  …
Österreich ist eben doch lange keine Provinz wie Israel.«

Als er in diesem Frühjahr 1956 voller Sehnsucht die
immer noch so vertrauten Pfade seiner Kindheit und
Jugend ablief  – wie sehr haben ihn die grausamen
Geschichten der letzten Monate in Wien eingeholt, vor
seiner Flucht nach Palästina? Die Demütigungen, die
Verfolgungen, die Schmährufe, die Angst, die er 1938 als
Neunzehnjähriger empfand, als die Nazis siegessicher in
Wien einmarschierten und mehr als willkommen geheißen
wurden? Als die große, lebhafte Metropole ihre hässliche
Fratze offenbarte und im Handumdrehen zu einer
spießigen deutschen Stadt wurde, unter dem Beifall ihrer
Einwohner?

Den letzten Monat vor der Ausreise im Sommer 1938
verbrachte Walter bei seinem Onkel Isidor. Nach der



Verhaftung durch die Nazis am Tag des »Anschlusses« war
Isidor wieder auf freiem Fuß, konnte es aber nicht mehr
ertragen, allein in seiner Wohnung zu sein. Der einst
herrische Mann war bis ins Mark erschüttert. Er hatte
Angst. Walter zog also bei ihm ein und half dem Onkel, die
Tage und Nächte zu überstehen. Und so lernte der junge
Mann seinen Onkel noch mal von einer ganz anderen Seite
kennen. Ihn, den »gemachten Mann«, zu dem der Rest der
Familie aufschaute. Isidor wurde bewundert für das, was er
geschafft hatte. Nicht von allen, das versteht sich: Neider
gab es überall, allen voran seine Bediensteten, die sich, als
es darauf ankam, als Antisemiten und niederträchtige
Verräter offenbarten.

Wie sehr hat sich Walter 1956, bei seinem ersten Besuch
in Wien, wohl an all die Geschichten erinnert, die sich in
seiner Familie abspielten, bevor die Nazis seine Welt
zusammenbrechen ließen, ihn zum ersten Mal sterben
ließen, wie er später sagen würde? Wie sehr ragten die
düsteren Schatten jener Tage in die Wiederbegegnung mit
seiner Heimatstadt hinein? War es überhaupt noch seine
Heimatstadt? Was wollte er sehen, was nicht?

Ich suche nach Antworten, versuche, diese Lebenswege
zu rekonstruieren. Alles, was uns unser Großvater über
seine Kindheit und Jugend in Wien erzählt hat, über seine
Flucht vor den Nazis, den Schmerz und die Wut, die Trauer
um diejenigen, die es nicht geschafft hatten, sich zu
retten  – all die Anekdoten über Verwandte, die kleinen und
großen Geschichten versuche ich zu einem Ganzen
zusammenzusetzen und begebe mich auf die Suche nach
Zeugnissen aus jener Zeit. Dabei stoße ich immer wieder
auf ihn: den schillernden Onkel Isidor.

Ein Lebemann, der laut Familienüberlieferung nie
geheiratet haben soll und keine Kinder hatte. Wenig ist von
ihm geblieben. Nur ein großer Silberbesteckkasten samt



Inhalt für 24  Personen. Wer das reich verzierte, schwere
Besteck wohl alles einst in den Händen hielt? Onkel Isidors
regelmäßige Bankette waren eine Institution in Wien. Das
Besteck ist ein stiller Zeuge des großbürgerlichen
Anspruchs eines Mannes, der davon überzeugt war, dass
ihm inmitten der guten Wiener Gesellschaft keiner etwas
anhaben konnte.

Je mehr ich mich mit meinem Urgroßonkel befasse, je
mehr Fragmente und Informationen ich in den
unterschiedlichsten Archiven über ihn finde, desto klarer
wird mein Bild einer ungewöhnlichen Persönlichkeit und
einer zunächst unaufhaltsamen Aufstiegsgeschichte. Ich
setze Puzzleteil für Puzzleteil zusammen: die Geschichten
meines Großvaters, Akten, Fotos, alte Dokumente und
Familienbriefe aus den 1910er-, 20er-, 30er- und 40er-
Jahren, mache mich auf die Suche nach seinem Nachlass  –
und finde in den Archiven, zumindest auf dem Papier:
Kunst, eine ausufernde Bibliothek, kostbares Interieur,
Wertsachen, zahlreiche von den Nazis gestohlene Dinge  –
und zwei Eheringe. War der Onkel also doch verheiratet,
oder waren die Eheringe möglicherweise Erbstücke? Im
Zuge meiner Recherche halten einige kleine Gegenstände
größere Überraschungen für mich bereit. Und Geschichten.
Jede Menge Geschichten.

Aber zurück zu Walter nach Wien, im Jahr 1956. Nach
einigen Wochen gibt er sich einen Ruck und sucht die
Wohnung am Bauernfeldtplatz auf, in der er seine ersten
neunzehn Lebensjahre verbracht hat. Die
Wiederbegegnung mit seinem alten Wohnhaus wird ihm die
Augen öffnen und die Weichen für seine Zukunft stellen.
Zunächst liest er den Klingelschildern ab, dass von seinen
ehemaligen Nachbarn  – fast allesamt jüdische Familien  –
niemand mehr hier wohnt. Die Hauswartsfamilie jedoch ist
noch dieselbe wie vor dem Krieg. Nur, dass sie nicht mehr



im ersten Stock des Hauses logiert, sondern im dritten
Obergeschoss. Das macht ihn stutzig.

Als er bei dem Ehepaar klingelt, öffnet die
Hauswartsfrau die Wohnungstür und erkennt Walter sofort.
Kreidebleich ruft sie in die Wohnung hinein: »Der Jud’ is
wieda doa!« Worauf ihr Mann rüde antwortet: »Sag koa
Wort!« In den wenigen Sekunden, ehe sie die Tür vor
Walters Nase zuschlägt, kann er einige Möbel seiner Eltern
und ehemaliger Nachbarn ausmachen.

Walters Wienbesuch ist beendet. Seine Entscheidung
gefallen.



Canova

1935. Wie jeden Sonntag ging er zu seinem Onkel zum
Mittagessen. In der vornehmen Canovagasse im 1. Wiener
Bezirk, gleich hinter dem Musikverein und in der Nähe des
Karlsplatzes, bewohnte Onkel Isidor eine Etage im Palais
des Freiherrn Eugène de Rothschild. Zehn prachtvolle
Räume mit Stuck und Deckenmalereien. Persische
Teppiche lagen auf dem Mosaikparkett. Die Türklinken
waren mit siebenzackigen Kronen verziert. Isidor lebte dort
ganz allein  – mitsamt seinen Kunstschätzen.

Bei jedem Besuch bestaunte Walter, gerade einmal
sechzehn Jahre alt, Isidors exquisites Mobiliar. Und seine
vielen Bücher im eigens dafür eingerichteten Lesezimmer,
darunter in Leder gebundene lateinische Einzelexemplare,
die gesamte Weltliteratur, Erstausgaben französischer und
deutscher Klassiker. Da war die zehnbändige illustrierte
Prachtausgabe von Tausendundeine Nacht, die im barocken
gläsernen Bücherschrank stand. Wenn Onkel Isidor in
Laune war, nahm er sie heraus und las daraus vor, wobei er
delikate, gar schlüpfrige Stellen, die den Neffen auf dumme
Gedanken hätten bringen können, übersprang. Der Onkel
legte schauspielerische Verve an den Tag, genoss es, das
Vorgetragene zu kommentieren und seine Bildung
hervorzukehren. Im Lesezimmer fanden sich auch Bände
über Staatstheorie und Ökonomie, Jurisprudenz,
Philosophie, Geisteswissenschaften, außerdem prächtige
Folianten, Lexika, Bücher über Kunst, Musik, Architektur,
Weltgeschichte, die Antike, und, in einem etwas
abgelegenen Regal, eine ganze Reihe Ratgeber für den



täglichen Gebrauch, Leitfaden für die stilvolle
Konversation. Egal, in welcher Situation: in der Ehe, in
Gesellschaft, mit Geschäftspartnern, Freunden und
Gegenspielern; gehobene Unterhaltung beim Diner, bei der
Zigarre, oder die Etikette bei politischen Debatten. Auf
Französisch, Englisch und Deutsch.

Sein Mobiliar hatte Onkel Isidor über die Jahre
handverlesen. Da war der Sekretär aus der Zeit Maria
Theresias mit seinen Perlmuttintarsien, da waren die
antiken chinesischen Terrakottafiguren  – Isidor fand
zunehmend Gefallen an den fernöstlichen Formen und
Gesichtern, konnte sich aber noch nicht entscheiden, ob er
eine ernsthafte Sammlung von Asiatika beginnen wollte.
Bisher hatte er sich vor allem auf klassizistische Skulpturen
konzentriert, ganz besonders liebte er die Arbeiten
Canovas. Welch herrlicher Wink des Schicksals, dass seine
Adresse ausgerechnet nach dem italienischen Bildhauer
benannt war!

Regelmäßig stattete Onkel Isidor seinem Freund
Siegfried Lämmle einen Besuch in seinem berühmten
Antiquitätenladen in München ab, ließ sich von ihm
beraten, über Neuzugänge informieren im Wissen, dass er
nicht ohne neue Beute diese Wunderkammer verlassen
würde. Was auch seinen drei Bediensteten nach der
Rückkehr in die Canovagasse nicht entging. »Champagner
aufs Haus!«, rief der sonst strenge Hausherr nach jeder
Neuanschaffung und gab ein Gläschen Perlendes an alle
Anwesenden aus.
 
Jeden Sonntag lud der Onkel zum Mittagessen, jeden
Sonntag traf sich halb Wien in der Canovagasse. Parlierte,
debattierte, trank, philosophierte, tauschte Klatsch und
Tratsch aus, schindete Eindruck, berichtete von den letzten



Theater- und Opernpremieren. In informeller Atmosphäre
ergab sich auch schon mal das eine oder andere Geschäft.

Der kinderlose Kommerzialrat war ein
verschwenderischer Gastgeber, er liebte den Luxus und
wusste, was er wollte. Und vor allem, was nicht. Er war
stolz auf den Weg, den er zurückgelegt hatte: aus
ärmlichen Verhältnissen in einem ostgalizischen Kaff bis in
die feine Wiener Gesellschaft. Er hatte sein Schicksal selbst
in die Hand genommen, und es gab immer wieder
Momente, in denen er sich innerlich zunickte: Ja! Er hatte
es geschafft! Man hofierte ihn, man konsultierte ihn, man
befolgte seinen Rat in juristischen und Finanzfragen  –
selbst auf höchster staatlicher Ebene. Isidor gehörte zu den
ersten Adressen, wenn man in Wien einen Anlageberater
brauchte. Er selbst lebte von den großzügigen Zinserträgen
seines Kapitals. Finanzielle Nöte, die er in seiner Kindheit
und Jugend durchaus gekannt hatte, würde er wohl nie
wieder kennenlernen, dessen war er gewiss.

In einem, das wusste er, hätten seine Eltern ihn niemals
verstanden. Ein Mann in den besten Jahren  – ganz ohne
Familie? Der erste Versuch, den Bund der Ehe einzugehen,
war schon nach kurzer Zeit gescheitert. Und auch die
zweite Heirat war ein Fehler gewesen. Kommerzialrat
Dr.  Isidor Geller bevorzugte ein Leben ohne feste
Bindungen, schon gar nicht mit Kindern. Kinder
interessierten ihn nur, wenn man sich mit ihnen gescheit
unterhalten konnte und sie keinen Lärm verursachten. Wie
sein Neffe Walter. Walter war ein hervorragender Schüler,
wusste sich bei Tisch zu benehmen, gepflegte Konversation
zu führen und interessierte sich für Geschichte und
Literatur. Mit gerade mal sechzehn Jahren, einem Alter, in
dem man für gewöhnlich eher Flausen im Kopf hatte.

Isidor war stolz auf den begabten Walter, vor dem sich
nun, an diesem Sonntag im Jahr 1935, die großen



Flügeltüren zum Salon wieder einmal öffneten.
Am Blüthner-Flügel saß die neuerdings als Dame des

Hauses auftretende Ilona von Hajmássy, des Onkels
Geliebte. In ein champagnerfarbenes, langes Seidenkleid
gehüllt, die Beine übereinandergeschlagen, klimperte sie
auf dem Instrument herum, dazu sang, trällerte und
summte sie neueste Operettenmelodien. Seit einem guten
halben Jahr nun war die Ungarin im Hause Dr.  Geller
anzutreffen. Sie gab sich mal mondän, mal unschuldig,
liebte es, vom Onkel Komplimente zugeflüstert zu
bekommen und ausgeführt zu werden. Sie hatte Isidor
gänzlich den Kopf verdreht, der die schöne,
hochgewachsene Blondine mit dem markanten Akzent und
dem angeblich aristokratischen Namen für eine große
künstlerische  – und nicht nur künstlerische  – Entdeckung
hielt. Isidor sprach augenzwinkernd von seiner
»ungarischen Fürstin«.

Ilona war, als sie sich begegneten, erst vor Kurzem aus
Budapest nach Wien gekommen. Sie schien ehrgeizig und
zielstrebig. Die große Bühne war ihr Ziel. Der Onkel
unterstützte sie dabei nach Kräften. Dennoch: Wohnen
sollte sie bitte nicht in der Canovagasse. Zu viel Nähe
würde den Zauber zwischen den beiden Liebenden
eintrüben. Der Alltag eignete sich nicht für Erotik  – das
hatte Isidor bereits bitterlich erfahren müssen. Und
überhaupt: Binden wollte er sich nicht mehr allzu sehr, sich
aber gerne mit einer Frau, der die Männer
hinterherblickten, in der Öffentlichkeit sehen lassen. Und
so fanden sie eine Übereinkunft: Frau von Hajmássy
mietete sich auf Isidors Kosten im vornehmen Hotel
Kummer ein. Eine Zofe bekam sie vom Onkel ebenfalls an
die Seite gestellt. Hinzu kam der von ihm finanzierte
Gesangsunterricht, natürlich bei den besten Lehrern der
Stadt.



Als regelmäßiger Besucher des Operntheaters, wie sich
die Wiener Oper damals nannte, hätte der Onkel sie nur
allzu gern auf der dortigen Bühne erlebt. Die Präsenz hatte
sie allemal! An der Volksoper hatte sie ja schon einmal die
Tosca gegeben, und auch wenn sie am Operntheater
vielleicht noch nicht mit den ganz großen Partien betraut
werden würde  – man wuchs, so Isidors Credo, stets mit
seinen Aufgaben.

Doch so recht fruchteten des Onkels Bemühungen noch
nicht. Zu schade. Das Publikum wusste gar nicht, was es
verpasste, dachte Isidor und grübelte, wie er seiner
Geliebten den beruflichen Weg ebnen könnte. An guten
Kontakten mangelte es ihm schließlich nicht. Auf den
Budapester Bühnen hatte Ilona sich  – wenn auch in
kleineren Rollen  – bereits bewiesen. Warum sollte es also in
Wien nicht klappen?



Die Prüfung

Nach und nach trudelten die Gäste in der Canovagasse ein,
wurden von der Haushälterin Resi mit einem Glas
Champagner empfangen. Auch an diesem Sonntag hatte sie
den Hausherrn gebeten, ihre jüngere Schwester Mizzi als
Verstärkung ins Haus holen zu dürfen.

Die Herren und Damen nahmen sich ein Glas von Resis
Tablett, Wiener Kaufleute mit ihren Gattinnen,
Persönlichkeiten aus dem Kulturleben der Stadt,
Geschäftspartner und Klienten des Onkels und Bekannte,
die an seinem Reichtum teilhaben wollten und ihn
umwarben. Isidor begrüßte jeden, genoss die
Aufmerksamkeit, die ihm und seiner schönen Geliebten
zuteilwurde. Bald ertönte ein Glöckchen aus der Richtung
des Esszimmers  – der Tisch war reich gedeckt, das Mahl
bereit. Walter wartete, bis sich die Gäste miteinander
parlierend in Bewegung setzten. Der Onkel sorgte stets
höchstpersönlich für die Tischordnung  – durchdacht und
strategisch. Oder war es etwa Zufall, dass Ilona neben dem
Kammersänger des größten Wiener Opernhauses, Hans
Duhan, Platz nehmen sollte?

Über jeden der Gäste erzählte der Onkel eine
einführende Anekdote, ehe er sie platzierte, und auch wenn
ihm nichts Persönliches einfiel, so fand er doch immer
wieder einen eleganten Schlenker oder ein Bonmot, um
jedem und jeder das Gefühl zu geben, hier genau richtig zu
sein.

Walter hörte seinem Onkel bewundernd zu, doch was
seinen eigenen Platz an diesem Sonntag im Jahr 1935


