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Isidor
Ein judisches Leben

Mein Urgrofsonkel war ein Dandy. Sein Name war Isidor.
Oder Innozenz. Oder Ignaz. Eigentlich aber hiels er Israel.
Doch dieser Name war zu verraterisch. Also Isidor oder
Innozenz oder Ignaz. Er war ein Emporkommling,
exzentrisch, ein Parvenu, ein Multimillionar, hier und da ein
Hochstapler, ein Mann der Tat und von Welt, er war
eigensinnig und voller Stolz. Wie sonst lasst sich sein
Aufstieg aus dem hinterletzten armlichen Winkel
Ostgaliziens bis in die k.u.k. Metropole Wien zum
Kommerzialrat und wirtschaftlichen Berater des
osterreichischen Staates erklaren? Wie sonst hatte er sich
aus Lokutni - Lokutni bei Tlumacz, Tlumacz bei Kolomea,
Kolomea bei Lemberg - ganz nach oben hangeln konnen?
Bis zu dem Tag, als Menschen wie er ausgeloscht werden
sollten.

Isidor. Wer war er, woher sein unbedingter
Aufstiegswille, was pragte ihn, wer pragte ihn? Woher
kamen die Seinen, womit beschaftigten sie sich, was pragte
sie - und welchen Weg gingen sie allesamt?

Isidors Geschichte und die derjenigen, die ihn umgaben,
zusammengesetzt aus Bruchstiicken, Uberlieferungen,
Recherchen und Dokumenten - sie sei hier erzahlt.



Zuruck in Wien/Korrespondenzen

»Wien macht auf mich einen sonderbaren und etwas
zwiespaltigen Eindruck. Einerseits war ich irgendwie
erschiittert, dass sich so wenig geandert hat, dass die
Hauser und Umgebung die gleichen geblieben wie vor all
den welterschutternden Ereignissen - obwohl man das ja
weils, ist es doch etwas anderes, wenn man es greitbar vor
sich sieht. Andererseits bin ich zweifellos nach 18 Jahren
von allem etwas entfremdet - ein sonderbares Gefiihl! Ich
sitze jetzt im Café Bauernfeldt am Bauernfeldtplatz, wo ich
19 Jahre lang wohnte, irgendwie ist es eine gewisse
Befriedigung, wieder da zu sein, wo man mich auf ewiqg zu
vertreiben hoffte.«

Ich lese die Briefe, die mein GrofSvater Walter 1956 von
der ersten Reise nach dem Krieg in seine Heimatstadt Wien
an seine Frau Alice nach Tel Aviv geschickt hat. Zwei
Monate lang war er unterwegs, mit seinem engen Wiener
Freund Heinz, der, wie Walter, nach dem »Anschluss«
Osterreichs an Hitlerdeutschland nach Palastina geflohen
war.

Walter trat in diesem Fruhjahr 1956 eine aufwuhlende
und schwierige Reise an. Er schrieb jeden zweiten Tag
nach Hause, um ausfuhrlich uber Erlebtes und
Beobachtetes zu berichten. Die Briefe dokumentieren nicht
nur seinen Aufenthalt in Wien, sondern auch das Ringen
um eine Entscheidung, die so existenziell wie wegweisend
war. Sollte er - der mit dem Land, das ihn vor den Nazis
gerettet und ihm Zuflucht geboten hatte, so haderte - nach
Wien zuruckkehren oder in Israel bleiben? Zwei Kinder



hatte er inzwischen, beide echte Sabres, wie man die in
Israel Geborenen nennt.

Seine Briefe offenbaren, wie er in den ersten Tagen und
Wochen zwischen tiefer Trauer, Nostalgie und Euphorie
schwankt. »... wenngleich das eigenartige Gefiihl zwischen
Wehmut und Grauen noch nicht weichen will«, so schreibt
er.

Doch langsam findet er in sein altes Leben zuruck, findet
mehr und mehr Gefallen an der Atmosphare der sich
wieder aufrappelnden Kulturmetropole Wien. »Gestern
waren wir in der Volksoper und sahen eine ausgezeichnete
Auffiihrung der Operette >Der Vogelhandler< von Carl
Zeller. Die alten Schlager gingen ans Herz. Es war ein altes
Stiuck Europa. «

Die politische Auseinandersetzung mit dem geschehenen
Naziunrecht scheut er dabei nicht, befragt zuruckgekehrte
Wiener Juden, die sich im Kaffeehaus Koralle in der
Porzellangasse treffen (an dessen Eingang im Marz 1938
das Schild hing: »Juden und Hunden ist der Eintritt
verboten«), uber den Antisemitismus und diskutiert mit
alten Schulkameraden bis in die Morgenstunden uber jene
Jahre - darunter sind auch ehemalige Nazis. Uber die
Gesprache mit ihnen bemerkt er: »Es ist eine solche
Genugtuung, den Leuten einmal alles ins Gesicht sagen zu
konnen, dass das schon allein die Reise wert ist. «

Siebzig Jahre lang schlummerten diese Briefe in der Tel
Aviver Wohnung meiner Grolseltern auf dem Hangeboden.
Jetzt, da ich sie in den Handen halte, werden all die
Geschichten, die man sich in der Familie immer wieder
erzahlt hat, wach. Ich beginne, diese Briefe zu lesen,
versuche zu rekonstruieren, was fur ein Leben meine
Vorfahren gelebt haben, was fur rasante personliche und
gesellschaftliche Entwicklungen sie durchgemacht haben -
und wie schmerzlich alles, was sie sich muhselig und kuhn



erarbeitet hatten, von einer Sekunde auf die andere
zunichtegemacht wurde. Bevor dann sie zunichtegemacht
werden sollten.

Mein GrofSvater Walter nutzte auf seiner alles andere als
einfachen Reise im Jahr 1956 jede Sekunde, um Wien und
die mitteleuropaische Kultur formlich einzuatmen. »Trinkt,
o Augen, was die Wimper héalt, von dem goldnen Uberfluss
der Welt!«, zitiert er in seinen Briefen Gottfried Keller und
schildert akribisch seine vielfaltigen kulturellen Aktivitaten.

Er scheint an das geistige, kulturelle und
gesellschaftliche Leben anknupfen zu wollen, mit dem er so
selbstverstandlich aufgewachsen war. Er geht jeden Abend
ins Theater oder in die Oper. Tagsuber trifft er alte
Schulkameraden, nicht jedoch, ohne einen Museumsbesuch
in sein Tagesprogramm einzubetten. Es durstet ihn nach
Kultur, nach der deutschen Sprache, nach den Orten seines
Heranwachsens, er wandelt auf den Spuren seiner
Pragungen. Es gilt, achtzehn Jahre wieder aufzuholen, die
achtzehn Jahre seit seiner Vertreibung durch die Nazis.

»Samstag Abend waren wir mit Weber und Riester beim
Heurigen im Grinzing, bei den Schrammerin, und
unterhielten uns glanzend bis zwei Uhr nachts! Heinz sang
alle obersteierischen Lieder. Weber und Riester sind
wohltuende Beispiele dafir, dass man auch unter Hitler ein
anstandiger Mensch bleiben konnte. Ich gebe zu, dass
diese Menschen Ausnahmen in Wien sind. «

Regelmalsig befragt er sich wahrend seines
Wienaufenthalts kritisch, ob seine humanistische Bildung
noch state of the art sei. Konnte er sie in der Ferne, im
Exil - unter der grellen Sonne des Orients, fern von
barocken Prachtbauten, monarchisch gepragten
Institutionen, Lehrern aus der Kaiserzeit -
aufrechterhalten, gar ausbauen, um sich in seiner
eigentlichen Heimat Jahre spater behaupten zu konnen?



Ich erinnere mich an meinen GrolSvater, der sich in meiner
Kindheit und Jugend oft in Europa aufhielt, stets mit Hut,
Krawatte, weilslem Hemd und ordentlichem V-Ausschnitt-
Pullover daruber, mit Mantel und lederner Aktenmappe. Er
hatte die Kultur seiner Heimat mit in den Nahen Osten
exportiert, um sie Jahre spater wieder dorthin
zuruckzutragen. Als Gelehrter aus dem Morgenland, aber
mit durch und durch abendlandischen Wurzeln. Bewegte er
sich in Wien anders als in Tel Aviv?

Die Flucht hatte ein unfreiwilliges Hybrid aus ihm
gemacht, er war, so wirkte es auf mich, muhelos in zwei
sehr unterschiedlichen Umgebungen und Kulturen,
Sprachen und Mentalitaten unterwegs. Aber wirklich
beruhren konnte ihn nur das alte Europa. »Ich kam nicht
aus Zionismus, sondern aus Osterreich!« Er wurde nicht
mude, diesen Leitspruch zu wiederholen. Aus Wien schrieb
er euphorisch: »Kultur, Politik, Tradition, Europa,
Umgebung, Neutralitat - es ist ein grofSer Jux. ...
Osterreich ist eben doch lange keine Provinz wie Israel. «

Als er in diesem Fruhjahr 1956 voller Sehnsucht die
immer noch so vertrauten Pfade seiner Kindheit und
Jugend ablief - wie sehr haben ihn die grausamen
Geschichten der letzten Monate in Wien eingeholt, vor
seiner Flucht nach Palastina? Die Demutigungen, die
Verfolgungen, die Schmahrufe, die Angst, die er 1938 als
Neunzehnjahriger empfand, als die Nazis siegessicher in
Wien einmarschierten und mehr als willkommen geheilsen
wurden? Als die grolse, lebhafte Metropole ihre hassliche
Fratze offenbarte und im Handumdrehen zu einer
spieSigen deutschen Stadt wurde, unter dem Beifall ihrer
Einwohner?

Den letzten Monat vor der Ausreise im Sommer 1938
verbrachte Walter bei seinem Onkel Isidor. Nach der



Verhaftung durch die Nazis am Tag des »Anschlusses« war
Isidor wieder auf freiem Ful3, konnte es aber nicht mehr
ertragen, allein in seiner Wohnung zu sein. Der einst
herrische Mann war bis ins Mark erschuttert. Er hatte
Angst. Walter zog also bei ihm ein und half dem Onkel, die
Tage und Nachte zu uberstehen. Und so lernte der junge
Mann seinen Onkel noch mal von einer ganz anderen Seite
kennen. Thn, den »gemachten Mann«, zu dem der Rest der
Familie aufschaute. Isidor wurde bewundert fur das, was er
geschafft hatte. Nicht von allen, das versteht sich: Neider
gab es uberall, allen voran seine Bediensteten, die sich, als
es darauf ankam, als Antisemiten und niedertrachtige
Verrater offenbarten.

Wie sehr hat sich Walter 1956, bei seinem ersten Besuch
in Wien, wohl an all die Geschichten erinnert, die sich in
seiner Familie abspielten, bevor die Nazis seine Welt
zusammenbrechen lieSen, ihn zum ersten Mal sterben
lieBen, wie er spater sagen wurde? Wie sehr ragten die
dusteren Schatten jener Tage in die Wiederbegegnung mit
seiner Heimatstadt hinein? War es uberhaupt noch seine
Heimatstadt? Was wollte er sehen, was nicht?

Ich suche nach Antworten, versuche, diese Lebenswege
zu rekonstruieren. Alles, was uns unser Grolfsvater uber
seine Kindheit und Jugend in Wien erzahlt hat, uber seine
Flucht vor den Nazis, den Schmerz und die Wut, die Trauer
um diejenigen, die es nicht geschafft hatten, sich zu
retten - all die Anekdoten uber Verwandte, die kleinen und
groSen Geschichten versuche ich zu einem Ganzen
zusammenzusetzen und begebe mich auf die Suche nach
Zeugnissen aus jener Zeit. Dabei stolse ich immer wieder
auf ihn: den schillernden Onkel Isidor.

Ein Lebemann, der laut Familienuberlieferung nie
geheiratet haben soll und keine Kinder hatte. Wenig ist von
ihm geblieben. Nur ein grofSer Silberbesteckkasten samt



Inhalt fur 24 Personen. Wer das reich verzierte, schwere
Besteck wohl alles einst in den Handen hielt? Onkel Isidors
regelmalsige Bankette waren eine Institution in Wien. Das
Besteck ist ein stiller Zeuge des grolSburgerlichen
Anspruchs eines Mannes, der davon uberzeugt war, dass
ihm inmitten der guten Wiener Gesellschaft keiner etwas
anhaben konnte.

Je mehr ich mich mit meinem UrgrofSonkel befasse, je
mehr Fragmente und Informationen ich in den
unterschiedlichsten Archiven uber ihn finde, desto klarer
wird mein Bild einer ungewohnlichen Personlichkeit und
einer zunachst unaufhaltsamen Aufstiegsgeschichte. Ich
setze Puzzleteil fur Puzzleteil zusammen: die Geschichten
meines GrolSvaters, Akten, Fotos, alte Dokumente und
Familienbriefe aus den 1910er-, 20er-, 30er- und 40er-
Jahren, mache mich auf die Suche nach seinem Nachlass -
und finde in den Archiven, zumindest auf dem Papier:
Kunst, eine ausufernde Bibliothek, kostbares Interieur,
Wertsachen, zahlreiche von den Nazis gestohlene Dinge -
und zwei Eheringe. War der Onkel also doch verheiratet,
oder waren die Eheringe moglicherweise Erbstucke? Im
Zuge meiner Recherche halten einige kleine Gegenstande
groflere Uberraschungen fir mich bereit. Und Geschichten.
Jede Menge Geschichten.

Aber zuruck zu Walter nach Wien, im Jahr 1956. Nach
einigen Wochen gibt er sich einen Ruck und sucht die
Wohnung am Bauernfeldtplatz auf, in der er seine ersten
neunzehn Lebensjahre verbracht hat. Die
Wiederbegegnung mit seinem alten Wohnhaus wird ihm die
Augen offnen und die Weichen fur seine Zukunft stellen.
Zunachst liest er den Klingelschildern ab, dass von seinen
ehemaligen Nachbarn - fast allesamt judische Familien -
niemand mehr hier wohnt. Die Hauswartsfamilie jedoch ist
noch dieselbe wie vor dem Krieg. Nur, dass sie nicht mehr



im ersten Stock des Hauses logiert, sondern im dritten
Obergeschoss. Das macht ihn stutzig.

Als er bei dem Ehepaar klingelt, 6ffnet die
Hauswartsfrau die Wohnungstur und erkennt Walter sofort.
Kreidebleich ruft sie in die Wohnung hinein: »Der Jud’ is
wieda doa!« Worauf ihr Mann rude antwortet: »Sag koa
Wort!« In den wenigen Sekunden, ehe sie die Tur vor
Walters Nase zuschlagt, kann er einige Mobel seiner Eltern
und ehemaliger Nachbarn ausmachen.

Walters Wienbesuch ist beendet. Seine Entscheidung
gefallen.



Canova

1935. Wie jeden Sonntag ging er zu seinem Onkel zum
Mittagessen. In der vornehmen Canovagasse im 1. Wiener
Bezirk, gleich hinter dem Musikverein und in der Nahe des
Karlsplatzes, bewohnte Onkel Isidor eine Etage im Palais
des Freiherrn Eugene de Rothschild. Zehn prachtvolle
Raume mit Stuck und Deckenmalereien. Persische
Teppiche lagen auf dem Mosaikparkett. Die Turklinken
waren mit siebenzackigen Kronen verziert. Isidor lebte dort
ganz allein - mitsamt seinen Kunstschatzen.

Bei jedem Besuch bestaunte Walter, gerade einmal
sechzehn Jahre alt, Isidors exquisites Mobiliar. Und seine
vielen Bucher im eigens dafur eingerichteten Lesezimmer,
darunter in Leder gebundene lateinische Einzelexemplare,
die gesamte Weltliteratur, Erstausgaben franzosischer und
deutscher Klassiker. Da war die zehnbandige illustrierte
Prachtausgabe von Tausendundeine Nacht, die im barocken
glasernen Bucherschrank stand. Wenn Onkel Isidor in
Laune war, nahm er sie heraus und las daraus vor, wobei er
delikate, gar schlupfrige Stellen, die den Neffen auf dumme
Gedanken hatten bringen konnen, ubersprang. Der Onkel
legte schauspielerische Verve an den Tag, genoss es, das
Vorgetragene zu kommentieren und seine Bildung
hervorzukehren. Im Lesezimmer fanden sich auch Bande
Uber Staatstheorie und Okonomie, Jurisprudenz,
Philosophie, Geisteswissenschaften, aulSerdem prachtige
Folianten, Lexika, Bucher uber Kunst, Musik, Architektur,
Weltgeschichte, die Antike, und, in einem etwas
abgelegenen Regal, eine ganze Reihe Ratgeber fur den



taglichen Gebrauch, Leitfaden fur die stilvolle
Konversation. Egal, in welcher Situation: in der Ehe, in
Gesellschaft, mit Geschaftspartnern, Freunden und
Gegenspielern; gehobene Unterhaltung beim Diner, bei der
Zigarre, oder die Etikette bei politischen Debatten. Auf
Franzosisch, Englisch und Deutsch.

Sein Mobiliar hatte Onkel Isidor uber die Jahre
handverlesen. Da war der Sekretar aus der Zeit Maria
Theresias mit seinen Perlmuttintarsien, da waren die
antiken chinesischen Terrakottafiguren - Isidor fand
zunehmend Gefallen an den fernostlichen Formen und
Gesichtern, konnte sich aber noch nicht entscheiden, ob er
eine ernsthafte Sammlung von Asiatika beginnen wollte.
Bisher hatte er sich vor allem auf klassizistische Skulpturen
konzentriert, ganz besonders liebte er die Arbeiten
Canovas. Welch herrlicher Wink des Schicksals, dass seine
Adresse ausgerechnet nach dem italienischen Bildhauer
benannt war!

Regelmaldig stattete Onkel Isidor seinem Freund
Siegfried Lammle einen Besuch in seinem beruhmten
Antiquitatenladen in Munchen ab, liels sich von ihm
beraten, uber Neuzugange informieren im Wissen, dass er
nicht ohne neue Beute diese Wunderkammer verlassen
wurde. Was auch seinen drei Bediensteten nach der
Ruckkehr in die Canovagasse nicht entging. »Champagner
aufs Haus!«, rief der sonst strenge Hausherr nach jeder
Neuanschaffung und gab ein Glaschen Perlendes an alle
Anwesenden aus.

Jeden Sonntag lud der Onkel zum Mittagessen, jeden
Sonntag traf sich halb Wien in der Canovagasse. Parlierte,
debattierte, trank, philosophierte, tauschte Klatsch und
Tratsch aus, schindete Eindruck, berichtete von den letzten



Theater- und Opernpremieren. In informeller Atmosphare
ergab sich auch schon mal das eine oder andere Geschaft.

Der kinderlose Kommerzialrat war ein
verschwenderischer Gastgeber, er liebte den Luxus und
wusste, was er wollte. Und vor allem, was nicht. Er war
stolz auf den Weg, den er zuruckgelegt hatte: aus
armlichen Verhaltnissen in einem ostgalizischen Kaff bis in
die feine Wiener Gesellschaft. Er hatte sein Schicksal selbst
in die Hand genommen, und es gab immer wieder
Momente, in denen er sich innerlich zunickte: Ja! Er hatte
es geschafft! Man hofierte ihn, man konsultierte ihn, man
befolgte seinen Rat in juristischen und Finanzfragen -
selbst auf hochster staatlicher Ebene. Isidor gehorte zu den
ersten Adressen, wenn man in Wien einen Anlageberater
brauchte. Er selbst lebte von den grofSzugigen Zinsertragen
seines Kapitals. Finanzielle Note, die er in seiner Kindheit
und Jugend durchaus gekannt hatte, wiurde er wohl nie
wieder kennenlernen, dessen war er gewiss.

In einem, das wusste er, hatten seine Eltern ihn niemals
verstanden. Ein Mann in den besten Jahren - ganz ohne
Familie? Der erste Versuch, den Bund der Ehe einzugehen,
war schon nach kurzer Zeit gescheitert. Und auch die
zweite Heirat war ein Fehler gewesen. Kommerzialrat
Dr. Isidor Geller bevorzugte ein Leben ohne feste
Bindungen, schon gar nicht mit Kindern. Kinder
interessierten ihn nur, wenn man sich mit ihnen gescheit
unterhalten konnte und sie keinen Larm verursachten. Wie
sein Neffe Walter. Walter war ein hervorragender Schiler,
wusste sich bei Tisch zu benehmen, gepflegte Konversation
zu fuhren und interessierte sich fur Geschichte und
Literatur. Mit gerade mal sechzehn Jahren, einem Alter, in
dem man fur gewohnlich eher Flausen im Kopf hatte.

Isidor war stolz auf den begabten Walter, vor dem sich
nun, an diesem Sonntag im Jahr 1935, die grolsen



Flugelturen zum Salon wieder einmal offneten.

Am Bluthner-Flugel sals die neuerdings als Dame des
Hauses auftretende Ilona von Hajmassy, des Onkels
Geliebte. In ein champagnerfarbenes, langes Seidenkleid
gehullt, die Beine ubereinandergeschlagen, klimperte sie
auf dem Instrument herum, dazu sang, trallerte und
summte sie neueste Operettenmelodien. Seit einem guten
halben Jahr nun war die Ungarin im Hause Dr. Geller
anzutreffen. Sie gab sich mal mondan, mal unschuldig,
liebte es, vom Onkel Komplimente zugeflustert zu
bekommen und ausgefuhrt zu werden. Sie hatte Isidor
ganzlich den Kopf verdreht, der die schone,
hochgewachsene Blondine mit dem markanten Akzent und
dem angeblich aristokratischen Namen fur eine grofSe
kunstlerische - und nicht nur kunstlerische - Entdeckung
hielt. Isidor sprach augenzwinkernd von seiner
»ungarischen Furstin«.

Ilona war, als sie sich begegneten, erst vor Kurzem aus
Budapest nach Wien gekommen. Sie schien ehrgeizig und
zielstrebig. Die grofSe Buhne war ihr Ziel. Der Onkel
unterstutzte sie dabei nach Kraften. Dennoch: Wohnen
sollte sie bitte nicht in der Canovagasse. Zu viel Nahe
wurde den Zauber zwischen den beiden Liebenden
eintruben. Der Alltag eignete sich nicht fur Erotik - das
hatte Isidor bereits bitterlich erfahren mussen. Und
uberhaupt: Binden wollte er sich nicht mehr allzu sehr, sich
aber gerne mit einer Frau, der die Manner
hinterherblickten, in der Offentlichkeit sehen lassen. Und
so fanden sie eine Ubereinkunft: Frau von Hajméssy
mietete sich auf Isidors Kosten im vornehmen Hotel
Kummer ein. Eine Zofe bekam sie vom Onkel ebenfalls an
die Seite gestellt. Hinzu kam der von ihm finanzierte
Gesangsunterricht, naturlich bei den besten Lehrern der
Stadt.



Als regelmalSiger Besucher des Operntheaters, wie sich
die Wiener Oper damals nannte, hatte der Onkel sie nur
allzu gern auf der dortigen Buhne erlebt. Die Prasenz hatte
sie allemal! An der Volksoper hatte sie ja schon einmal die
Tosca gegeben, und auch wenn sie am Operntheater
vielleicht noch nicht mit den ganz grolsen Partien betraut
werden wurde - man wuchs, so Isidors Credo, stets mit
seinen Aufgaben.

Doch so recht fruchteten des Onkels Bemuhungen noch
nicht. Zu schade. Das Publikum wusste gar nicht, was es
verpasste, dachte Isidor und grubelte, wie er seiner
Geliebten den beruflichen Weg ebnen konnte. An guten
Kontakten mangelte es ihm schlielSlich nicht. Auf den
Budapester Buhnen hatte Ilona sich - wenn auch in
kleineren Rollen - bereits bewiesen. Warum sollte es also in
Wien nicht klappen?



Die Prufung

Nach und nach trudelten die Gaste in der Canovagasse ein,
wurden von der Haushalterin Resi mit einem Glas
Champagner empfangen. Auch an diesem Sonntag hatte sie
den Hausherrn gebeten, ihre jungere Schwester Mizzi als
Verstarkung ins Haus holen zu durfen.

Die Herren und Damen nahmen sich ein Glas von Resis
Tablett, Wiener Kaufleute mit ihren Gattinnen,
Personlichkeiten aus dem Kulturleben der Stadt,
Geschaftspartner und Klienten des Onkels und Bekannte,
die an seinem Reichtum teilhaben wollten und ihn
umwarben. Isidor begrulSte jeden, genoss die
Aufmerksamkeit, die ihm und seiner schonen Geliebten
zuteilwurde. Bald ertonte ein Glockchen aus der Richtung
des Esszimmers - der Tisch war reich gedeckt, das Mahl
bereit. Walter wartete, bis sich die Gaste miteinander
parlierend in Bewegung setzten. Der Onkel sorgte stets
hochstpersonlich fur die Tischordnung - durchdacht und
strategisch. Oder war es etwa Zufall, dass Ilona neben dem
Kammersanger des grofSten Wiener Opernhauses, Hans
Duhan, Platz nehmen sollte?

Uber jeden der Gaste erzahlte der Onkel eine
einfuhrende Anekdote, ehe er sie platzierte, und auch wenn
ihm nichts Personliches einfiel, so fand er doch immer
wieder einen eleganten Schlenker oder ein Bonmot, um
jedem und jeder das Gefuhl zu geben, hier genau richtig zu
sein.

Walter horte seinem Onkel bewundernd zu, doch was
seinen eigenen Platz an diesem Sonntag im Jahr 1935



