






Daniela Krien
Irgendwann werden wir uns alles

erzählen
ROMAN

Mit einem Vorwort der Autorin

Diogenes



Und die Liebe ward der Ursprung der Welt und die Beherrscherin der
Welt;
aber alle ihre Wege sind voll von Blumen und Blut, Blumen und Blut.
Knut Hamsun, aus der Erzählung Victoria



Vorwort

Bei all meinen Büchern, aber besonders oft nach dem
Erscheinen meines Erstlings Irgendwann werden wir uns
alles erzählen, begegneten mir die gleichen Fragen. Es
handelt sich um jene Fragen, die (fast) jeder Schriftsteller
ungern beantwortet und (fast) jeder Leser gerne stellt.

Wo kommt diese Geschichte her? Haben Sie sie selbst
erlebt?

Auf die letzte Frage lässt sich leicht Auskunft geben.
Stellen Sie sich vor, jeder Autor müsste das, was er
schreibt, selbst erlebt haben. Die Gefängnisse wären voller
Krimiautoren, weil man sie natürlich nach dem ersten
Mord, den sie literarisch verarbeitet hätten, festnehmen
würde.

Also wo kam diese Geschichte her, wenn ich sie nicht
selbst erlebt habe?

Die Wahrheit ist, ich weiß es nicht. Das Einzige, was ich
darüber sagen kann ist dies: Eines Tages, in einer
ausweglos scheinenden Lebenssituation, habe ich mich an
einem Winterabend, als die Kinder schliefen, hingesetzt
und einen Satz aufgeschrieben, der wie aus dem Nichts in
meinem Kopf aufgetaucht war:

Siegfried, der Vater, sitzt am Tisch.
Aus diesem Satz entstand ein Bild von einer bäuerlichen

Küche und diesem Tisch, an dem, wie aus Nebel
aufsteigend, noch mehr Personen saßen und Gestalt
annahmen. Auch ein Mädchen war dabei, das sichtlich
nicht zur Familie gehörte. Das Bild begann sich zu
bewegen, die Figuren traten in Kontakt, sie sprachen



miteinander, und mir wurde klar, dass das Mädchen und
der ältere Sohn der Familie ein Paar waren. Von da an
schrieb ich eigentlich nur noch dem Film hinterher, der vor
meinem inneren Auge ablief. Eins ergab sich aus dem
anderen, alles fügte sich ineinander  – Fantasie, Erlebtes,
Gedachtes, Gewünschtes, Beobachtetes, Gefürchtetes  –,
und etwa drei Wochen später schrieb ich ziemlich erschöpft
den letzten Satz und war mir sicher, dass diese Geschichte
erzählt werden musste.

Während des Schreibens hatte es merkwürdige Momente
gegeben, in denen ich mich mit etwas Größerem verbunden
fühlte. Dann schrieb ich ohne nachzudenken, gleichsam
ohne zu wissen, woher die Worte kamen. Heute weiß ich,
dass dieser Zustand ein unverdientes Geschenk ist; ich
kann ihn herbeiwünschen, aber nicht erzeugen. Er bleibt
ein Rätsel.

Das Schreibhandwerk zu lernen ist das eine, aber der
Zustand, von dem ich spreche, zeitigt eine andere Art des
Schreibens. Erst hier beginnt der Bereich der Kunst. In
unserer entzauberten, rationalen Welt hat die Erkenntnis,
dass sich der künstlerische Schaffensprozess letztendlich
jeder Kontrolle entzieht, etwas zutiefst Beruhigendes.
 
Auch die Regisseurin Emily Atef berichtete mir immer
wieder von solch magischen Augenblicken beim Drehen
ihrer Filme, von einem Flow, in den manchmal das gesamte
Filmteam gerät. Auf den Tag genau heute, am 30.  Juli 2022,
gut zwölf Jahre nach dem Entstehen des Romans
Irgendwann werden wir uns alles erzählen, fiel die letzte
Klappe beim Dreh des Films. Emily Atef und ich hatten
zusammen das Drehbuch geschrieben, und ich durf te
erleben, wie aus meinem ehemaligen Kopfkino echtes Kino
entsteht.



Ich schreibe, seit ich lesen und schreiben gelernt habe,
aber als Schriftstellerin sah ich mich erst nach der
Veröffentlichung meines Erstlings. Es folgten ein
Erzählband und zwei weitere Romane, die mir
Versicherung und Beweis dafür waren, dass der beinahe
rauschhafte Schreibzustand wieder entstehen kann. Aber
eine Garantie dafür gibt es nicht. Jedes neue Buch ist ein
Wagnis, und die Fallhöhe steigt und steigt. Das alles wusste
ich zum Glück nicht, als ich das erste Mal einen Roman
schrieb, und darum wird er für mich immer einen
besonderen Stellenwert haben. Ich schrieb ihn ohne Angst
vorm Scheitern, ohne einen Gedanken an die Erwartungen
anderer, mit vollem Risiko und voller Freude. Es war die
erste Station einer großen Reise, die hoffentlich noch lange
dauert.
 
Daniela Krien im Sommer 2022



Kapitel  1

Es ist Sommer, heißer, herrlicher Sommer. Der Hof ist ein
Dreiseithof. Das langgestreckte freistehende Wohnhaus in
der Mitte hat zwei Etagen und einen großen Dachboden;
linker Hand schließt sich die Scheune an; ein großes
hölzernes Tor führt vorn hinein und an der Rückseite
wieder heraus. Einige Meter dahinter gibt es einen breiten,
flachen Holzbau  – das Sägewerk. Wiesen und Weiden
erstrecken sich bis zum Fluss; ein Stück flussaufwärts, kurz
vor einem alten Wehr, steht ein halb verfallener Schuppen.
Am anderen Ufer erhebt sich steil ein dicht bewaldeter
Hang.

Das rechte Seitengebäude beherbergt die Rinder und
Hühner. Dahinter, in einem aufgeständerten Holzhäuschen,
das mit Sägespänen und Heu eingestreut ist, haben die
Gänse ihren Platz. In einem Anbau, der den gut dreißig
Meter langen Stall um weitere zehn Meter verlängert,
stehen die Fahrzeuge. Schaut man von dort aus nach links,
erblickt man am Rande des Gemüsegartens den Schafstall;
geradeaus sieht man eingezäunte Wiesen und den
Bahndamm und, hinter den Schienen, in einiger
Entfernung, doch klar erkennbar: den Henner-Hof.

Der Brendel- und der Henner-Hof sind die größten Höfe
im Ort. Beim Henner, sagt man, sei alles noch wie vor dem
Krieg: die Möbel, die Öfen, die Fußböden, die undichten
kleinen Fenster. Kalt muss es dort sein im Winter. Die
Brendels sind da moderner; sogar eine Zentralheizung
haben sie. Betritt man das Haus, geht man ebenerdig in
einen kleinen Vorraum. Links und rechts führen Türen in



Küche und Wohnräume, geradeaus geht eine Treppe nach
oben; hinter der Treppe befinden sich die Tür zum
Gemüsegarten und der Eingang zum Keller.

Die unteren Zimmer werden von Siegfried, Marianne
und Lukas bewohnt, die oberen von Frieda und Alfred, der
Dachboden gehört uns, Johannes und mir.

In der Küche, dem größten aller Räume, steht noch der
alte Küchenofen, auf dem auch gekocht werden kann. Die
Großmutter Frieda aber hat sich längst an den Elektroherd
gewöhnt. Die Sitzmöbel sind älter als die Frieda, der große
Esstisch in der Mitte und das wuchtige Küchenbüfett
ebenfalls. Nur die Hängeschränke und eine Arbeitsplatte
stammen aus der DDR-Zeit. Alles ist sauber und
aufgeräumt; doch düster ist es immer. Jetzt, im Sommer,
stehen die Fenster meistens offen. Es sind alte Fenster mit
drehbaren Knäufen; weiße Lackfarbe bröckelt von den
Rahmen. Die niedrige Decke bedrückt und beschützt
zugleich.
 
Siegfried, der Vater, sitzt am Tisch. Der mächtige Schatten
der Kastanie im Hof lässt nur kleine Fetzen Abendlicht
durch die Fenster hinein. Keiner spricht; die Gesichter der
Familie sind so spärlich beschienen, ich erkenne sie kaum.

Nach und nach setzen sich auch die anderen. Die Mutter
Marianne, Frieda, die Großmutter, der alte Alfred, den man
früher Knecht genannt hätte, die Brüder Johannes und
Lukas.

Siegfried schneidet eine daumendicke Scheibe vom
groben Brot ab und streicht Butter darauf. Dazu nimmt er
einige Stücke einer roten Paprika, die seine Frau
vorgeschnitten hat. Er isst langsam, wortlos. Dann lächelt
er und sagt: »Es ist gut, dass wir jetzt Paprika kaufen
können, ist sehr gesund, wusstet ihr das?« Er schaut hoch,
ohne den Kopf zu heben.



Die Söhne antworten nicht. Marianne, seine Frau, nickt
und sagt: »Bald wird’s noch viel mehr geben.« Siegfried
nimmt den Teller mit der Paprika und hält ihn Frieda
entgegen: »Probier mal, Mutter«, sagt er und nickt
ermunternd.

Ich schaue in die Gesichter, versuche die Regeln zu
verstehen, nach denen hier gelebt wird; ich bin noch nicht
lange da. An einem Sonntagmorgen im Mai hat der
Johannes zu mir gesagt: »Heute bringe ich dich nicht nach
Hause. Die Eltern wollen dich jetzt kennenlernen.« Da bin
ich geblieben und nicht mehr fortgegangen. Jetzt haben wir
schon Juni.

Wir essen nun wieder schweigend. Ich höre auf die
Kaugeräusche der anderen. Beim Alfred gibt es am meisten
zu hören. Er murmelt, ohne den Siegfried dabei anzusehen:
»Die Liese kalbt heute Nacht. Alle Anzeichen sind da.«
Siegfried nickt und sieht aus dem Fenster rüber zum Stall.

Johannes erhebt sich schwerfällig und mit gesenktem
Blick. »Ich geh noch mal los, Freunde treffen  – in der
Stadt.«

»Etwa mit dem Motorrad?«, fragt die Marianne und
steht ebenfalls auf.

»Setzt euch wieder!« Die Stimme des Vaters hat nun den
leisen, drohenden Klang, den ich mag und ein wenig
fürchte. Die anderen fürchten sich nicht.

»Nimmst du mich nicht mit, Johannes?«, frage ich ihn
und bohre meinen Blick in seinen gesenkten Kopf. Er
jedoch schaut nicht. Antwortet auch nicht. Steht noch
immer und verlässt den Raum. Schweigend.
 
Eine Landstraße geht an den zwei Höfen vorbei, und zwei
schmale Wege führen zu den Häusern.

Auf der anderen Seite der Straße, etwa dreihundert
Meter von den Höfen entfernt, liegt das Dorf. Die



Dorfstraße wird beidseitig von Lindenbäumen gesäumt, die
jetzt, im Juni, einen schweren Duft verströmen. Nahe der
Brücke, die den Fluss überquert, steht die Lindenschenke.

Dahinter ordnen sich die Häuser und kleineren Höfe, die
Post, der Konsum und die Kirche kreisförmig um den
Dorf teich herum an. Schmale Gassen schlängeln sich
zwischen ihnen hindurch und führen zu weiteren Häusern
und Höfen. Einer dieser von der Dorfmitte aus
strahlenförmig wegführenden Wege geht schnurgerade auf
zwei flache Betongebäude zu, die wirken, als wären sie
versehentlich in die Wiesen gefallen  – die örtliche LPG-
Verwaltung. Dahinter prangt stolz der große
Genossenschaftsschweinestall.

Es ist ein besonderes Dorf. Weder Krieg noch DDR
haben es zerstören können, so sagt es die Frieda gern.
Außer ein paar Wohnhäusern und der LPG gibt es nur
wenig Neues. So etwas findet man nicht mehr oft, und an
den Wochenenden kommen Leute aus der Stadt und gehen
hier spazieren.
 
Draußen auf dem Hof laufen die Hühner umher. Marianne
hat vergessen, sie einzusperren. Aus einem der oberen
Fenster schaut die Frieda und schreit: »Marianne, der
Fuchs wird die Hühner holen, nach zwanzig Jahren hast du
es noch immer nicht begriffen. Wenn es dunkel wird,
müssen die Hühner in den Stall.«

Die alte Kastanie wirft Schatten auf das ganze Haus,
doch bald, so hat es der Siegfried angekündigt, wird sie
gefällt. Er will eine neue pflanzen, die alte ist zu groß
geworden.

Marianne läuft bis zum Rand der Scheune und sieht
ihrem Sohn hinterher, wie er davonbraust mit seiner
schwarz lackierten MZ. Ich habe mir einen ihrer Schals
geholt und um die Schultern gelegt. Von der Haustür aus



beobachte ich sie. »Steht dir gut«, sagt sie, als sie
zurückkommt, und: »Ihm passiert schon nichts.«

Ich sorge mich nicht. Sie ist es, die nicht ruhen wird,
bevor er nicht wieder daheim ist. In letzter Zeit sind
mehrere tödliche Unfälle auf der Landstraße passiert. Auch
ein Freund vom Johannes war dabei. Ich stehe ruhig, blase
Zigarettenrauch in die frische Landluft hinaus; dann helfe
ich beim Hühnerscheuchen.
 
Es ist schon fast Mitternacht, als ich das Knattern der
Maschine höre und schließlich den abklingenden Motor.
Die Dachzimmer speichern die Hitze des Tages; ich habe
mein Sommerkleid gegen ein weißes Nachthemd
getauscht, das ich in einer der vielen Truhen auf dem
Dachboden fand. Sicher trug es früher die Frieda.

Sehe ich aus dem hinteren Fenster, dann weiten sich vor
meinem Blick das hügelige Land und der rauschende Fluss;
ich sehe die Wälder und die Rinder auf den Wiesen. Nach
vorne schaue ich in den Hof und in das Laub der Kastanie,
die von Vögeln bevölkert wird, und aus dem Giebelfenster
über die Weiden, den Schafstall und die Bahnstrecke bis
hinüber zum Henner-Hof. Erst als ich hier einzog, begriff
ich, wie schön diese Landschaft ist. Für den Moment kann
ich mir keinen besseren Ort denken.

Doch nun ist es Nacht, und ich sehe nur Johannes, der
sein Motorrad in den Schuppen schiebt, wieder
herauskommt, sich eine Zigarette anzündet und nach oben
schaut. Er kann mich nicht sehen. Ich habe das Licht
gelöscht, damit ich die Spinnen, die sich ununterbrochen
an durchsichtigen Fäden von der Decke lassen, nicht mehr
ertragen muss. Sie widern mich an, und ich weiß, er findet
sie lächerlich, meine kindische Angst.

Er war in der Stadt, bei den Künstlern.



Als er ins Zimmer kommt, stelle ich mich schlafend. Er
wirft seine Kleider achtlos auf den Boden, putzt sich die
Zähne, zu kurz, wie immer. Es ist spät, und morgen müssen
wir früh raus. Ich werde wieder einmal lügen, werde sagen,
ich hätte erst zur dritten Stunde, und schließlich bleibe ich
einfach im Bett, bis er wiederkommt. Johannes ist im
letzten Jahr; wir gehen auf dieselbe Schule, er in die
zwölf te und ich in die zehnte Klasse. Als ich noch bei der
Mutter und den Großeltern wohnte, musste ich jeden Tag
den Berg hinunter in die kleine Stadt laufen  – eine
Dreiviertelstunde Marsch war das  – und dann mit dem Bus
weiter in die Kreisstadt. Insgesamt habe ich etwa eine
Stunde und fünfzehn Minuten gebraucht. Zurück ging es
nicht so schnell, denn da musste ich den Berg wieder
hinauf.

Jetzt fahre ich meistens mit dem Johannes auf dem
Motorrad zur Schule, aber seit einiger Zeit gehe ich nicht
mehr oft hin. Ich habe aufgehört, die Fehlstunden zu
zählen. Die Vormittage verbringe ich mit Büchern und
Zigaretten; am Nachmittag fahren wir oft übers Land,
manchmal in die Stadt, in das Künstlercafé. Dort trinkt man
schon vor dem Dunkelwerden Wodka und Wein, und
andauernd wird geredet. Dem Johannes gefällt das; ich
weiß noch nicht, was ich davon halten soll.

Später dann steigen wir die Treppen hinauf in unsere
Spinnenzimmer und lieben uns. Johannes löscht das Licht,
er ist zärtlich und sanft unter der Bettdecke; noch niemals
hat er mir wehgetan. Er ist mein erster Mann. Ich glaube,
ich liebe ihn.



Kapitel  2

Am nächsten Morgen um zehn  – Johannes ist längst in der
Schule  – vibriert der Fußboden unter meinen bloßen
Füßen. Ich stehe am Waschbecken vor dem Spiegel und
bürste stolz mein langes Haar; das Klopfen jedoch kann ich
nicht ignorieren. Es kommt aus der Wohnung unter uns, es
kommt von der Frieda. Sie steht in der Stube vom Alfred,
mit dem Besen in den abgearbeiteten Händen, und schlägt
das Stielende gegen die Decke. Es hilft nichts, ich muss
hinuntergehen. Wenn ich nicht käme, würde sie mit einem
Kochlöffel gegen den Heizkörper schlagen  – so lange, bis
ich käme. Sie weiß, ich schwänze die Schule. Sie ist nicht
einverstanden damit, aber wo ich schon einmal da bin,
kann ich ebenso gut beim Kochen helfen. Die Frieda ist
eine praktische Frau.

Auf dem Giebelfenstersims liegt mein Buch; eigentlich
wollte ich in den Garten gehen und lesen. Ein bisschen
ärgerlich bin ich jetzt doch über die Frieda, aber Dmitri
Karamasows Schicksal muss warten, bis die Kartoffeln
geschält sind und die Zwiebeln geschnitten.

Armer Dmitri, wird Gruschenka dich erhören?
 
Als Zeichen, dass ich verstanden habe, klopfe ich mit dem
Holzstiel meiner Haarbürste dreimal gegen den
Heizkörper. Ich soll nicht mit den Füßen stampfen, dann
bröckelt Farbe auf den Stubenboden, und der Alfred muss
sie wegfegen. Bevor ich gehe, öffne ich die Fenster, gieße
den Lavendel in den Blumenkästen und rauche eine erste
Zigarette. Ein herrlicher Schwindel erfasst mich, und ich



stütze mich auf die Fensterbank und sehe in den Hof
hinaus. Dort steht Marianne vor dem Stall und beschaut
das frische Kalb. Die Liese hat es geschafft. Von drei bis
fünf Uhr morgens hat sie gekämpft und schließlich, nicht
ganz ohne Hilfe, ein gesundes Kälbchen geboren. Siegfried
ist gegen vier Uhr dazugekommen, hat lange zugesehen
und sich schlussendlich den langen Gummihandschuh über
den starken Arm gezogen, ein Seil an die Vorderbeine des
Kalbs gebunden und es herausgeholt. Nun steht es mit
wackligen Beinen unter der Mutter und saugt an den
Zitzen seine erste Milch. Es ist ein sonniger Tag. Später
werde ich vielleicht mit Johannes am Flussufer liegen und
in seinen blonden Haaren wühlen. Sie scheinen das Einzige
zu sein, was er vom Vater hat: die dicken blonden Haare.
Wenn uns die Hitze aufgeladen hat, gehen wir zum alten
Schuppen am Wehr und machen Liebe. So nennt es die
Marianne, wenn sie vor der Badezimmertür steht, die nicht
abgeschlossen werden kann, und Johannes und ich
gemeinsam baden. »Macht ihr Liebe, oder warum dauert
das so lange? Der Siegfried wird gleich hereinkommen, er
soll dich nicht nackig sehen, Maria.« Dann muss ich immer
kichern, und Johannes taucht den Kopf unters Wasser.
 
Zum Mittag gibt es Eintopf mit Fleischeinlage,
Selbstgeschlachtetes, versteht sich. Ich bin eigentlich
Vegetarierin. Seit mir die Oma Traudel meinen
Lieblingshasen Matze an einem Ostersonntag als fertigen
Braten vorsetzte und mir der Opa Lorenz erst nach dem
Essen sagte, dass es der Matze gewesen ist, habe ich kein
Fleisch mehr angerührt. Den armen Matze habe ich wieder
ausgespien. Da war ich zwölf; das ist nun fast fünf Jahre
her.

Der Siegfried mag keine Vegetarier, obwohl er vorher
noch nie einen getroffen hat. An Sonntagen legt er mir



wortlos das beste Stück Fleisch auf den Teller, ich lege es
dann ebenso wortlos zurück. Aber ein paarmal probierte
ich heimlich ein Stück; es schmeckte wirklich gut.

Gesprochen wird wie immer wenig. Der Siegfried macht
nicht viele Worte, da ist er wie die meisten Männer des
Dorfs. Doch wenn er spricht, dann schweigen wir und
hören zu, auch wenn es Unsinn ist, doch das kommt selten
vor.

Müde sieht er aus. Seit acht Stunden ist er schon auf den
Beinen, und es werden weitere acht sein. Im Sägewerk
müssen Stämme in Bretter verwandelt werden, die Schafe
sollen auf eine andere Weide getrieben, ein kaputter Zaun
repariert und der Kuhstall ausgemistet werden. Zweimal
am Tag wird gemolken, fünf Uhr früh und siebzehn Uhr am
Abend. Der Milchwagen kommt alle zwei Tage und leert
den gekühlten Tank.

Marianne hat im Lädchen zu tun. Im Frühjahr hat ihr der
Siegfried die ehemalige Abstellkammer neben der Küche zu
einem kleinen Hof laden umgebaut. Wirklich klein ist er,
nicht einmal neun Quadratmeter groß. Eine weiß
gestrichene schmale Tür, die im Sommer offen steht, führt
in den fensterlosen Raum, an dessen Wänden einfache
Regale von bienengewachsten Brettern aus dem
hauseigenen Sägewerk angebracht sind. Kaufen kann man,
was der Hof hergibt: Eier, Milch, Brot  – von der Frieda
gebacken  –, Fleisch und Wurst von Schaf, Rind und Huhn,
einiges Gemüse und Obst, Strümpfe aus eigener Wolle und
später, in der Vorweihnachtszeit, Gänse. Schafe und Rinder
werden auswärts geschlachtet, Hühner und Gänse dagegen
im Keller.

Beim Betreten des Ladens erklingt das dunkle Läuten
eines Windspiels, das Allererste, was die Marianne im
Westen gekauft hat, einige Monate nachdem die Grenze
fiel. Das war hier auf dem Hof beinahe unmerklich



vorübergegangen. Man hatte ferngesehen, die Bilder aus
Berlin wie aus einem anderen Land betrachtet, die Frieda
hatte gesagt: »Dass ich das noch erlebe  …«, Marianne hat
geweint und Siegfried genickt. Immer wieder bewegte er
seinen großen Schädel auf und nieder, dann war er die
Tiere füttern gegangen. So erzählt es der Johannes, der
damals kaum zu halten gewesen war und am liebsten
gleich hingefahren wäre. Aber der Siegfried hat ihn nicht
gelassen.
 
Wir sitzen am Tisch, an den Stirnseiten Siegfried und
Frieda, an der Längsseite, mit den Rücken zum Fenster,
Alfred und Marianne, gegenüber sitze ich. Die Söhne sind
noch in der Schule. Siegfried ist trotz der Erschöpfung
guter Stimmung. Er wirft seiner Frau einen zweideutigen
Blick zu. Sie lächelt still. Es ist Sommer 1990.
Heuwendezeit.
 
Am Nachmittag stehen wir alle mit Heurechen auf einer
der großen Wiesen am Fluss. Siegfried, Frieda, Marianne,
Lukas, Johannes, ich und der Alfred.

Der Alfred hat sein ganzes Leben hier verbracht. Nur ein
einziges Mal verließ er den Hof für ein paar Wochen.

Alfreds Mutter Marie war Küchenmagd gewesen und
hatte 1933 den Knecht Alwin geheiratet. Fünf Monate
später kam Alfred auf die Welt. Frieda war damals bereits
drei Jahre alt; es gibt Bilder von ihr. Ein kleines, rundliches
Mädchen war sie mit dicken Zöpfen und einer großen
Leidenschaft für den kleinen Alfred. Sie war die jüngere
der beiden Schenke-Schwestern. Anneliese ging schon zur
Schule, während Frieda von früh bis spät den kleinen
Alfred über den Hof schleppte, ihn zwischen Wiesenblumen
bettete oder ihn mit einem kleinen Schubkarren durch den
Gemüsegarten schob. Friedas Brüder waren beide, drei-



und fünfjährig, an einer schweren Grippe gestorben. Sie
wurden nach ihrem Tod in die guten Sonntagsanzüge
gesteckt, auf weißes Leinentuch gelegt und vom
Fotografenmeister aus der kleinen Stadt  G. zum ersten und
letzten Mal abgelichtet. Die gerahmten Bilder hängte man
in die gute Stube, über die Kommode mit der Tischwäsche.
 
Mir rinnt der Schweiß übers Gesicht. Widerwillig laufe ich
ins Haus zurück und binde mir wie die anderen Frauen ein
Kopf tuch um. Meine Augen brennen vom herumfliegenden
Heustaub, meine Beine  – von Mückenstichen übersät, vom
Heu zerkratzt  – jucken fürchterlich. Der Rechen kommt mir
unerträglich schwer vor. Frieda, trotz ihrer sechzig Jahre,
schuftet unermüdlich und ohne zu klagen. Auch Marianne
arbeitet still vor sich hin. Johannes wirft mir einen
warnenden Blick zu; es ist höchstens vier Uhr, wir werden
noch Stunden beschäftigt sein. Ich sehe, wie der Alfred
einen kleinen Flachmann aus der Hosentasche zieht und
verstohlen, aber genüsslich aus ihm trinkt. Auch ich habe
Durst, und die Frieda muss Gedanken lesen können. Sie
hält in der Arbeit inne, stützt sich auf ihren Rechen und
ruft mir zu: »Hol sie doch ein paar Flaschen Wasser aus der
Küche und Butterbrote. Wir machen eine Pause.«

»Ja, mach ich!«, rufe ich zu ihr hinüber und renne über
die Wiesen Richtung Haus.
 
Als ich wiederkomme, kreischen die Maschinen im
Sägewerk. Wir Frauen sind nun allein auf den Wiesen. Das
heißt, nicht ganz unter uns, Alfred ist noch da, aber der
zählt nicht. Das einzig Eigenständige am Alfred ist seine
Trinkerei, die ebenso schweigend hingenommen wird wie
fast alles hier. Sonst ist er Friedas Untertan; das ist er
schon seit jener Zeit, als Frieda ihn kreuz und quer über
den Hof schleppte und ihre kindlich-plumpe Fürsorge dem


