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Devil’s gonna get you
Devil’s gonna get you
Devil’s gonna get you
The way you carryin’ on.
Porter Grainger
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»Sie sind also Tamara Hayle«, sagte der große, hagere
Mann, der, ohne anzuklopfen, in mein Büro spaziert kam.
»DeLorca sagt, einen besseren Privatdetektiv gibt es in
ganz Essex County nicht. Ich arbeite immer nur mit den
Besten.« Er hatte eine makellos dunkle Haut, dichtes
silbergraues Haar und war mit seinem marineblauen
Nadelstreifenanzug und den schwarzen Halbschuhen wie
ein Banker gekleidet. Seine Augen aber waren leblos wie
bei einem Straßengangster. Killeraugen, dachte ich bei mir,
obwohl ich wusste, dass das nicht stimmte.

Lincoln E. Storey war in Newark eine lebende Legende,
und ich fragte mich, warum die Fotos, die ständig im Black
Enterprise und auf den Wirtschaftsseiten von The Star-
Ledger erschienen, nie das räuberische Glitzern in seinen
Augen zeigten. Außerdem fragte ich mich, warum DeLorca,
Polizeichef von Belvington Heights und mein mürrischer
Exboss, mich so überschwänglich empfohlen hatte.

»Ja, ich bin Tamara Hayle. Bitte, nehmen Sie doch
Platz«, sagte ich und streckte ihm die Hand entgegen. Er
bedachte mein Angebot mit einem schnellen Blick, nahm es
jedoch nicht an. Ich griff nach seinem Mantel, einem
taubengrauen Kaschmirmodell, das sich nerzweich in die
Hand schmiegte, und hängte ihn an den wackeligen
Kleiderständer in einem dunklen Winkel meines Büros.

»Sie wissen sicher, wer ich bin.« Er reckte arrogant das
Kinn vor.

»Weiß das nicht jeder hier im Staate New Jersey?« Ich
fand meinen kriecherischen Ton entsetzlich, konnte ihn



aber nicht mehr zurücknehmen. »Was kann ich für Sie tun,
Mr. Storey?« Ich bemühte mich redlich, nicht allzu
beflissen zu erscheinen.

»Dazu komme ich noch«, raunzte er und gab mir so zu
verstehen, dass er gewohnt war, die Gangart selbst zu
bestimmen und seinen Willen durchzusetzen. Sein Ton
verblüff te mich, doch ich schenkte ihm ein zuckersüßes
Lächeln und beschloss auf der Stelle, mich lieber dem Ruf
meines Geldbeutels als meinem Stolz zu beugen.

Auch wenn es angeblich keinen besseren Privatdetektiv
in ganz Essex County gab, war ich total pleite. Wer einen
Jetta Diesel Baujahr 1982 sein Eigen nennt, der ein neues
Getriebe braucht, und ein Großmaul von einem
halbwüchsigen Sohn durchfüttern muss, der wäre schön
dumm, wenn er nicht nett zu dem größten Klienten wäre,
der dieses schäbige kleine Büro je beehrt hat.

In Newark war alles in Frühlingsstimmung, nur ich nicht.
Im Weequahic Park und Branch Brook Park blühten die
Kirschbäume, alle Leute hatten den eisigen Wind und den
strengsten Winter seit fünfzehn Jahren gründlich satt und
gingen raus in die Sonne. Meine beste Freundin Annie
hatte sich verliebt – und zwar wieder mal in den Mann, mit
dem sie seit zehn Jahren verheiratet war. Mein Sohn Jamal
hatte nach dem schlimmsten Jahr seines jungen Lebens den
Kummer erstickt und sich mit aller Macht in die
Entdeckung des anderen Geschlechts gestürzt. Und
Wyvetta Green, die Besitzerin des Schönheitssalons Jan’s
Beauty Biscuit im Erdgeschoss, die mich mit ihrem sanften
Wesen und ihrer scharfen Zunge nie im Stich ließ, hatte
sich die Haare lüstern-blond gefärbt und plante einen
einwöchigen Urlaub auf Jamaika mit Earl, ihrem Freund
mit den Goldzähnen. Ich aber hatte Frühlingsgefühle und
Ebbe in der Kasse, und etwas Schlimmeres konnte ich mir
für diese Jahreszeit gar nicht vorstellen, die bislang stets



meine beste Saison gewesen war. Das Jahr ließ sich nicht
gut an. Ich hatte am Schreibtisch gesessen und mein
trauriges Los beklagt, als Lincoln E. Storey zur Tür
hereinspaziert kam. Da wollte ich ihn nicht so einfach
wieder ziehen lassen.

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Mr. Storey?«
fragte ich. »Eine Tasse Tee?«

»Ich trinke keinen Tee.«
»Wie wärs mit Kaffee?«
»Frisch gebrüht?«
»Tut mir leid, ich habe keine Kanne. Geht auch

Pulverkaffee?« Ich mag keinen Pulverkaffee, habe aber aus
Höf lichkeit welchen im Büro.

»Diese Brühe trink ich nicht.«
Das mit der »Brühe« brachte mich aus dem Konzept,

doch ich unterdrückte das Verlangen, ihm zu sagen, er
könne mich mal sonst wo lecken. Stattdessen sah ich zu,
wie er die langen Beine übereinanderschlug und zu
meinem Leidwesen den gebrauchten Computer zwischen
uns in Augenschein nahm, die das Sonnenlicht trübende
Schmutzschicht auf der Fensterscheibe und den braunen
Soßenfleck, der sich auf meine Bluse geschlichen hatte, als
ich mit Wyvetta Foo-Yong-Eier zu Mittag aß. Dabei fiel mir
ein, wann und wo ich ihm zum ersten Mal begegnet war.

Damals war ich zwölf, eins von vielleicht dreihundert
gelangweilten Kindern, die am Black Heroes Day zu seinen
Ehren in der Aula unserer Junior High School versammelt
waren. Lincoln E. Storey, ein Sohn dieser Stadt, der es zu
etwas gebracht hatte. Auf den schäbigen Straßen der
übelsten Gegend von Newark aufgewachsen, machte er
jetzt als einer der ersten schwarzen Investmentbanker an
der Wall Street Geld wie Heu. Er war, wie der Direktor uns
in einer blumigen Einführung berichtete, ein junger Mann,



der fleißig gelernt, stets seine Pfl icht getan und seine
Träume wahr gemacht hatte.

Das war Ende der Sechzigerjahre, einer Zeit der Träume
wie der Albträume. Die Flammen des Aufstands von 1967
hatten ihr Brandmal auf der Seele der Stadt hinterlassen.
Alles wartete auf einen Helden, und da kam Storey wie
gerufen. Er war damals Mitte zwanzig; für die Schüler von
der Junior High School war das alt. Groß und streng hatte
er dagestanden in seinem anthrazit grauen Anzug und uns
vom Markt erzählt und wie er ihn beherrschen gelernt
hatte, und wenn wir schön fleißig wären, könnten wir das
auch schaffen. Das mit dem Markt verstanden wir nicht,
aber wir verstanden durchaus, was es heißt, reich zu sein,
und was das ehrerbietige Gebaren unseres Direktors und
der Lehrer zu bedeuten hatte, die sich um ihn scharten wie
die Hennen um einen jungen Hahn.

Doch als ich abends meinem Vater von Storey erzählte,
hatten sich seine Augen verdüstert.

»An Lincoln, den Sohn von Seafus Storey, kann ich mich
gut erinnern«, sagte er. »In dem heruntergekommenen
alten Mietshaus da drüben am Irvine Turner Boulevard hat
er gewohnt, nicht weit von der Avon Avenue – da hieß der
Turner Boulevard noch Belmont, das war damals, bevor die
schwarze Schickeria ins Rathaus einzog. Wenn sein Daddy
seinen Koller hatte, dann hat er den Kleinen die ganze
Avenue rauf und runter geprügelt. Ich hab mich immer
gefragt, was wohl aus ihm geworden ist.«

Der Ausdruck in den Augen meines Vaters fiel mir ein,
als ich Storey jetzt beobachtete und überlegte, wie alt er
wohl gewesen war, als sich der grausame Zug so tief wie
Falten um seinen Mund kerbte.

»Wie lange sind Sie schon im Geschäft?« Storeys Frage
riss mich aus meinen Erinnerungen.

»Fünf Jahre, bald sechs.«



»Sie haben eine Zulassung für den Staat New Jersey?«
»Natürlich.«
»Was für Fälle bearbeiten Sie?«
»Alles, was so anfällt. Verschwundene und vermisste

Personen. Ab und zu nimmt die Pfl ichtverteidigung meine
Hilfe bei Mord und Diebstahl in Anspruch.
Versicherungsbetrug.«

»Und Ihr Honorar?«
»Kommt auf den Fall an, dazu sämtliche Spesen.«
»Und Sie sind Ihr Geld wert?«
»So sagt man.«
»Finden Sie diese Tätigkeit schwierig für eine Frau, eine

schwarze Frau?«
»Nicht schwieriger als bei der Polizei.«
»Soviel ich weiß, haben Sie früher bei DeLorca

gearbeitet.«
»Bis vor sechs Jahren.«
»Warum haben Sie dort aufgehört?«
»Ich hatte die Nase voll«, sagte ich und überlegte, was

DeLorca ihm alles über mich erzählt haben mochte.
»Die Nase voll von …«
»Davon, mich von meinen eigenen Brüdern in Uniform

im Dienst tagtäglich als Nigger beschimpfen zu lassen.«
Die alte Wut wallte wieder in mir auf und verlieh meinen
Worten eine gewisse Schärfe. Storey gab ein kehliges
Lachen von sich, und als unsere Blicke sich trafen, wusste
ich, dass er nicht vergessen hatte, wo er herkam. »Wie ich
höre, wohnen Sie in Belvington Heights?« Ich kannte die
Antwort bereits und hatte nur keine Lust, noch mehr
Fragen gestellt zu bekommen.

»Sie sind hier in der Gegend aufgewachsen?« Mit dieser
Gegenfrage wechselte er das Thema. Seine schlanke Hand
wies mit einer eleganten Bewegung zum Fenster hin und



bedeutete mir, dass »hier in der Gegend« East Orange,
Newark und Umgebung hieß.

»East Orange. Newark. Im selben Viertel wie Sie.«
In seinen Augen blitzte etwas auf, das ich nicht

interpretieren konnte, und war gleich darauf wieder
verschwunden.

»Diskretion ist für mich Gold wert«, sagte er
unvermittelt.

»Ich kann sehr wohl den Mund halten.«
»Übernehmen Sie auch Beschattungen?«
»Ich habe Erfahrung damit.«
»Tun Sie das gern?«
»Kommt darauf an.«
»Worauf?«
»Auf die zu beschattende Person und wohin sie mich

führt.«
Er lächelte hintergründig, ein Lächeln, das mir nichts

verriet. »Ich brauche … Informationen über jemanden.« Er
hielt inne. »Ich muss jeden Scheißdreck wissen, der sich
über diesen gottverdammten Hurenbock in Erfahrung
bringen lässt. Verstehen Sie mich?«

Die Wortwahl machte mir nichts aus. Ich habe schon oft
Männer fluchen hören; mein verstorbener Bruder Johnny
war das schlimmste Lästermaul, das mir je begegnet ist.
Doch wie Storeys Gesicht sich beim Sprechen verzerrte,
wie er jede Selbstbeherrschung verlor, wie seine
Unterlippe zitterte und seine Augen schmal wurden, das
war geradezu schauerlich. Wer dieser »gottverdammte
Hurenbock« auch sein mochte, bei Storey hatte er es ein
für alle Mal verschissen.

»Handelt es sich um einen Ihrer Mitarbeiter?«,
versuchte ich in neutralem und absichtlich kühlem Ton der
Hitzigkeit entgegenzutreten, die ich bei ihm spürte.



Storey grinste. »So könnte man es wohl ausdrücken, je
nachdem, was man unter einem ›Mitarbeiter‹ versteht.«

Er wollte nicht mit der Sprache herausrücken, und ich
fragte mich, was diese Geheimniskrämerei sollte.

»Ich nehme an, es handelt sich um jemanden, der Ihr
Vertrauen missbraucht hat?« Das lag wohl auf der Hand.

»Ich will wissen, wo er schläft und wen er vögelt«,
antwortete er ohne Umschweife.

»Schläft er mit jemandem, den Sie kennen?«, fragte ich
treuherzig. Mein teilnahmsvoller, schwesterlich-sanfter Ton
bekundete die Bereitschaft, mir den Kummer eines
Brothers anzuhören. Ist es jemand, mit dem Sie schlafen?
Die Frage verkniff ich mir.

Er richtete sich gerade auf, nahm die Beine auseinander,
faltete die Hände. »Meine Stief tochter«, sagte er nach
einer Weile. »Ich vermute, sie schlafen miteinander. Meine
Stief tochter Alexa hat sich mit diesem Menschen, diesem
Subjekt eingelassen. Ich traue ihm nicht über den Weg. Ich
habe den Verdacht, dass ihm mehr an meinem Geld liegt
als an meiner Stief tochter, und ich will so viel wie möglich
über ihn herausfinden.«

»Wie heißt er denn?«
»Brandon Pike.«
»Brandon Pike.« Ich sagte den Namen einmal leise vor

mich hin, als hätte ich ihn noch nie gehört, dabei traf er
mich wie ein schneller, harter Schlag in die Magengrube –
Nein, unter die Gürtellinie, denn da hatte Brandon Pike
mich verletzt, als ich ihn kannte und liebte: in meiner
Weiblichkeit, an meiner empfindlichsten Stelle.

Lincoln Storey musterte mein Gesicht und registrierte
die Veränderung, die dort vorgegangen sein musste.

»Sie kennen ihn offenbar?« Er beobachtete, wie ich die
Augen niederschlug. Ich zwang mich, wieder aufzuschauen
und ihm ins Gesicht zu sehen.



»Das ist Jahre her … nicht besonders gut.«
Anscheinend nahm Storey mir das ab. »Er ist jetzt

ungefähr ein Jahr mit Alexa zusammen. Sie ist
dreiundzwanzig. Hat oben im Staat New York das College
geschmissen. Vassar. Wollte ›zu sich selbst finden‹. Er ist –
wie alt würden Sie sagen? Anfang dreißig? Er hat sich in
ihr Leben gedrängt. Ist hinter meinem Geld her, das sieht
doch ein Blinder mit dem Krückstock. Sie hat ihm nichts zu
bieten. Er ist genau der Typ dafür. Meine Frau Daphne und
ich machen uns große Sorgen.« Er guckte, ob mein Gesicht
irgendeine Reaktion verriet, und sprach dann weiter.
»Wenn ich etwas gegen ihn in der Hand habe, kann ich sie
damit konfrontieren. Es ist sonnenklar, dass sie ihm nichts
zu bieten hat.«

Was bietet er ihr?, fragte ich mich, denn es war
Brandons besondere Begabung gewesen, dass er Frauen
das bieten konnte, was sie zu brauchen meinten.

Nach unserer »Affäre« hatte ich jahrelang versucht, aus
ihm schlau zu werden. Und am Ende wusste ich nur, dass
ich aus dem Witz einer Ehe mit meinem Exgatten DeWayne
Curtis hocherhobenen Hauptes herausgekommen war –
und dann hatte Brandon Pike mich so geduckt, wie ich mir
das nie wieder von einem Mann gefallen lassen würde.

»Ich möchte, dass Sie ihn beschatten. Finden Sie über
ihn heraus, was Sie nur können. Stellen Sie fest, was er so
treibt. Erstatten Sie mir Bericht«, fuhr Storey fort.

Ich überlegte kurz, ob es sich wirklich mit meinem
Berufsethos vereinbaren ließ, wenn ich mich in Brandons
Angelegenheiten einmischte. War es recht, meine
beruf lichen Fähigkeiten zu benutzen, um mit jemandem
abzurechnen, der mir unrecht getan hatte? Ein
Privatdetektiv soll objektiv und distanziert sein. Kühl und
unbeteiligt. Ich fragte mich, ob ich das könnte, wenn es um
Brandon Pike ging. Aber es war jetzt drei Jahre her, seit er



mich verlassen hatte – und ich mir den Kopf zerbrach, was
ich wohl falsch gemacht und ob ich irgendwie versagt
hatte. Er hatte damals alle Beziehungen abgebrochen.
Beruf lich. Persönlich. Endgültig.

Moral beiseite, ich brauchte das Geld. Und im Grund
hatte der Schweinehund es nicht anders verdient.

»Was können Sie mir im Moment über ihn berichten? Ich
brauche ein neueres Foto, die gegenwärtige Privatadresse,
die Arbeitsstelle.« Ich verdrängte das Persönliche und
verfiel wieder in meinen professionellen Ton.

Storey sah mich verständnislos an.
»Ich weiß, dass er vor ein paar Jahren einen Preis für

Slangin’ Rock bekommen hat, seinen Dokumentarfilm über
Kinder, die mit Kokain dealen. Verdient er inzwischen Geld?
Macht er noch Dokumentarfilme?«

»Ich dachte, Sie kennen ihn nicht besonders gut.«
»Ich habe ihn etwa fünf Jahre lang nicht gesehen«, sagte

ich und sah Storey direkt ins Gesicht. Drei Jahre.
»Haben Sie ein neueres Foto?«, fragte ich noch einmal.

Vielleicht hatte er sich in den drei Jahren ja wirklich
verändert.

»Warum sollte ich ein Foto von Brandon Pike mit mir
herumtragen, Herrgott noch mal?«

»Warum kommen Sie in mein Büro und wollen, dass ich
jemanden für Sie beschatte, und haben kein Bild von ihm
dabei, Herrgott noch mal?«, raunzte ich ihn meinerseits an.
Ich hatte blitzschnell beschlossen, dass ich Lincoln Storeys
Geld vielleicht doch nicht brauchte, jedenfalls nicht so
dringend, um mir seine Unverschämtheiten gefallen zu
lassen. Nicht so dringend, um womöglich alte
Erinnerungen an Brandon Pike aufzurühren.

Storey schenkte mir ein Lächeln, das er wahrscheinlich
für charmant hielt. »Ich mag feurige Frauen«, sagte er.



»Mr. Storey, verschwenden Sie nicht meine Zeit.« Auf
einmal hing er mir zum Hals heraus wie sonst wer.

»Nein. Um Ihre Frage zu beantworten, ich habe kein
Foto. Und ich kann Ihnen nicht viel über ihn erzählen, weil
ich nichts weiß, sonst würde ich Sie ja nicht engagieren.
Aber ich gebe heute Abend eine Veranstaltung, deren Erlös
Stella Pharr zugute kommt. Stella Pharr.«

»Heute Abend?«
»Ja, für Stella Pharr«, sagte er und wiederholte damit

den Namen zum dritten Mal.
»Stella Pharr?«, fragte ich. Ich hatte den Namen schon

einmal gehört, konnte ihn aber nicht unterbringen. Storey
weidete sich jedenfalls an seinem Klang.

»Ja. Die Stellvertretende Staatsanwältin. Sie kandidiert
für einen Sitz im Parlament des Staates New Jersey. Alexa,
meine Frau Daphne, Pike – alle kommen da hin. Im Tate’s.
Sie wissen ja, das Tate’s war früher an der West Market
Street, jetzt ist es an der Fullbright in Belvington Heights.«

»Ja, ich kenne es.« Sofort sah ich Jackson Tates
altvertrautes Koboldgesicht vor mir. Als es mit Newark
wieder aufwärtsging, galt das Tate’s als der heißeste Tipp
unter den neuen Restaurants. Die ganze Stadt war empört
und aufgebracht, als Tate nach Belvington Heights zog, wo
man ein neues Schickeriarestaurant so wenig brauchte wie
noch einen Lexus-Händler. Mein Freund Jake liebt Newark
mehr als jeder andere, und er war besonders sauer, obwohl
er während seines Jurastudiums zeitweilig selbst als
Kellner bei Tate gearbeitet hatte und seinen Apfelkuchen
genauso gern mochte wie ich. Seit der Eröffnung des neuen
Lokals hatte er nicht mehr dort gegessen.

Jackson Tate war mit meinem Vater zusammen in der
Howard Street groß geworden, einer Straße mit
Kopfsteinpflaster und Reihenhäusern, die damals zu den
trostlosesten der ganzen Stadt gehörte. Das ist jetzt alles



verschwunden, mitsamt der Hoffnungslosigkeit, die dort
regierte. Ich dachte an die Geburtstagstorten zurück, die
Tate für mich gebacken hatte, an seine Brötchen – »leichte
Lüftchen« hatte mein Daddy immer dazu gesagt –, und ich
dachte daran, wie Tate immer von einem eigenen
Restaurant geträumt hatte: ein Jugendtraum, der auf seine
alten Tage in Erfüllung gegangen war. Doch seit dem
Umzug nach Belvington Heights war ich nur ein einziges
Mal im Tate’s gewesen; die Preise dort gingen entschieden
über meine Verhältnisse.

»Was kosten die Karten?« Ich war mir nicht sicher, ob ich
das Eintrittsgeld aufbringen konnte.

»Zweihundertfünfzig Dollar pro Kopf, aber Sie brauchen
nicht zu zahlen«, sagte Storey, als könne er meine
Gedanken lesen. »Wenn Sie wollen, können Sie jemanden
mitbringen. Ich sag Tate, dass er es auf meine Rechnung
setzt. Der Mann gehört mir sowieso.«

»Tate gehört Ihnen?«, fragte ich, ohne die erstaunte
Empörung in meiner Stimme zu verbergen.

Doch Storey überhörte das anscheinend. Er zog eine
elfenbeinfarbene Karte mit seinem Namen und seiner
Adresse aus der Jackentasche, dann holte er ein
Scheckbuch hervor und schrieb einen Scheck aus. Ich warf
einen flüchtigen Blick auf die Karte und steckte sie dann
mitsamt dem Scheck in das für Kreditkarten bestimmte
Fach meiner abgenutzten grauen Brief tasche; mir blieb das
Herz stehen, als ich die Eins und die drei verschnörkelten
Nullen sah, die er da mit einem Federstrich seines
Montblanc-Füllers hingesetzt hatte.

»Ich will auf keinen Fall, dass meine Frau und meine
Stief tochter etwas von der Sache erfahren.« Er hielt kurz
inne. »Aus naheliegenden Gründen.«

»Naheliegenden Gründen?« Das mit der Stief tochter
konnte ich verstehen, das mit seiner Frau hingegen nicht.



»Je weniger Alexa weiß, desto weniger kann sie Pike
erzählen, das ist doch klar. Und Daphne will ich nicht
beunruhigen. Sie hat auch so schon genug um die Ohren.«
Er wich meinem Blick aus. Ich fragte mich, ob er log. Doch
selbst wenn, beschloss ich, ging es mich nichts an.

»Okay. Wie gesagt, ich kann durchaus den Mund halten.«
»Seien Sie vor neun im Tate’s. Da ist wahrscheinlich

noch nicht viel los, und Sie können uns leicht finden.
Lassen Sie Pike nicht aus den Augen. Beobachten Sie, mit
wem er spricht, was er tut. Ich sehe Sie dann heute
Abend?«, fragte er plötzlich unruhig.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war jetzt halb fünf,
aber die Bank hatte heute länger offen, also würde ich es
wahrscheinlich noch schaffen, dort vorbeizugehen und den
Scheck einzureichen und dann bei Pizza Hut eine Pizza für
Jamal zu holen, bevor er mir den Kühlschrank ausräumte.
Außerdem wollte ich Annie anrufen und schauen, ob sie
sich mal für einen Abend von William losreißen konnte, um
sich im Tate’s zu vergnügen. Wahrscheinlich schon. Für
gutes Essen hatte sie fast ebenso viel übrig wie für ihren
Göttergatten, und im Tate’s aß man immer noch mit am
besten in ganz Essex County.

»Das passt mir ausgezeichnet«, sagte ich mit meinem
liebreizenden professionellen Lächeln. Doch zwei kleine
Fragen gingen mir weiter im Kopf herum: Wieso hatte
Storey ein Anrecht auf Tate, und wollte ich wirklich wissen,
mit wem Brandon schlief? Ich ließ das aber erst mal auf
sich beruhen. Storeys Scheck brannte mir schon in der
Tasche.

»Danke, Mr. Storey«, sagte ich.
»Ich glaube, wir kommen miteinander ins Geschäft,

Ms. Hayle.«
Als er seinen Mantel vom Haken nahm und sich zum

Gehen wandte, klopf te es plötzlich heftig an die Tür.



»Bist du da, Tamara?« Das war Wyvetta, die an dem
Türknopf rüttelte. »Ich hab noch ein paar Frühlingsrollen
von heute Mittag übrig, wenn du sie für Jamal mitnehmen
willst.«

»Wyvetta, ich hab Besuch. Einen Klienten!«, sagte ich
bestimmt, doch nicht rasch genug, um sie abzuwimmeln.
Strahlend und mit einer fettigen Tüte von Golden Dragon in
der Hand platzte Wyvetta herein.

»Oh, Mädchen, tut mir leid …«, sagte sie, sobald sie
Lincoln Storey erspähte, doch zugleich war das Lächeln
blitzschnell aus ihrem Gesicht verschwunden.

Mit einem Blick, der selbst die Hölle in einen Eispalast
verwandelt hätte, wich Storey vor uns beiden zurück,
schaute unruhig von Wyvetta zu mir und wieder zu Wyvetta
zurück. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen, meine
Damen«, stotterte er, warf sich den taubengrauen Mantel
über die Schulter und stieß mich in seinem hastigen
Bemühen, zur Tür herauszukommen, beinahe um.

»Wyvetta, kennst du …«
»Yeah, ich kenne ihn«, fiel sie mir mit einem

verächtlichen Blick ins Wort. »Ich kenne ihn besser, als er
denkt.« Wie ein Straßenmädchen spuckte sie zweimal
hinter ihm her, und der Speichel zog eine dünne, hässliche
Spur in dem Korridor, durch den Storey gerade
verschwunden war.
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»Was zum Teufel sollte das denn?«, fragte ich Wyvetta,
sobald Lincoln Storey die Treppe hinunter war. Sie zog
einen Flunsch wie ein kleines Kind, wich meinem Blick aus
und starrte auf die Wand hinter mir. »So geht das nicht,
Wyvetta«, sagte ich. »Du kannst nicht einfach einem Mann
wie Lincoln Storey hinterherspucken und einem dann nicht
erklären, warum.«

»Kann ich schon, wenn es einen nichts angeht«, meinte
sie ungerührt. Dabei runzelte sie die Stirn, und ihr
schmales braunes Gesicht nahm einen finsteren Ausdruck
an.

»Aber dem Mann hinterherzuspucken, Wyvetta. Ich weiß
ja, dass er ein Ekel ist, aber dass du ihm hinterherspuckst.«
Die Speichelspur da auf dem Korridorboden wirkte
gemeiner, als wenn jemand ein paarmal hintereinander
»Arschloch« geschrien oder ihm ins Gesicht geschlagen
hätte, und mich hatte eindeutig die Neugier gepackt.

»Wenn du nicht Ultra Sheen Conditioner gegen deinen
Spliss nimmst, lehne ich jede Verantwortung ab, wenn du
nächstes Mal dein lahmes Hinterteil auf meinen Sessel
setzt«, gab Wyvetta schließlich zurück, was mir
unmissverständlich klarmachte, dass ich meine Nase
gefälligst nicht in ihre Angelegenheiten zu stecken hatte.
Ich gab mich mit einem Lächeln geschlagen und drang
nicht weiter in sie.

Mit Wyvetta verbindet mich nicht so eine
unerschütterliche Freundschaft, wo man sich Wahrheiten
an den Kopf werfen und doch miteinander Pferde stehlen



kann, wie mit Annie und ein paar anderen Sisters, die mit
mir durch dick und dünn gegangen sind. Wir haben ein
gutnachbarliches Verhältnis, essen zusammen zu Mittag
oder gehen etwas trinken, wenn uns danach ist, und teilen
uns außerdem einen Briefkasten. Das wenige, was ich über
sie weiß, hat sie mir in beiläufigen Frotzeleien oder
vertraulichen Momenten erzählt und wohl gedacht, ich
hätte es schon nach zehn Minuten wieder vergessen. Aber
ich vergesse nicht so leicht etwas, das mir jemand erzählt.
Ich weiß, dass sie ihren Schönheitssalon Jan’s Beauty
Biscuit nach ihrer Mutter Jan benannt hat, die gestorben
ist, als Wyvetta eben achtzehn wurde. Meine eigene Mutter
starb, als ich fünfzehn war, und dieser frühe Verlust war die
erste Gemeinsamkeit, die wir zwischen uns entdeckten,
auch wenn er uns nicht das gleiche Erbe hinterlassen hat:
Ihr gibt die Erinnerung an ihre Mutter Auf trieb, während
mich das Andenken meiner Mutter verfolgt. Darüber hinaus
ist das Beauty Biscuit ein Tribut an Wyvettas
Lieblingsspeise. Die Gute ist ganz närrisch nach den
Biscuits genannten weichen Brötchen – ob es nun die von
Popeye und Kentucky Fried Chicken sind oder die Sorte,
die man rasch mit einer Tasse Milch und etwas Bisquick
zusammenrührt, oder Großmutters selbst gebackene, an
denen man sich dumm und dämlich essen kann. Außerdem
weiß ich, dass Wyvetta eine hart arbeitende Sister ist, die
sich allen Widrigkeiten zum Trotz aus eigenen Kräften
hochgerappelt hat, eine Frau, die erst dann um etwas
bittet, wenn ihr das Wasser bis zum Hals steht.

Ihr Vater war ein gutmütiger Versager, der so schlau war,
die Lebensversicherung seiner verstorbenen Frau auf ein
Sparkonto zu legen, doch andererseits so dämlich, dass er
ein Jahr nach ihrem Tod im Gefängnis von Rahway landete,
weil er bei einer Kneipenstreiterei irgendeinen Trottel
umgelegt hatte. Wyvetta hat das Versicherungsgeld bis zu



ihrem zweiunddreißigsten Lebensjahr (das heißt, bis es
nennenswerte Zinsen eingebracht hatte) nicht angerührt
und es dann zur Finanzierung des Biscuit verwendet, das
ihr nun schon rund acht Jahre lang gehört.

Wenn es sein muss, ist Wyvetta zäh wie altes
Putenfleisch, aber sie kann auch butterweich sein, vor
allem wenn es um ihre dreiundzwanzigjährige Schwester
Tasha geht, die sie »die Kleine« nennt und großgezogen
hat, nachdem die Eltern von der Bildfläche verschwunden
sind. Tasha kränkelte viel, und Wyvetta, die sonst keine
Angehörigen mehr hat, ließ es ihr nie an etwas fehlen; erst
letztes Jahr hatte sie zum Teil das Geld dafür aufgebracht,
dass Tasha sich mit einem eigenen Catering-Service
selbstständig machen konnte.

Doch die vorzeitige Sorge für ein Kind ist nicht spurlos
an Wyvetta vorübergegangen. Sie hat etwas Verdrossenes,
Verhärmtes an sich, das sie hinter ihren flotten Sprüchen
und ihrem frechen Mundwerk verbirgt. Ich meine immer,
dass in ihren Frisuren – den Bienenkorbfrisuren à la Marge
Simpson, den kurzen roten Zottelhaaren, die jeden zweiten
Sommer ihren Kopf zieren, den strammen, wie Plastik
wirkenden Locken mit Goldsträhnchen, die kurz vor
Weihnachten zum Vorschein kommen, und jetzt diesem
Blondhaar – schlicht und einfach die gute alte Albernheit
durchbricht, die sie in ihrer Teenagerzeit nicht ausleben
konnte, weil sie diese Jahre Tasha gewidmet hat. Von Tasha
heißt es, dass sie ein ungebärdiges Wesen hat und
hundsgemein werden kann, wenn man ihr in die Quere
kommt.

Ich war wirklich neugierig wegen Wyvetta und Lincoln
Storey und der unschönen Beziehung zwischen ihnen, die
sie ausspucken – und ihn seinen Hut nehmen – ließ, doch
ich hatte zu viel Achtung vor ihr, um noch heftiger in sie zu
dringen, und ließ daher das Thema fallen. Als wir unten an



der Treppe waren, ging ich in Gedanken hektisch durch,
was ich noch alles zu erledigen hatte, bevor ich um acht im
Tate’s sein konnte.
 
Meine erste Station war die Bank, wo ich Storeys Scheck
einreichte und mich vor Qualen krümmte, als mein
betrüblicher Kontostand zweistellig auf dem ATM-
Bildschirm flimmerte. Dann kam der Pizzaladen, wo
offenbar ganz Essex County just in dem Moment auf die
Idee gekommen war, sich etwas zu essen zu holen. Als ich
zu Hause war, ging es auf halb sieben zu, und bis ich
endlich geduscht und etwas mit meinen Haaren angestellt
hatte, war es fast sieben.

Mein Sohn Jamal kam herein, als ich vor dem Spiegel
letzte Hand anlegte – einen Hauch Rouge und uralten
Lippenstift, den ich mit einem kaputten Lippenpinsel aus
der Hülse kratzte.

»Hey, Ma, was ist denn hier los?«, fragte er. Er kaute auf
einem Stück Pizza herum, lümmelte sich dabei mit seinen
schlaksigen Teenagergliedmaßen auf mein Bett und konnte
jeden Augenblick mein Kopfkissen mit Tomatensoße
bekleckern. Er trug extraweit geschnittene Jeans, die ihm
locker um das schmale Hinterteil schlabberten, und ein
Sweatshirt, das für seine magere Gestalt viel zu groß und
unförmig wirkte. Er hatte sich einen neuen »Look« von
gewollter Schlampigkeit zugelegt – anscheinend ein Muss
für Hip-Hop-Stars und Jungen im Teenageralter. Seine
Timberland-Stiefel standen oben offen. (Ich hatte sie ihm
voriges Jahr zum Geburtstag geschenkt und mehr Geld
dafür ausgegeben als für mich selbst, als ich mir zu Annies
Silvesterfete letztes Jahr ein Paar Schuhe leistete, die
Annie »Nuttenstöckel« nennt.) Jamal hatte sich im Lauf der
vergangenen Monate einen leicht verwegenen männlichen
Teenagerstil angewöhnt, bei dem mir nicht ganz wohl war.



Schwarze Männer kriegen die Bosheit anderer Leute voll
ab, und ich lebte in ständiger Angst, dass irgendein Idiot
meinen Sohn falsch einschätzen könnte, weil er eben mal
wieder so einen Gangstertyp in den Sechsuhrnachrichten
gesehen hatte. Doch mein guter Freund Jake, den ich
immer häufiger um Erklärungen für Jamals Veränderungen
auf dem Weg zur schwarzen Männlichkeit bitten muss, hat
mir versichert, dieses abgebrühte Gehabe sei ein
natürlicher Schritt auf dem Weg seiner Selbstfindung.
Außerdem ist es nun mal so, dass auch ein Brooks-
Brothers-Anzug und eine Coach-Aktentasche kein bisschen
an Amerikas Werturteil über einen Brother ändert. In aller
Regel wird ein schwarzer Mann von vornherein als
Verbrecher angesehen, ganz egal, wie er sich kleidet, also
konnte der Junge auch gleich so rumlaufen, wie er wollte.

»Gehst du aus?«, fragte Jamal zwischen zwei Bissen von
seiner Pizza.

»Yeah.« Ich legte Rouge auf meine rechte Wange auf.
»Wohin denn?«
»Tate’s.«
»Mit wem?«
»Geht dich nichts an.«
»Arbeitest wohl an einem Fall, hä?«, fragte Jamal mit

hinterhältigem Grinsen. Er wusste genauso gut wie ich, wie
trübe es mittlerweile um mein Sozialleben bestellt war.
Wenn ich tatsächlich ein Rendezvous gehabt hätte, und
noch dazu im Tate’s, dann hätte er das schon vor Tagen zu
hören bekommen. Ich beachtete ihn nicht.

»Keine Sorge, Ma«, witzelte er und gab mir einen
raschen Kuss auf die Wange. »Das wird schon wieder, warts
nur ab. Schau mich an. Noch vor einem halben Jahr –
nichts als ein öder, trübseliger Schnarchkasper. Und jetzt«
– er schaute sich über die Schulter im Spiegel an und warf
seinem Spiegelbild eine Kusshand zu – »rufen die Weiber



ständig hier an und laden mich ins Kino ein, prügeln sich
um meine Telefonnummer, wollen in Mathe unbedingt
neben mir sitzen. Guck mich an, Ma, der Schwarm aller
Mädchen!«

»Der Schwarm aller Mädchen? Wer hat dir das erzählt?«
»Geht dich nichts an«, entgegnete er und grinste wie ein

Schmierenkomödiant. Ich verdrehte die Augen, musste
aber im Innern zugeben, dass er in den letzten Monaten
wirklich hübsch geworden war. Und mit den Mädchen hatte
er recht. Sie riefen ständig hier an, eine Entwicklung, die
mir allmählich entschieden auf die Nerven ging.

»Trag die Nase nicht zu hoch, Jamal. Frauen mögen
keine eitlen, selbstsüchtigen Männer, die zu sehr von sich
eingenommen sind«, sagte ich, womit ich wohl eher
meinem eigenen Männergeschmack Ausdruck gab als dem
heranwachsender Mädchen.

»Ma, komm ich dir wirklich wie ein eitler,
selbstsüchtiger, von sich eingenommener Laffe vor?«,
fragte er rasch mit plötzlich weit aufgerissenen Augen. Ich
staunte immer wieder, wie empfindlich Jamal war und wie
leicht ein gedankenloser kritischer Blick oder Kommentar
von mir – selbst wenn es ein Scherz sein sollte – sein
Selbstbewusstsein erschüttern konnte.

»Nein, mein Junge. Nicht wie ein Laffe, bloß ein bisschen
eitel.«

Er kam zu mir an die Kommode, schnüffelte und griff
nach der Flasche Norell, die ich gerade abgestellt hatte,
dann warf er einen Blick auf den Kleiderhaufen am
Fußende meines Bettes.

»Wo ist denn das Billigzeug vom Body Shop hin, das du
sonst immer nimmst? Für Brombeerduft bist du dir
inzwischen wohl zu fein? Und apropos eitel, Ma« – er
machte eine übertriebene Kopfbewegung zu dem über das
Bett verstreuten Kleiderhaufen mit seiner bunten Vielfalt


