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Fiir meinen Vater;
Bertram W, Wilson, der allen,
die schreiben,
mit Achtung begegnet



Devil’s gonna get you
Devil’s gonna get you
Devil’s gonna get you
The way you carryin’ on.
Porter Grainger



»Sie sind also Tamara Hayle«, sagte der grof3e, hagere
Mann, der, ohne anzuklopfen, in mein Buro spaziert kam.
»DelLorca sagt, einen besseren Privatdetektiv gibt es in
ganz Essex County nicht. Ich arbeite immer nur mit den
Besten.« Er hatte eine makellos dunkle Haut, dichtes
silbergraues Haar und war mit seinem marineblauen
Nadelstreifenanzug und den schwarzen Halbschuhen wie
ein Banker gekleidet. Seine Augen aber waren leblos wie
bei einem StralSengangster. Killeraugen, dachte ich bei mir,
obwohl ich wusste, dass das nicht stimmte.

Lincoln E. Storey war in Newark eine lebende Legende,
und ich fragte mich, warum die Fotos, die standig im Black
Enterprise und auf den Wirtschaftsseiten von The Star-
Ledger erschienen, nie das rauberische Glitzern in seinen
Augen zeigten. AulSerdem fragte ich mich, warum DeLorca,
Polizeichef von Belvington Heights und mein murrischer
Exboss, mich so uberschwanglich empfohlen hatte.

»Ja, ich bin Tamara Hayle. Bitte, nehmen Sie doch
Platz«, sagte ich und streckte ihm die Hand entgegen. Er
bedachte mein Angebot mit einem schnellen Blick, nahm es
jedoch nicht an. Ich griff nach seinem Mantel, einem
taubengrauen Kaschmirmodell, das sich nerzweich in die
Hand schmiegte, und hangte ihn an den wackeligen
Kleiderstander in einem dunklen Winkel meines Buros.

»Sie wissen sicher, wer ich bin.« Er reckte arrogant das
Kinn vor.

»WeilS das nicht jeder hier im Staate New Jersey?« Ich
fand meinen kriecherischen Ton entsetzlich, konnte ihn



aber nicht mehr zurucknehmen. »Was kann ich fur Sie tun,
Mr. Storey?« Ich bemuhte mich redlich, nicht allzu
beflissen zu erscheinen.

»Dazu komme ich noch«, raunzte er und gab mir so zu
verstehen, dass er gewohnt war, die Gangart selbst zu
bestimmen und seinen Willen durchzusetzen. Sein Ton
verbluffte mich, doch ich schenkte ihm ein zuckersulses
Lacheln und beschloss auf der Stelle, mich lieber dem Ruf
meines Geldbeutels als meinem Stolz zu beugen.

Auch wenn es angeblich keinen besseren Privatdetektiv
in ganz Essex County gab, war ich total pleite. Wer einen
Jetta Diesel Baujahr 1982 sein Eigen nennt, der ein neues
Getriebe braucht, und ein GroSmaul von einem
halbwuchsigen Sohn durchfuttern muss, der ware schon
dumm, wenn er nicht nett zu dem grofSten Klienten ware,
der dieses schabige kleine Buro je beehrt hat.

In Newark war alles in Fruhlingsstimmung, nur ich nicht.
Im Weequahic Park und Branch Brook Park bluhten die
Kirschbaume, alle Leute hatten den eisigen Wind und den
strengsten Winter seit funfzehn Jahren grundlich satt und
gingen raus in die Sonne. Meine beste Freundin Annie
hatte sich verliebt - und zwar wieder mal in den Mann, mit
dem sie seit zehn Jahren verheiratet war. Mein Sohn Jamal
hatte nach dem schlimmsten Jahr seines jungen Lebens den
Kummer erstickt und sich mit aller Macht in die
Entdeckung des anderen Geschlechts gesturzt. Und
Wyvetta Green, die Besitzerin des Schonheitssalons Jan’s
Beauty Biscuit im Erdgeschoss, die mich mit ihrem sanften
Wesen und ihrer scharfen Zunge nie im Stich liel3, hatte
sich die Haare lustern-blond gefarbt und plante einen
einwochigen Urlaub auf Jamaika mit Earl, ihrem Freund
mit den Goldzahnen. Ich aber hatte Fruhlingsgefuhle und
Ebbe in der Kasse, und etwas Schlimmeres konnte ich mir
fur diese Jahreszeit gar nicht vorstellen, die bislang stets



meine beste Saison gewesen war. Das Jahr liels sich nicht
gut an. Ich hatte am Schreibtisch gesessen und mein
trauriges Los beklagt, als Lincoln E. Storey zur Tur
hereinspaziert kam. Da wollte ich ihn nicht so einfach
wieder ziehen lassen.

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Mr. Storey?«
fragte ich. »Eine Tasse Tee?«

»Ich trinke keinen Tee.«

»Wie wars mit Kaffee?«

»Frisch gebruht?«

»Tut mir leid, ich habe keine Kanne. Geht auch
Pulverkaffee?« Ich mag keinen Pulverkaffee, habe aber aus
Hoflichkeit welchen im Buro.

»Diese Bruhe trink ich nicht.«

Das mit der »Bruhe« brachte mich aus dem Konzept,
doch ich unterdruckte das Verlangen, ihm zu sagen, er
konne mich mal sonst wo lecken. Stattdessen sah ich zu,
wie er die langen Beine ubereinanderschlug und zu
meinem Leidwesen den gebrauchten Computer zwischen
uns in Augenschein nahm, die das Sonnenlicht trubende
Schmutzschicht auf der Fensterscheibe und den braunen
SolSenfleck, der sich auf meine Bluse geschlichen hatte, als
ich mit Wyvetta Foo-Yong-Eier zu Mittag al’. Dabei fiel mir
ein, wann und wo ich ihm zum ersten Mal begegnet war.

Damals war ich zwolf, eins von vielleicht dreihundert
gelangweilten Kindern, die am Black Heroes Day zu seinen
Ehren in der Aula unserer Junior High School versammelt
waren. Lincoln E. Storey, ein Sohn dieser Stadt, der es zu
etwas gebracht hatte. Auf den schabigen Stralsen der
ubelsten Gegend von Newark aufgewachsen, machte er
jetzt als einer der ersten schwarzen Investmentbanker an
der Wall Street Geld wie Heu. Er war, wie der Direktor uns
in einer blumigen Einfuhrung berichtete, ein junger Mann,



der fleilsig gelernt, stets seine Pflicht getan und seine
Traume wahr gemacht hatte.

Das war Ende der Sechzigerjahre, einer Zeit der Traume
wie der Albtraume. Die Flammen des Aufstands von 1967
hatten ihr Brandmal auf der Seele der Stadt hinterlassen.
Alles wartete auf einen Helden, und da kam Storey wie
gerufen. Er war damals Mitte zwanzig; fur die Schuler von
der Junior High School war das alt. Grol$ und streng hatte
er dagestanden in seinem anthrazit grauen Anzug und uns
vom Markt erzahlt und wie er ihn beherrschen gelernt
hatte, und wenn wir schon fleilsig waren, konnten wir das
auch schaffen. Das mit dem Markt verstanden wir nicht,
aber wir verstanden durchaus, was es heilst, reich zu sein,
und was das ehrerbietige Gebaren unseres Direktors und
der Lehrer zu bedeuten hatte, die sich um ihn scharten wie
die Hennen um einen jungen Hahn.

Doch als ich abends meinem Vater von Storey erzahlte,
hatten sich seine Augen verdustert.

»An Lincoln, den Sohn von Seafus Storey, kann ich mich
gut erinnern, sagte er. »>In dem heruntergekommenen
alten Mietshaus da druben am Irvine Turner Boulevard hat
er gewohnt, nicht weit von der Avon Avenue - da hielS der
Turner Boulevard noch Belmont, das war damals, bevor die
schwarze Schickeria ins Rathaus einzog. Wenn sein Daddy
seinen Koller hatte, dann hat er den Kleinen die ganze
Avenue rauf und runter geprugelt. Ich hab mich immer
gefragt, was wohl aus ihm geworden ist.«

Der Ausdruck in den Augen meines Vaters fiel mir ein,
als ich Storey jetzt beobachtete und uberlegte, wie alt er
wohl gewesen war, als sich der grausame Zug so tief wie
Falten um seinen Mund kerbte.

»Wie lange sind Sie schon im Geschaft?« Storeys Frage
riss mich aus meinen Erinnerungen.

»Funf Jahre, bald sechs.«



»Sie haben eine Zulassung fur den Staat New Jersey?«

»Naturlich.«

»Was fur Falle bearbeiten Sie?«

»Alles, was so anfallt. Verschwundene und vermisste
Personen. Ab und zu nimmt die Pflichtverteidigung meine
Hilfe bei Mord und Diebstahl in Anspruch.
Versicherungsbetrug.«

»Und Thr Honorar?«

»Kommt auf den Fall an, dazu samtliche Spesen.«

»Und Sie sind Thr Geld wert?«

»S0 sagt man.«

»Finden Sie diese Tatigkeit schwierig fur eine Frau, eine
schwarze Frau?«

»Nicht schwieriger als bei der Polizei.«

»Soviel ich weils, haben Sie fruher bei DeLorca
gearbeitet. «

»Bis vor sechs Jahren.«

»Warum haben Sie dort aufgehort?«

»Ich hatte die Nase voll«, sagte ich und uberlegte, was
DeLorca ihm alles uber mich erzahlt haben mochte.

»Die Nase voll von ...«

»Davon, mich von meinen eigenen Brudern in Uniform
im Dienst tagtaglich als Nigger beschimpfen zu lassen.«
Die alte Wut wallte wieder in mir auf und verlieh meinen
Worten eine gewisse Scharfe. Storey gab ein kehliges
Lachen von sich, und als unsere Blicke sich trafen, wusste
ich, dass er nicht vergessen hatte, wo er herkam. »Wie ich
hore, wohnen Sie in Belvington Heights?« Ich kannte die
Antwort bereits und hatte nur keine Lust, noch mehr
Fragen gestellt zu bekommen.

»Sie sind hier in der Gegend aufgewachsen?« Mit dieser
Gegenfrage wechselte er das Thema. Seine schlanke Hand
wies mit einer eleganten Bewegung zum Fenster hin und



bedeutete mir, dass »hier in der Gegend« East Orange,
Newark und Umgebung hiel3.

»East Orange. Newark. Im selben Viertel wie Sie.«

In seinen Augen blitzte etwas auf, das ich nicht
interpretieren konnte, und war gleich darauf wieder
verschwunden.

»Diskretion ist fur mich Gold wert«, sagte er
unvermittelt.

»Ich kann sehr wohl den Mund halten.«

»Ubernehmen Sie auch Beschattungen?«

»Ich habe Erfahrung damit.«

»Tun Sie das gern?«

»Kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Auf die zu beschattende Person und wohin sie mich
fuhrt.«

Er lachelte hintergrundig, ein Lacheln, das mir nichts
verriet. »Ich brauche ... Informationen uber jemanden.« Er
hielt inne. »Ich muss jeden Scheilsdreck wissen, der sich
uber diesen gottverdammten Hurenbock in Erfahrung
bringen lasst. Verstehen Sie mich?«

Die Wortwahl machte mir nichts aus. Ich habe schon oft
Manner fluchen horen; mein verstorbener Bruder Johnny
war das schlimmste Lastermaul, das mir je begegnet ist.
Doch wie Storeys Gesicht sich beim Sprechen verzerrte,
wie er jede Selbstbeherrschung verlor, wie seine
Unterlippe zitterte und seine Augen schmal wurden, das
war geradezu schauerlich. Wer dieser »gottverdammte
Hurenbock« auch sein mochte, bei Storey hatte er es ein
fur alle Mal verschissen.

»Handelt es sich um einen Ihrer Mitarbeiter?«,
versuchte ich in neutralem und absichtlich kuhlem Ton der
Hitzigkeit entgegenzutreten, die ich bei ihm spurte.



Storey grinste. »So konnte man es wohl ausdrucken, je
nachdem, was man unter einem >Mitarbeiter< versteht.«

Er wollte nicht mit der Sprache herausrucken, und ich
fragte mich, was diese Geheimniskramerei sollte.

»Ich nehme an, es handelt sich um jemanden, der Thr
Vertrauen missbraucht hat?« Das lag wohl auf der Hand.

»Ich will wissen, wo er schlaft und wen er vogelt,
antwortete er ohne Umschweife.

»Schlaft er mit jemandem, den Sie kennen?«, fragte ich
treuherzig. Mein teilnahmsvoller, schwesterlich-sanfter Ton
bekundete die Bereitschaft, mir den Kummer eines
Brothers anzuhoren. Ist es jemand, mit dem Sie schlafen?
Die Frage verkniff ich mir.

Er richtete sich gerade auf, nahm die Beine auseinander,
faltete die Hande. »Meine Stieftochter«, sagte er nach
einer Weile. »Ich vermute, sie schlafen miteinander. Meine
Stieftochter Alexa hat sich mit diesem Menschen, diesem
Subjekt eingelassen. Ich traue ihm nicht uber den Weg. Ich
habe den Verdacht, dass ihm mehr an meinem Geld liegt
als an meiner Stieftochter, und ich will so viel wie moglich
uber ihn herausfinden.«

»Wie heildt er denn?«

»Brandon Pike.«

»Brandon Pike.« Ich sagte den Namen einmal leise vor
mich hin, als hatte ich ihn noch nie gehort, dabei traf er
mich wie ein schneller, harter Schlag in die Magengrube -
Nein, unter die Gurtellinie, denn da hatte Brandon Pike
mich verletzt, als ich ihn kannte und liebte: in meiner
Weiblichkeit, an meiner empfindlichsten Stelle.

Lincoln Storey musterte mein Gesicht und registrierte
die Veranderung, die dort vorgegangen sein musste.

»Sie kennen ihn offenbar?« Er beobachtete, wie ich die
Augen niederschlug. Ich zwang mich, wieder aufzuschauen
und ihm ins Gesicht zu sehen.



»Das ist Jahre her ... nicht besonders gut.«

Anscheinend nahm Storey mir das ab. »Er ist jetzt
ungefahr ein Jahr mit Alexa zusammen. Sie ist
dreiundzwanzig. Hat oben im Staat New York das College
geschmissen. Vassar. Wollte >zu sich selbst findenc«. Er ist -
wie alt wurden Sie sagen? Anfang dreifSig? Er hat sich in
ihr Leben gedrangt. Ist hinter meinem Geld her, das sieht
doch ein Blinder mit dem Kruckstock. Sie hat ihm nichts zu
bieten. Er ist genau der Typ dafur. Meine Frau Daphne und
ich machen uns grolSe Sorgen.« Er guckte, ob mein Gesicht
irgendeine Reaktion verriet, und sprach dann weiter.
»Wenn ich etwas gegen ihn in der Hand habe, kann ich sie
damit konfrontieren. Es ist sonnenklar, dass sie ihm nichts
Zu bieten hat.«

Was bietet er ihr?, fragte ich mich, denn es war
Brandons besondere Begabung gewesen, dass er Frauen
das bieten konnte, was sie zu brauchen meinten.

Nach unserer »Affare« hatte ich jahrelang versucht, aus
ihm schlau zu werden. Und am Ende wusste ich nur, dass
ich aus dem Witz einer Ehe mit meinem Exgatten DeWayne
Curtis hocherhobenen Hauptes herausgekommen war -
und dann hatte Brandon Pike mich so geduckt, wie ich mir
das nie wieder von einem Mann gefallen lassen wurde.

»Ich mochte, dass Sie ihn beschatten. Finden Sie uber
ihn heraus, was Sie nur konnen. Stellen Sie fest, was er so
treibt. Erstatten Sie mir Bericht«, fuhr Storey fort.

Ich uberlegte kurz, ob es sich wirklich mit meinem
Berufsethos vereinbaren liels, wenn ich mich in Brandons
Angelegenheiten einmischte. War es recht, meine
beruflichen Fahigkeiten zu benutzen, um mit jemandem
abzurechnen, der mir unrecht getan hatte? Ein
Privatdetektiv soll objektiv und distanziert sein. Kuhl und
unbeteiligt. Ich fragte mich, ob ich das konnte, wenn es um
Brandon Pike ging. Aber es war jetzt drei Jahre her, seit er



mich verlassen hatte - und ich mir den Kopf zerbrach, was
ich wohl falsch gemacht und ob ich irgendwie versagt
hatte. Er hatte damals alle Beziehungen abgebrochen.
Beruflich. Personlich. Endgultig.

Moral beiseite, ich brauchte das Geld. Und im Grund
hatte der Schweinehund es nicht anders verdient.

»Was konnen Sie mir im Moment uber ihn berichten? Ich
brauche ein neueres Foto, die gegenwartige Privatadresse,
die Arbeitsstelle.« Ich verdrangte das Personliche und
verfiel wieder in meinen professionellen Ton.

Storey sah mich verstandnislos an.

»Ich weil3, dass er vor ein paar Jahren einen Preis fur
Slangin’ Rock bekommen hat, seinen Dokumentarfilm uber
Kinder, die mit Kokain dealen. Verdient er inzwischen Geld?
Macht er noch Dokumentarfilme?«

»Ich dachte, Sie kennen ihn nicht besonders gut.«

»Ich habe ihn etwa funf Jahre lang nicht gesehenc, sagte
ich und sah Storey direkt ins Gesicht. Drei Jahre.

»Haben Sie ein neueres Foto?«, fragte ich noch einmal.
Vielleicht hatte er sich in den drei Jahren ja wirklich
verandert.

»Warum sollte ich ein Foto von Brandon Pike mit mir
herumtragen, Herrgott noch mal?«

»Warum kommen Sie in mein Buro und wollen, dass ich
jemanden fur Sie beschatte, und haben kein Bild von ihm
dabei, Herrgott noch mal?«, raunzte ich ihn meinerseits an.
Ich hatte blitzschnell beschlossen, dass ich Lincoln Storeys
Geld vielleicht doch nicht brauchte, jedenfalls nicht so
dringend, um mir seine Unverschamtheiten gefallen zu
lassen. Nicht so dringend, um womoglich alte
Erinnerungen an Brandon Pike aufzuruhren.

Storey schenkte mir ein Lacheln, das er wahrscheinlich

fur charmant hielt. »Ich mag feurige Frauen«, sagte er.



»Mr. Storey, verschwenden Sie nicht meine Zeit.« Auf
einmal hing er mir zum Hals heraus wie sonst wer.

»Nein. Um Thre Frage zu beantworten, ich habe kein
Foto. Und ich kann Thnen nicht viel uber ihn erzahlen, weil
ich nichts weils, sonst wurde ich Sie ja nicht engagieren.
Aber ich gebe heute Abend eine Veranstaltung, deren Erlos
Stella Pharr zugute kommt. Stella Pharr. «

»Heute Abend?«

»Ja, fur Stella Pharr«, sagte er und wiederholte damit
den Namen zum dritten Mal.

»Stella Pharr?«, fragte ich. Ich hatte den Namen schon
einmal gehort, konnte ihn aber nicht unterbringen. Storey
weidete sich jedenfalls an seinem Klang.

»Ja. Die Stellvertretende Staatsanwaltin. Sie kandidiert
fur einen Sitz im Parlament des Staates New Jersey. Alexa,
meine Frau Daphne, Pike - alle kommen da hin. Im Tate’s.
Sie wissen ja, das Tate’s war fruher an der West Market
Street, jetzt ist es an der Fullbright in Belvington Heights.«

»Ja, ich kenne es.« Sofort sah ich Jackson Tates
altvertrautes Koboldgesicht vor mir. Als es mit Newark
wieder aufwartsging, galt das Tate’s als der heilSeste Tipp
unter den neuen Restaurants. Die ganze Stadt war emport
und aufgebracht, als Tate nach Belvington Heights zog, wo
man ein neues Schickeriarestaurant so wenig brauchte wie
noch einen Lexus-Handler. Mein Freund Jake liebt Newark
mehr als jeder andere, und er war besonders sauer, obwohl
er wahrend seines Jurastudiums zeitweilig selbst als
Kellner bei Tate gearbeitet hatte und seinen Apfelkuchen
genauso gern mochte wie ich. Seit der Eroffnung des neuen
Lokals hatte er nicht mehr dort gegessen.

Jackson Tate war mit meinem Vater zusammen in der
Howard Street grols geworden, einer Stralse mit
Kopfsteinpflaster und Reihenhausern, die damals zu den
trostlosesten der ganzen Stadt gehorte. Das ist jetzt alles



verschwunden, mitsamt der Hoffnungslosigkeit, die dort
regierte. Ich dachte an die Geburtstagstorten zuruck, die
Tate fur mich gebacken hatte, an seine Brotchen - »leichte
Luftchen« hatte mein Daddy immer dazu gesagt -, und ich
dachte daran, wie Tate immer von einem eigenen
Restaurant getraumt hatte: ein Jugendtraum, der auf seine
alten Tage in Erfullung gegangen war. Doch seit dem
Umzug nach Belvington Heights war ich nur ein einziges
Mal im Tate’s gewesen; die Preise dort gingen entschieden
uber meine Verhaltnisse.

»Was kosten die Karten?« Ich war mir nicht sicher, ob ich
das Eintrittsgeld aufbringen konnte.

»Zweihundertfunfzig Dollar pro Kopf, aber Sie brauchen
nicht zu zahlen«, sagte Storey, als konne er meine
Gedanken lesen. »Wenn Sie wollen, konnen Sie jemanden
mitbringen. Ich sag Tate, dass er es auf meine Rechnung
setzt. Der Mann gehort mir sowieso.«

»Tate gehort IThnen?«, fragte ich, ohne die erstaunte
Emporung in meiner Stimme zu verbergen.

Doch Storey uberhorte das anscheinend. Er zog eine
elfenbeinfarbene Karte mit seinem Namen und seiner
Adresse aus der Jackentasche, dann holte er ein
Scheckbuch hervor und schrieb einen Scheck aus. Ich warf
einen fluchtigen Blick auf die Karte und steckte sie dann
mitsamt dem Scheck in das fur Kreditkarten bestimmte
Fach meiner abgenutzten grauen Brieftasche; mir blieb das
Herz stehen, als ich die Eins und die drei verschnorkelten
Nullen sah, die er da mit einem Federstrich seines
Montblanc-Fullers hingesetzt hatte.

»Ich will auf keinen Fall, dass meine Frau und meine
Stieftochter etwas von der Sache erfahren.« Er hielt kurz
inne. »Aus naheliegenden Grunden.«

»Naheliegenden Grunden?« Das mit der Stieftochter
konnte ich verstehen, das mit seiner Frau hingegen nicht.



»]e weniger Alexa weils, desto weniger kann sie Pike
erzahlen, das ist doch klar. Und Daphne will ich nicht
beunruhigen. Sie hat auch so schon genug um die Ohren.«
Er wich meinem Blick aus. Ich fragte mich, ob er log. Doch
selbst wenn, beschloss ich, ging es mich nichts an.

»Okay. Wie gesagt, ich kann durchaus den Mund halten.«

»Seien Sie vor neun im Tate’s. Da ist wahrscheinlich
noch nicht viel los, und Sie konnen uns leicht finden.
Lassen Sie Pike nicht aus den Augen. Beobachten Sie, mit
wem er spricht, was er tut. Ich sehe Sie dann heute
Abend?«, fragte er plotzlich unruhig.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war jetzt halb funf,
aber die Bank hatte heute langer offen, also wurde ich es
wahrscheinlich noch schaffen, dort vorbeizugehen und den
Scheck einzureichen und dann bei Pizza Hut eine Pizza fur
Jamal zu holen, bevor er mir den Kuhlschrank ausraumte.
Aullerdem wollte ich Annie anrufen und schauen, ob sie
sich mal fur einen Abend von William losreifSen konnte, um
sich im Tate’s zu vergnugen. Wahrscheinlich schon. Fur
gutes Essen hatte sie fast ebenso viel ubrig wie fur ihren
Gottergatten, und im Tate’s alS man immer noch mit am
besten in ganz Essex County.

»Das passt mir ausgezeichnet«, sagte ich mit meinem
liebreizenden professionellen Lacheln. Doch zwei kleine
Fragen gingen mir weiter im Kopf herum: Wieso hatte
Storey ein Anrecht auf Tate, und wollte ich wirklich wissen,
mit wem Brandon schlief? Ich lielS das aber erst mal auf
sich beruhen. Storeys Scheck brannte mir schon in der
Tasche.

»Danke, Mr. Storey«, sagte ich.

»Ich glaube, wir kommen miteinander ins Geschaft,

Ms. Hayle.«

Als er seinen Mantel vom Haken nahm und sich zum

Gehen wandte, klopfte es plotzlich heftig an die Tur.



»Bist du da, Tamara?« Das war Wyvetta, die an dem
Turknopf ruttelte. »Ich hab noch ein paar Fruhlingsrollen
von heute Mittag ubrig, wenn du sie fur Jamal mitnehmen
willst. «

»Wyvetta, ich hab Besuch. Einen Klienten!«, sagte ich
bestimmt, doch nicht rasch genug, um sie abzuwimmeln.
Strahlend und mit einer fettigen Tute von Golden Dragon in
der Hand platzte Wyvetta herein.

»Oh, Madchen, tut mir leid ...«, sagte sie, sobald sie
Lincoln Storey erspahte, doch zugleich war das Lacheln
blitzschnell aus ihrem Gesicht verschwunden.

Mit einem Blick, der selbst die Holle in einen Eispalast
verwandelt hatte, wich Storey vor uns beiden zuruck,
schaute unruhig von Wyvetta zu mir und wieder zu Wyvetta
zuruck. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen, meine
Damenc, stotterte er, warf sich den taubengrauen Mantel
uber die Schulter und stielS mich in seinem hastigen
Bemuhen, zur Tur herauszukommen, beinahe um.

»Wyvetta, kennst du ...«

»Yeah, ich kenne ihn«, fiel sie mir mit einem
verachtlichen Blick ins Wort. »Ich kenne ihn besser, als er
denkt.« Wie ein Strallenmadchen spuckte sie zweimal
hinter ihm her, und der Speichel zog eine dunne, hassliche
Spur in dem Korridor, durch den Storey gerade
verschwunden war.



»Was zum Teufel sollte das denn?«, fragte ich Wyvetta,
sobald Lincoln Storey die Treppe hinunter war. Sie zog
einen Flunsch wie ein kleines Kind, wich meinem Blick aus
und starrte auf die Wand hinter mir. »So geht das nicht,
Wyvetta«, sagte ich. »Du kannst nicht einfach einem Mann
wie Lincoln Storey hinterherspucken und einem dann nicht
erklaren, warum.«

»Kann ich schon, wenn es einen nichts angeht«, meinte
sie ungeruhrt. Dabei runzelte sie die Stirn, und ihr
schmales braunes Gesicht nahm einen finsteren Ausdruck
an.

»Aber dem Mann hinterherzuspucken, Wyvetta. Ich weils
ja, dass er ein Ekel ist, aber dass du ihm hinterherspuckst.«
Die Speichelspur da auf dem Korridorboden wirkte
gemeiner, als wenn jemand ein paarmal hintereinander
»Arschloch« geschrien oder ihm ins Gesicht geschlagen
hatte, und mich hatte eindeutig die Neugier gepackt.

»Wenn du nicht Ultra Sheen Conditioner gegen deinen
Spliss nimmst, lehne ich jede Verantwortung ab, wenn du
nachstes Mal dein lahmes Hinterteil auf meinen Sessel
setzt«, gab Wyvetta schlielSlich zuruck, was mir
unmissverstandlich klarmachte, dass ich meine Nase
gefalligst nicht in ihre Angelegenheiten zu stecken hatte.
Ich gab mich mit einem Lacheln geschlagen und drang
nicht weiter in sie.

Mit Wyvetta verbindet mich nicht so eine
unerschutterliche Freundschaft, wo man sich Wahrheiten
an den Kopf werfen und doch miteinander Pferde stehlen



kann, wie mit Annie und ein paar anderen Sisters, die mit
mir durch dick und dunn gegangen sind. Wir haben ein
gutnachbarliches Verhaltnis, essen zusammen zu Mittag
oder gehen etwas trinken, wenn uns danach ist, und teilen
uns aulSerdem einen Briefkasten. Das wenige, was ich uber
sie weils, hat sie mir in beilaufigen Frotzeleien oder
vertraulichen Momenten erzahlt und wohl gedacht, ich
hatte es schon nach zehn Minuten wieder vergessen. Aber
ich vergesse nicht so leicht etwas, das mir jemand erzahlt.
Ich weils, dass sie ihren Schonheitssalon Jan’s Beauty
Biscuit nach ihrer Mutter Jan benannt hat, die gestorben
ist, als Wyvetta eben achtzehn wurde. Meine eigene Mutter
starb, als ich funfzehn war, und dieser fruhe Verlust war die
erste Gemeinsamkeit, die wir zwischen uns entdeckten,
auch wenn er uns nicht das gleiche Erbe hinterlassen hat:
Ihr gibt die Erinnerung an ihre Mutter Auftrieb, wahrend
mich das Andenken meiner Mutter verfolgt. Daruber hinaus
ist das Beauty Biscuit ein Tribut an Wyvettas
Lieblingsspeise. Die Gute ist ganz narrisch nach den
Biscuits genannten weichen Brotchen - ob es nun die von
Popeye und Kentucky Fried Chicken sind oder die Sorte,
die man rasch mit einer Tasse Milch und etwas Bisquick
zusammenruhrt, oder GrolSmutters selbst gebackene, an
denen man sich dumm und damlich essen kann. AulSerdem
weils ich, dass Wyvetta eine hart arbeitende Sister ist, die
sich allen Widrigkeiten zum Trotz aus eigenen Kraften
hochgerappelt hat, eine Frau, die erst dann um etwas
bittet, wenn ihr das Wasser bis zum Hals steht.

Ihr Vater war ein gutmutiger Versager, der so schlau war,
die Lebensversicherung seiner verstorbenen Frau auf ein
Sparkonto zu legen, doch andererseits so damlich, dass er
ein Jahr nach ihrem Tod im Gefangnis von Rahway landete,
welil er bei einer Kneipenstreiterei irgendeinen Trottel
umgelegt hatte. Wyvetta hat das Versicherungsgeld bis zu



ihrem zweiunddreilSigsten Lebensjahr (das heildt, bis es
nennenswerte Zinsen eingebracht hatte) nicht angeruhrt
und es dann zur Finanzierung des Biscuit verwendet, das
ihr nun schon rund acht Jahre lang gehort.

Wenn es sein muss, ist Wyvetta zah wie altes
Putenfleisch, aber sie kann auch butterweich sein, vor
allem wenn es um ihre dreiundzwanzigjahrige Schwester
Tasha geht, die sie »die Kleine« nennt und grolSgezogen
hat, nachdem die Eltern von der Bildflache verschwunden
sind. Tasha krankelte viel, und Wyvetta, die sonst keine
Angehorigen mehr hat, liefS es ihr nie an etwas fehlen; erst
letztes Jahr hatte sie zum Teil das Geld dafur aufgebracht,
dass Tasha sich mit einem eigenen Catering-Service
selbststandig machen konnte.

Doch die vorzeitige Sorge fur ein Kind ist nicht spurlos
an Wyvetta vorubergegangen. Sie hat etwas Verdrossenes,
Verharmtes an sich, das sie hinter ihren flotten Spruchen
und ihrem frechen Mundwerk verbirgt. Ich meine immer,
dass in ihren Frisuren - den Bienenkorbfrisuren a la Marge
Simpson, den kurzen roten Zottelhaaren, die jeden zweiten
Sommer ihren Kopf zieren, den strammen, wie Plastik
wirkenden Locken mit Goldstrahnchen, die kurz vor
Weihnachten zum Vorschein kommen, und jetzt diesem
Blondhaar - schlicht und einfach die gute alte Albernheit
durchbricht, die sie in ihrer Teenagerzeit nicht ausleben
konnte, weil sie diese Jahre Tasha gewidmet hat. Von Tasha
heilst es, dass sie ein ungebardiges Wesen hat und
hundsgemein werden kann, wenn man ihr in die Quere
kommt.

Ich war wirklich neugierig wegen Wyvetta und Lincoln
Storey und der unschonen Beziehung zwischen ihnen, die
sie ausspucken - und ihn seinen Hut nehmen - liel5, doch
ich hatte zu viel Achtung vor ihr, um noch heftiger in sie zu
dringen, und lielS daher das Thema fallen. Als wir unten an



der Treppe waren, ging ich in Gedanken hektisch durch,
was ich noch alles zu erledigen hatte, bevor ich um acht im
Tate’s sein konnte.

Meine erste Station war die Bank, wo ich Storeys Scheck
einreichte und mich vor Qualen krummte, als mein
betrublicher Kontostand zweistellig auf dem ATM -
Bildschirm flimmerte. Dann kam der Pizzaladen, wo
offenbar ganz Essex County just in dem Moment auf die
Idee gekommen war, sich etwas zu essen zu holen. Als ich
zu Hause war, ging es auf halb sieben zu, und bis ich
endlich geduscht und etwas mit meinen Haaren angestellt
hatte, war es fast sieben.

Mein Sohn Jamal kam herein, als ich vor dem Spiegel
letzte Hand anlegte - einen Hauch Rouge und uralten
Lippenstift, den ich mit einem kaputten Lippenpinsel aus
der Hulse kratzte.

»Hey, Ma, was ist denn hier los?«, fragte er. Er kaute auf
einem Stuck Pizza herum, lummelte sich dabei mit seinen
schlaksigen TeenagergliedmalSsen auf mein Bett und konnte
jeden Augenblick mein Kopfkissen mit Tomatensolse
bekleckern. Er trug extraweit geschnittene Jeans, die ihm
locker um das schmale Hinterteil schlabberten, und ein
Sweatshirt, das fur seine magere Gestalt viel zu grols und
unformig wirkte. Er hatte sich einen neuen »Look« von
gewollter Schlampigkeit zugelegt - anscheinend ein Muss
fur Hip-Hop-Stars und Jungen im Teenageralter. Seine
Timberland-Stiefel standen oben offen. (Ich hatte sie ihm
voriges Jahr zum Geburtstag geschenkt und mehr Geld
dafur ausgegeben als fur mich selbst, als ich mir zu Annies
Silvesterfete letztes Jahr ein Paar Schuhe leistete, die
Annie »Nuttenstockel« nennt.) Jamal hatte sich im Lauf der
vergangenen Monate einen leicht verwegenen mannlichen
Teenagerstil angewohnt, bei dem mir nicht ganz wohl war.



Schwarze Manner kriegen die Bosheit anderer Leute voll
ab, und ich lebte in standiger Angst, dass irgendein Idiot
meinen Sohn falsch einschatzen konnte, weil er eben mal
wieder so einen Gangstertyp in den Sechsuhrnachrichten
gesehen hatte. Doch mein guter Freund Jake, den ich
immer haufiger um Erklarungen fur Jamals Veranderungen
auf dem Weg zur schwarzen Mannlichkeit bitten muss, hat
mir versichert, dieses abgebruhte Gehabe sei ein
naturlicher Schritt auf dem Weg seiner Selbstfindung.
AulSerdem ist es nun mal so, dass auch ein Brooks-
Brothers-Anzug und eine Coach-Aktentasche kein bisschen
an Amerikas Werturteil uber einen Brother andert. In aller
Regel wird ein schwarzer Mann von vornherein als
Verbrecher angesehen, ganz egal, wie er sich kleidet, also
konnte der Junge auch gleich so rumlaufen, wie er wollte.

»Gehst du aus?«, fragte Jamal zwischen zwei Bissen von
seiner Pizza.

»Yeah.« Ich legte Rouge auf meine rechte Wange auf.

»Wohin denn?«

»Tate’s.«

»Mit wem?«

»Geht dich nichts an.«

»Arbeitest wohl an einem Fall, ha?«, fragte Jamal mit
hinterhaltigem Grinsen. Er wusste genauso gut wie ich, wie
trube es mittlerweile um mein Sozialleben bestellt war.
Wenn ich tatsachlich ein Rendezvous gehabt hatte, und
noch dazu im Tate’s, dann hatte er das schon vor Tagen zu
horen bekommen. Ich beachtete ihn nicht.

»Keine Sorge, Ma«, witzelte er und gab mir einen
raschen Kuss auf die Wange. »Das wird schon wieder, warts
nur ab. Schau mich an. Noch vor einem halben Jahr -
nichts als ein oder, trubseliger Schnarchkasper. Und jetzt«
- er schaute sich uber die Schulter im Spiegel an und warf
seinem Spiegelbild eine Kusshand zu - »rufen die Weiber



standig hier an und laden mich ins Kino ein, prugeln sich
um meine Telefonnummer, wollen in Mathe unbedingt
neben mir sitzen. Guck mich an, Ma, der Schwarm aller
Madchen!«

»Der Schwarm aller Madchen? Wer hat dir das erzahlt?«

»Geht dich nichts an«, entgegnete er und grinste wie ein
Schmierenkomodiant. Ich verdrehte die Augen, musste
aber im Innern zugeben, dass er in den letzten Monaten
wirklich hubsch geworden war. Und mit den Madchen hatte
er recht. Sie riefen standig hier an, eine Entwicklung, die
mir allmahlich entschieden auf die Nerven ging.

»Trag die Nase nicht zu hoch, Jamal. Frauen mogen
keine eitlen, selbstsuchtigen Manner, die zu sehr von sich
eingenommen sind«, sagte ich, womit ich wohl eher
meinem eigenen Mannergeschmack Ausdruck gab als dem
heranwachsender Madchen.

»Ma, komm ich dir wirklich wie ein eitler,
selbstsuchtiger, von sich eingenommener Laffe vor?«,
fragte er rasch mit plotzlich weit aufgerissenen Augen. Ich
staunte immer wieder, wie empfindlich Jamal war und wie
leicht ein gedankenloser kritischer Blick oder Kommentar
von mir - selbst wenn es ein Scherz sein sollte - sein
Selbstbewusstsein erschuttern konnte.

»Nein, mein Junge. Nicht wie ein Laffe, blof$ ein bisschen
eitel.«

Er kam zu mir an die Kommode, schnuffelte und griff
nach der Flasche Norell, die ich gerade abgestellt hatte,
dann warf er einen Blick auf den Kleiderhaufen am
Fullende meines Bettes.

»Wo ist denn das Billigzeug vom Body Shop hin, das du
sonst immer nimmst? Fur Brombeerduft bist du dir
inzwischen wohl zu fein? Und apropos eitel, Ma« - er
machte eine ubertriebene Kopfbewegung zu dem uber das
Bett verstreuten Kleiderhaufen mit seiner bunten Vielfalt



