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Fur Karen, meinen Vater und Nan.
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Danksagungen

Als TheStreet.com vor drei Jahren an die Borse ging,
wussten wir alle, dass es ein brandheilses Geschaft werden
wurde. Das heilst, wir bekamen Aktien, die wir an Freunde
und Verwandte verteilen konnten, und wir wussten, dass
wir damit buchstablich Hunderttausende Dollar verteilten,
wenn wir sie jemandem gaben - vorausgesetzt, die
Betreffenden verkauften sofort bei Handelsbeginn oder
kurz danach. Ich setzte mich also hin und rechnete mir
nach dem ublichen Wall-Street-System aus, wie viel meine
Freunde und Verwandten insgesamt bekommen wurden.
Tagelang uberlegte ich, wie ich die Aktien verteilen sollte;
irgendwann gab ich es auf und sagte mir, dass ich ohne
meinen Vater, meine Schwester und meine Frau ein Nichts
ware - also bekamen sie fast alles.

Und jetzt, da ich hier sitze und uber die Widmung des
vorliegenden Buches nachdenke, diesmal also kein Geld,
sondern Dank verteile, komme ich zu genau dem gleichen
Schluss. Mein Vater hat sein Leben lang gearbeitet, um
meine Schwester und mich glucklich zu machen, und zwar
sowohl durch die Bestreitung des Lebensunterhalts als
auch durch Gute, Liebe und Einfallsreichtum. Er und meine
verstorbene Mutter ermutigten mich immer, meine Ziele zu
erreichen. Ich selbst trieb dies bis zum Aullersten, was
beide nicht wollten, und sie drangten mich auch, damit
aufzuhoren; meine Mutter tat dies, bevor ich meine Wall-
Street-Karriere begann, mein Vater, als ich sie beendete.
Das Leben meines Vaters hat mich dazu angeregt, hart zu
arbeiten und immer die Wahrheit zu sagen. Er ist und
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bleibt die grofSte Inspiration fur meine Erfolge und
erreichten Ziele. AulSerdem ist er mein bester Freund, und
das konnen nur wenige Sohne von ihren Vatern sagen.
Daruber bin ich sehr glucklich. Meine Schwester ist mir
beigestanden bei den allergrofSten Schwierigkeiten und
Ruckschlagen, sie hat mich von dem notdurftigen Lager auf
dem Rucksitz meines Ford Fairmont in ihr Wohnzimmer in
Greenwich Village geholt und mich dazu ermuntert, an der
Wall Street meine Traume zu verwirklichen. Sie, die es
langer mit mir hatte aushalten mussen als irgendjemand
anders. Und meine Frau? Was soll ich dazu sagen? Lesen
Sie das Buch und finden Sie es heraus. An dieser Stelle
brauche ich die Rolle nicht naher zu erlautern, die sie
gespielt hat.

Ich mochte auch Bob Bender und David Rosenthal von
Simon & Schuster danken, denn sie haben daran geglaubt,
dass ich es schaffe, und sie haben mich unterstutzt. Sie
sind die Besten und ich hoffe, dass ich noch sehr lange mit
ihnen zusammenarbeiten kann. Dank gilt auch meiner
Agentin Suzanne Gluck, die ebenfalls jederzeit an mich
geglaubt hat.

In meinem Leben hat es so viele hilfreiche Menschen
gegeben, die mich ermutigt und angespornt haben, die zu
mir gehalten haben, obwohl ich sie zeitweilig im Stich
gelassen habe, allen voran mein ,Best Man” [in den
Vereinigten  Staaten ein Freund, der Dbei den
Hochzeitsvorbereitungen hilft] Marty Peretz; ich habe ihn
in meiner Raserei schmahlich hangen lassen. Er hat meine
Entschuldigungen grolSmutig akzeptiert und die seinigen
auf die Zeit ausgedehnt, in der die Gier jede Faser meines
Korpers durchdrang. Jeff Berkowitz, mein ehemaliger
Partner bei Cramer Berkowitz, hat mir das Leben gerettet.
Wie hatte ich lebendig aus dem Hexenkessel des
Hedgefonds herauskommen sollen, wenn er nicht diese



verfluchte Geldmaschine ubernommen hatte? Meine
Assistentin Jeannie Cullen, die jetzt keine Entschadigungen
mehr braucht fur all die zerschlagenen Telefone, die
zerschmetterten Computer und die Scherben der
zerschmissenen Kaffeetassen, die in ihre Richtung flogen;
sie tat ihr Bestes, um mich vor meinem manischen Wesen
zu beschutzen, wenn ich dem perfekten Handelstag
nachjagte. Jim Stewart, der immer darauf beharrte, ich
solle auch nach meinem Gang an die Wall Street weiterhin
schreiben; ohne seine stetige Ermutigung hatte ich
irgendwann damit aufgehort.

Momentan macht mir TheStreet.com grofSen Spals,
einerseits wegen des fantastischen CEO Tom Clarke und
andererseits wegen des hervorragenden Chefredakteurs
David Morrow, der aus der Redaktion von TheStreet.com
endlich eine solide und geniale Institution gemacht hat.

Danken mochte ich auch Eric Seilerr meinem
personlichen Anwalt, der herausgefunden hat, wie ich die
Schwierigkeiten vermeiden kann, in die ich mich ohne ihn
gebracht hatte. Er ist fantastisch und halt mich davon ab,
mir selbst zu schaden. Ich wunschte, ich ware ihm vor 20
Jahren begegnet.

Und naturlich will ich meiner Mutter danken, die in
ihrem kurzen Leben alles begriffen und es am Ende
geschafft hat, aus mir einen Schriftsteller zu machen.

Aber am allermeisten mochte ich meinen wundervollen
Kindern danken; Cece und Emma gaben mich nie auf, als
ich zu dumm war, um zu erkennen, was aus mir geworden
war und was aus mir geworden ware, wenn ich nicht zur
rechten Zeit Ehemann und Vater geworden ware.
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1
Die fruhen Jahre

Wenn andere Neunjahrige im Jahre 1964 einmal einen
Blick in die Tageszeitung warfen, dann interessierten sie
vielleicht die Comics oder die Baseballergebnisse. Aber
wenn mein Vater das Dreisterneblatt Philadelphia Evening
Bulletin mit nach Hause brachte, dann uberblatterte ich
Peanuts, Archie und was es sonst so gab. Stattdessen ging
ich direkt zu dem Einzigen uber, das mir je wichtig war:
dem Wirtschaftsteil, genauer gesagt den Borsenkursen. Sie
sehen, ich habe mich nie fur Entlassungen, Einstellungen
oder Wirtschaftspolitik interessiert. Wichtig waren mir nur
die Unternehmen und die Dollarzeichen, die daneben
standen und ihren taglichen Wert anzeigten. Mich
interessierte die wunderbare, gedruckte Mauer aus
Abkurzungen, Gen’lMot, So’CalEd, PhilMo, hinter der eine
groSe Zahl stand, dann eine kleine Zahl, noch eine Zahl
und dahinter ein Plus- oder Minuszeichen. Ich verschlang
sie genau so, wie ein normaler Junge aus Philadelphia die
Durchschnittsleistung der Batter seiner heils geliebten
Phillies oder Eagles oder Warriors verschlingen mochte. Ich
wusste, dass ich mir ausrechnen konnte, in welche
Richtung sich diese Zahlen entwickeln wurden. Ich wollte
die Muster erkennen, denen diese Preise folgten, und damit
Geld verdienen, wenn auch nur in meinem eigenen
Borsenspiel, das ich standig und gut spielte.

Als ich in der vierten Klasse war, dachte ich, ich
verstunde die Zahlenfolge hinter den abgekurzten Namen.



Ich stibitzte ein alteres Hauptbuch vom Arbeitgeber meines
Vaters, der National Gift Wrap & Packaging Company. Ich
radierte die in Grolsbuchstaben geschriebenen
Mengenangaben der verkauften Kartons aus -
Herrenschachteln mit Deckel, 9 x 12 Zoll, und
Damenschmuckschachteln, 3 x 4 Zoll - und ersetzte die
Spalten durch Aktienbezeichnungen mit den
voraussichtlichen Schlusskursen des Tages. Ich liels keinen
Tag aus und ratselte, wieso es an Karfreitag, am Memorial
Day oder an Wahltagen keine Kurse gab. Wurden die
Unternehmen nicht trotz der Feiertage bewertet? Ich
konnte davon nie genug bekommen, im Gegensatz zum
Rest der Amerikaner. Ich wollte jeden Tag Action.

Als ich in der funften Klasse war, bat ich meinen Vater -
ganz anders als andere Sohne in Amerika - darum, spater
von der Arbeit heimzukommen. Die Zeitung, die er
normalerweise mit nach Hause brachte, die
Dreisterneausgabe des Bulletin, berucksichtigte nur die
Kurse bis 12:30 Uhr. Wozu war das nutze? Ich uberredete
meinen Vater, anderthalb Stunden langer zu arbeiten,
sodass er auf dem Heimweg in die Vorstadt an der 16ten,
Ecke Market Street, durchs Autofenster schnell die
Funfsterneausgabe kaufen konnte. Wie hatte ich feststellen
sollen, ob ich mit meinen Voraussagen der Schlusskurse
von Ling-Temco-Vought (LTV) und DougAir richtiggelegen
hatte, wenn Dad nur die blode Fruhausgabe mit ihren
Mittagskursen heimgebracht hatte? Wahrend die anderen
ihre Freizeit nach Schulschluss mit Brettspielen, Kampfen
oder Football verplemperten, spekulierte ich auf den
Borsenschluss. Jeden Abend riss ich meinem Vater die
Zeitung formlich aus der Hand, breitete die Kurstabellen
der New York Stock Exchange auf dem Boden des
Wohnzimmers aus und sah nach, wie viel Geld meine Aktien
gebracht hatten.



Allerdings waren mir meine eigenen Grofstaten nicht
genug. Nein, ich versuchte die gesamte funfte Klasse von
Mrs. Mixer dazu zu bringen, wie ich das Borsenspiel zu
spielen. Ich erklarte ihnen sogar, wie man die Kurstabellen
liest, aber es gingen keine Wetten bei mir ein. Sie
verstanden den ganzen Vorgang einfach nicht.

Aber egal. Nach meiner Rechnung hatte ich mit meiner
Aktienauswahl noch vor dem Eintritt in die sechste Klasse
zwei Millionen Dollar gemacht. Und damals waren zwei
Millionen noch etwas wert. Meine Methode war simpel, ich
versuchte, mit den aktivsten Aktien kleine Gewinne zu
erzielen, zum Beispiel mit Rustungsaktien, denn es war
Krieg und die Rustungsindustrie schien eine wahre
Notenpresse zu sein. Es schien so, es war so und es wird
wohl immer so sein.

Es ware zu schon gewesen, wenn Fantasie und Realitat
1965 in der Cromwell Road 1401 in Wyndmoor einander
entsprochen hatten. Wahrend ich mit meinen Aktien die
Indizes ubertraf, hatte mein Vater, wie so wie viele aus
seiner Generation, von einem ortlichen Broker einen Tipp
bekommen: National Video. Er steckte den Erlos seines
Verpackungsgeschafts in die Zukunft von National Video.
Etwa ein Jahr lang verlor mein Vater jeden Cent, den er bei
National Gift Wrap mit dem Verkauf von Papierbeuteln und
Kartons verdiente, an diese Dotcom-Investition der
damaligen Zeit. Jeden Abend musste ich mir beim Essen
anhoren, wie es National Video ergangen war. Die Aktie
schien nicht steigen zu wollen. Zwar habe ich auch einmal
einen Chart gesehen, der auf dem Weg in die Vergessenheit
ein paar sanfte Anstiege aufwies, aber ich kann mich an
keine einzige Unterhaltung aus jener Zeit erinnern, die
nicht von dem Ausruf ,Dieses gottverdammte National
Video!"“ gepragt war. Es kam so weit, dass sich mein Magen
schon zusammenzog, noch bevor ich im Radio den Bericht



uber die wichtigsten Aktienbewegungen mitverfolgte; ich
horte die Sendung jeden Tag um vier Uhr nachmittags, um
mitzubekommen, wie es gelaufen war, denn National Video
wurde immer besonders hervorgehoben. SchlielSlich
uberwog der Schmerz, den National Video bereitete, die
Freude an meinem eigenen Spiel. Gesprache uber die
Borse, ob in der Fantasie oder in Wirklichkeit, wurden
fortan vom Abendessentisch verbannt, weil uns das zu sehr
aufregte.

Inzwischen hat mein Vater National Video und den
Typen, der ihn da hineingeritten hat, so gut wie vergessen.
Aber ich erinnere mich an Jack P, einen Broker aus
Philadelphia, der einer ganzen Generation die Borse
verleidet hat, und ich hasse diesen Scharlatan immer noch
so, als ware es gestern gewesen. Er und National Video
haben so ziemlich alles ruiniert, was sich Kinder damals
wunschten.

Die Aktie, und damit auch das Portfolio meines Vaters,
erholte sich, genauso wie bei vielen anderen Menschen
dieser Generation, nie wieder. In der sechsten Klasse hielt
ich es fur kluger, meine Borsengrolfstaten zugunsten meiner
Fahigkeiten im Werfen und Fangen herunterzuschrauben.

Und so unterdruckte ich diesen Drang wahrend der
gesamten Highschool- und Collegezeit, von den
Schlusskursen blieb nur ein leichter Schleier. Was wollte
dieses verschuldete Stipendiatenkind, das nicht einmal das
Geld fur einen Pennystock hatte, mit den Schlusskursen?
Ohne meine Nebenjobs - nachtliches Korrigieren der
Druckfahnen und Austragen der Unizeitung - hatte ich
meinen Tagesjob als Prasident von The Harvard Crimson
nicht fortfuhren, geschweige denn den Stundenplan
einhalten konnen. Der Aktienhandel musste warten, bis ich
etwas Geld haben wurde.



In Harvard war ich ehrgeizig, zumindest hatte ich diesen
Ruf. Ich war auf unermudliche und sture Weise ehrgeizig.
Das Harvard College war fur mich nur ein Nebenschauplatz
des Crimson, der Harvard-Zeitung. Ich kandidierte gegen
Eric Breindel als Prasident beziehungsweise Chefredakteur.
Uber den Kampf um die Crimson-Prasidentschaft wird
immer viel zu viel geschrieben. Das liegt wahrscheinlich
daran, dass alle hoheren Funktionare des Blattes spater in
den Journalismus gehen. Uber diesen Lebensabschnitt gibt
es mindestens ein halbes Dutzend Zeitschriftenartikel, die
alle gleich inkorrekt daruber berichten. Irgendein
ungehobelter Kerl aus einer pennsylvanischen
Wohnwagensiedlung  kandidiert gegen ein  hochst
wohlerzogenes und schrecklich intelligentes Burschlein,
das uber den Umweg Exeter aus New York City gekommen
ist. Es stimmt, dass ich ein Stipendium hatte, aber das galt
fur alle in meiner Klasse. Und es stimmt, dass ich nicht so
gebildet war wie Breindel, aber es reichte, um zu erkennen,
dass der vorherige Prasident, Nick Lemann, an die
Leistungsgesellschaft glaubte. Und ich war bereit, als
Nachfolger doppelt so hart zu arbeiten und, wenn es sein
musste, auch rund um die Uhr. Ich wusste auch, dass die
Befurworter von Breindel eine ,Vorschlagsliste” erstellt
hatten, in der alle Top-Positionen ohne mich besetzt waren.
Als ich dies Lemann sagte, hielt er mich fur paranoid, bis er
es von Breindels Sympathisanten am Abend des
»,IruthahnschielSens” selbst erfuhr (an diesem Abend geben
die Kandidaten fur die hochsten Posten ihre Bewerbung
bekannt). Die Abstimmung ging mit zwolf zu elf Stimmen
knapp zu meinen Gunsten aus; nachdem Breindel verloren
hatte, trollten sich die meisten seiner Wunschkandidaten,
allerdings nicht ohne den ehemaligen Fuhrungskraften, die
fur mich gestimmt hatten, noch eins auszuwischen. Das
war mir egal - drei fantastische Neue arbeiteten fur mich:



Mark Whitaker, spaterer Chefredakteur von Newsweek,
sein spaterer Starjournalist Jon Alter und Joe Dalton, ein
talentierter Schreiber, der aber dahinging, ohne seine
Moglichkeiten je auszuschopfen. Wir schufen ein
groRartiges Blatt, und am Ende brachte auch Breindel
seine Fans wieder zuruck und sie arbeiteten mit mir
zusammen.

Die zwei Jahre, in denen ich sozusagen als wandernder
Reportergeselle fur Allgemeines tatig war, zuerst in Florida
fur den Tallahassee Democrat und dann in Kalifornien fur
den Los Angeles Herald Examiner, waren fur meine
Borsenfixierung auch nicht das Richtige. Nicht, dass ich
kein Verlangen danach gehabt hatte. Ich war zwar nicht
reich, aber auch keineswegs arm, und in diesen zwei
Jahren habe ich mehrere Wendepunkte erlebt, die jedem
anderen so manche Anlasse zum Reichwerden geboten und
fur mehrere Leben gereicht hatten.

Was die Nachrichten betrifft, hatte ich den Dreh heraus,
zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein. Nur ein paar
Monate nach meiner Ankunft in Tallahassee brach ein
verruckter Morder in ein Studentinnenwohnheim ein, nur
einen Block von meiner Wohnung entfernt. Ich war fruh
genug da, um allen Kriminalreportern des Landes in der
beginnenden Berichtsorgie uber den Serienmorder Ted
Bundy ein Schnippchen zu schlagen. Meine Artikel uber
den Doppelmord fanden landesweit derart grofSen Anklang,
dass die Chefredakteure auf der Suche nach brandheifSen
Kriminalreportagen bei mir anklopften und mir Jobs
anboten. Nach wenigen Monaten schrieb ich fur den Los
Angeles Herald Examiner uber jeden gewaltsamen Tod in
Kalifornien.

Wahrend ich eine steile Karriere als Kriminaljournalist
hinlegte, ging es mit meinem personlichen und finanziellen
Wohlergehen rapide bergab. Ein paar Wochen, nachdem



ich in einen Bungalow in Orange Grove gezogen war, im
Fairfax District, dem einzigen Viertel von Los Angeles, das
entfernt meinem Zuhause ahnelte, kam ich eines Tages von
der Arbeit nach Hause und stellte fest, dass sich wahrend
meiner Abwesenheit jemand in meiner Kuche ein
Thunfisch-Sandwich gemacht hatte. Mitten auf dem
Kuchenboden lag eine offene Dose und die Brottute war
mysterioserweise geoffnet worden. Ich rief die Polizei, die
meine SicherheitsmalSlnahmen gegen Einbrecher kurz
uberprufte und mir dann riet, die Schlosser auszutauschen
- was ich dann auch tat.

Als ich am nachsten Tag heimkam, sah ich, dass jemand
in meinem Ofen ein Hahnchen gebraten und ein paar
Beutel Gemuse, Marke Birds Eye, gegessen hatte. Der
Eindringling hatte mir die Knochen, ein paar Innereien und
eine ubel angebrannte Pfanne hinterlassen.

Ich rief bei der Polizei an und man schlug mir ein
zweites Mal vor, die Schlosser auszutauschen. Das hatte ich
doch schon gemacht, sagte ich, aber ich wurde es noch
einmal tun, allerdings werde das langsam teuer.

Am nachsten Morgen hatte ich das Gefuhl, jemand stehe
vor meinem kleinen Heim und rauche. Ich rief sofort die
Polizei, aber bis die Beamten da waren, war der Mann
schon verschwunden. Immerhin lag direkt unter meinem
Schlafzimmerfenster ein Hauflein Winston-
Zigarettenstummel. Offenbar hatte die Person dort
gewartet, bis ich aufstand und zur Arbeit ging, damit sie
tagsuber meinen Bungalow bewohnen konnte.

Ich zeigte den Polizisten den Standort hinter meinem
Haus und fragte, ob sie denn keine Fingerabdrucke von
den Zigarettenstummeln oder vom Fensterbrett nehmen
wollten.

Erst dann merkte ich, wie machtlos ich war. Der eine
Polizist schaute den anderen an und sagte: ,Der Kerl halt



uns wohl fur so was wie Kojak.” Der Rat des anderen war
etwas praziser: ,Pass auf, kauf dir eine Pistole oder nimm
dir einen Privatdetektiv, beschutze dich selbst.”

Danke, Herr Wachtmeister!

Noch am selben Tag lieh ich mir von einem
befreundeten Kollegen eine Pistole Kaliber 22 und kramte
meine Pfadfinderaxt heraus, die ich in meiner Jugend
immer zum Zeltlager mitgenommen hatte. Als ich an jenem
Abend heimkehrte, stellte ich fest, dass sich der
Eindringling einen schonen Salat gemacht hatte, dass er
eine Dose Obst aufgemacht und in meinem Badezimmer
geduscht und sich rasiert hatte. Das Spulen hatte er
vergessen. AulSerdem hatte er meine umfangreiche
Sammlung von John-Coltrane-Platten und das Kleingeld
mitgenommen, das ich in einer Tupperdose im Flur
aufbewahrt hatte. Diesmal rief ich die Polizei nicht mehr.

Ich hatte damals meinem Chefredakteur anvertraut,
dass sich der Einbrecher bei mir die Rosinen herauspickte.
Frank Lalli hatte vorher fur George und Money gearbeitet,
und spater arbeitete er fur die New Yorker Daily News. Ich
sagte ihm, dass ich mich an niemanden wenden konne und
seine Hilfe brauchte. Er nickte immer nur und gab mir
einen neuen Auftrag. Ich sollte eiligst nach San Diego, wo
die ortliche Polizei die 16-jahrige Todesschutzin Brenda
Spencer in die Enge getrieben hatte. Spater sollte Brenda
Spencer, eine der ersten Schulschutzinnen, aussagen, sie
habe getotet, weil Regentage und Montage ihr so auf das
Gemut schlugen.

Als ich an dem mutmalSlichen Schauplatz des
Verbrechens angekommen war, rief ich Lalli an und
erklarte ihm, dass bereits eine Menge Presse da war. Er
redete auf mich ein, ich brauchte einen anderen
Blickwinkel als die anderen, und schlug vor, ich sollte die
Polizeilinie durchbrechen und in die Schule rennen, damit



ich ein Gefuhl dafur bekame, wie es wohl ist, wenn man
beschossen wird. Ich wusste, dass Lalli kein Fan von mir
war, und fur 179 Dollar die Woche wollte ich mich nicht zur
lebenden Zielscheibe fur einen wahnsinnigen Teenager
machen. Das sagte ich Lalli auch und teilte ihm aulSerdem
mit, dass ich in meinen Bungalow zuruckwollte, weil ich
Angst davor hatte, was passieren wurde, wenn mein
Schleicher uber Nacht freie Hand hatte.

Stattdessen antwortete er mir, ich sollte in San Diego
bleiben und sehen, ob ich am zweiten Tag eine gute
Perspektive auf die Schielserei bekommen wurde.

Als ich am nachsten Tag nach Hause kam, war nichts
mehr da. Es sah aus, als ware ein Mobelwagen da gewesen
und hatte meine Habe bis auf das letzte Stuckchen
mitgenommen. Ich hatte nichts mehr. Keine Kleidung, kein
Bettzeug, keine Mobel, keine Bucher, keine Toilettenartikel,
keine Lebensmittel, nicht einmal mehr Klopapier oder
Zahnpasta. Besenrein, bis auf eine Sprungfedermatratze
und die schwersten Elektrogerate.

Mein ganzer Besitz befand sich nun in meinem Auto,
eine Sportjacke, die 22er und die alte Pfadfinderaxt.
Naturlich waren meine Schecks weg und am Vortag war
mein Girokonto geleert worden. Ich hatte also auch kein
Geld mehr fur die Miete - nicht, dass ich noch eine Nacht
hatte bleiben mogen. Die Polizisten kamen also noch
einmal und sagten, sie wurden gern ein Formular uber die
gestohlenen Gegenstande mit mir ausfullen - als ob ich
versichert gewesen ware! Sie sagten mir aullerdem, es
ware Irrsinn, weiter in dieser Wohnung zu bleiben, es sei
denn, ich wollte mich von dem Schleicher umbringen
lassen.

Ein guter Rat.

Ohne Moglichkeit, meine Miete zu bezahlen,
buchstablich nur mit dem Hemd auf dem Leib und ein paar



Dollar in der Tasche, stieg ich schnell ab in die Welt der
arbeitenden Obdachlosen.

In den folgenden neun Monaten schlief ich auf dem
Rucksitz meines Ford Fairmont und gelegentlich auch bei
Bekannten, die meinen Bitten gnadig nachgaben. Meine
liebsten Ubernachtungsplatze waren Raststatten am
Interstate Highway 5; ich kauerte mich unter meine
Cordjacke und hielt mit der einen Hand die Axt, mit der
anderen die 22er umklammert. Don Forst, der damalige
leitende Redakteur des Herald Examiner und inzwischen
Herausgeber der Village Voice, lielS mich einen Monat lang
in seiner Wohnung ubernachten, weil er den Geruch meiner
Samtcordjacke und meiner Gap-Hosen nicht mehr aushielt,
die ich Tag fur Tag trug. Er fragte mich, warum ich nie die
Kleidung wechselte. Er gab mir die Chance, wieder auf die
Beine zu kommen, aber kaum sah es so aus, als hatte ich
eine feste Bleibe gefunden, da bekam Forst die Stelle als
Chefredakteur des Boston Herald. Ich stand wieder auf der
Strale, mit meinem Fairmont, der 22er, der Axt und
neuerdings auch Jack Daniel’s, der mich warmhielt. Ich war
mitleiderregend und arm. Und Junge, Junge, wie ich stank!

Mein Vorgesetzter Lalli fand mein Elend furchterlich
witzig. Es machte ihm Spal5, mich zu lacherlichen
Nachtterminen zu schicken, von denen ich sowieso nicht
,hach Hause” gehen musste. Wenn es neblig war, lield er
mich wiederholt am LAX [Flughafen von Los Angeles]
Wache halten, um auf einen Flugzeugabsturz zu warten.
Ich musste uber jeden nachtlichen Brand in L.A. berichten,
der nicht gerade eine Grillparty oder ein Schulfest mit
Lagerfeuer war. Selbstverstandlich schickte er mich zu den
Familien samtlicher Mordopfer, und wenn ich fur die erste
Ausgabe mit leeren Handen kam, lieR er mich die
Hinterbliebenen ein zweites, drittes und viertes Mal
belastigen. Ich musste unter einen absturzgefahrdeten



Felsblock kriechen, der aus den Palisades mit Blick auf den
Pazifik herausragte. Er hatte wohl gehofft, der Block wurde
wahrend meiner Wache hinabrollen, ein paar Autos auf
dem Pacific Coast Highway zermalmen und dann auf der
anderen Strallenseite in das Buro des Leiters von Sounder
brechen. Als der Staat den Block dann schliefSlich mittels
Sprengung losen wollte, drangsalierte er mich, die Story
von unterhalb der voraussichtlichen Flugbahn des Felsens
zu schreiben, um den richtigen Kick zu kriegen. In der
Schlagzeile sollte es heilRen, ich hatte ,Rock around the
Clock” gespielt, und der ,Rock” hatte gewonnen.
Gegenuber anderen Reportern witzelte er taglich uber
meine Armut und er schien sich daran zu weiden, wenn er
mich moglichst schmutzig machen konnte, denn er wusste,
dass ich ohne die Hilfe Dritter weder frische Kleider noch
eine Dusche bekam. Ohne den Schutz von Donny Forst war
ich diesem hohnischen Irren ausgeliefert.

In meiner Verzweiflung bekniete ich meine
Vorgesetzten, dass sie mich auf die Stralse schicken sollten,
damit ich mich von den Spesen neu einkleiden konnte, auch
wenn das bedeuten wurde, dass ich auf den
nordkalifornischen Raststatten des Interstate Highway 80
im Auto schlafen musste. Jim Bellows, der Chefredakteur,
erhorte mein Flehen, indem er mich zum Chef des
Hauptstadtburos in Sacramento machte; er wies Lalli an,
den derzeitigen Buroleiter zu versetzen. Aber Lalli sagte
niemandem etwas und als ich in die Hauptstadt kam,
wusste der Buroleiter nichts von einer Ablosung. So
kampierte ich tagsuber neben seinem Schreibtisch und
nachts am Rande der I-80.

Aus den ersten Spesen machte ich mithilfe von
Pferdewetten genugend Geld, um mir eine Wohnung mieten
zu konnen. Auf dem College hatte ich von einem
Kommilitonen, der mit Andy Beyer, dem Rennkolumnisten



der Washington Post, zusammen studiert hatte, einen
Wettkurs bekommen; dieser war eine Woche vor seinem
Examen von Harvard abgegangen, weil er auf der
Rennbahn zu viel Geld verdiente. Ich verbrachte
Wochenenden in meinem Auto am Rande der Rennbahn im
Bay Meadows Park aulSerhalb von San Francisco oder ich
fuhr nach Los Angeles und kampierte in der Nahe von
Santa Anita. Das war meine einzige Moglichkeit, genug
Geld zu verdienen fur Kleidung wund um mich
warmzuhalten.

Wie das Leben so spielt, wollte der Gouverneur Jerry
Brown unbedingt eine bestimmte Region des Staates
fordern, die gerade zu boomen begann, und organisierte
fur jedermann, der Interesse zeigte, eine mehrtagige
Besichtigungstour durch die Fabriken des Silicon Valley.
Ich war der einzige Freiwillige.

Die Reise ging gerade so weit von Sacramento weg, dass
der echte Buroleiter nichts dagegen hatte, und so kam ich
zum ersten Mal mit Hightech-Unternehmen in Beruhrung.
Naturlich hatte ich keinen Penny fur den Aktienkauf ubrig,
aber im Fruhjahr 1978 bekam ich bei der Besichtigung von
National Semiconductor und von Signal, zwei Vorreitern
des kommenden Technologiebooms, das Gefuhl, dass dies
der Ort war, an dem ich das grofse Geld machen konnte,
wenn ich je welches zum Investieren haben wurde.

Nicht lange nach meiner Ankunft in Sacramento bat
mich Lalli aus einer Laune heraus, mit Gouverneur Brown
und seiner Freundin Linda Ronstadt nach Afrika zu fliegen.
Ich hatte nur einen Tag Vorlaufzeit und fur die Abreise
brauchte ich Impfungen, die normalerweise uber einen
Zeitraum von mehreren Wochen verabreicht werden. Am
nachsten Tag hatte ich so etwas Ahnliches wie Cholera, das
sich sehr schnell in eine zutiefst gelbsuchtige Leber
verwandelte.



Unglucklicherweise war ich nicht krankenversichert,
weil die HMO [,Health Maintenance Organization”, eine
recht eingeschrankte Form der Krankenversicherung] der
Zeitung nur in Los Angeles Vertragsarzte hatte. Ich
schleppte mich in eine Landarbeiterklinik in Yuba City und
dort sagten mir die Arzte, dass sich jemand um mich
kuimmern musste, falls ich wieder genesen wollte.

Ohne grolse Hoffnungen versuchte ich, meine alten
Harvard Crimson-Verbindungen wiederaufleben zu lassen,
um jemanden zu finden, der in New York einen Journalisten
einstellen wurde, denn ich wusste, dass mich meine
Schwester Nan dort wieder gesund pflegen wurde. Scott
Kaufer, ein Kumpel von mir, der im College ein paar Jahre
uber mir gewesen war, erzahlte mir, dass Steve Brill, ein
knallharter Reporter, der inzwischen Herausgeber
geworden war, gerade ein Handelsmagazin fur Anwalte
aufbaute und jungen Reportern die Moglichkeit geben
wollte, sich im investigativen Journalismus zu uben. Ich war
dermalSien am Ende, dass ich die Vorstellung durchaus
attraktiv fand, beim Aufbau einer Art Handelsblatt fur
Anwalte zu helfen. Also sagte ich Kaufer, ich wurde es
liebend gern in New York versuchen. Da ich nicht viel
verdiente und keinen Arbeitgeberanteil zZur
Krankenversicherung bekam, dachte ich mir: Noch
schlimmer kann es kaum werden.

Kurz darauf rief mich Steve Brill an. Einem Typen wie
ihm war ich noch nie begegnet und werde ich wohl auch
nie wieder begegnen. Brill war gemein, aber nicht hinter
dem Rucken, sondern ganz offen. Grundlos gemein und
unglaublich witzig. Der Kontrast hatte nicht grofSer sein
konnen: auf der einen Seite ich, 1,75 Meter grob,
schmachtig und mit einer wilden, sich langsam lichtenden
Afro-Frisur, einer abgewetzten Jacke und ausgebeulten,
notdurftig geflickten Hosen - und auf der anderen Seite der



feiste und grobschlachtige Brill im perfekt geschnittenen
Anzug, darunter ein Hemd mit Vatermorderkragen,
inklusive Yale-Krawatte und goldener Krawattennadel. Als
ich in sein Buro gebeten wurde, bekam ich als Erstes von
ihm zu horen, dass er mich zwar liebend gern einstellen
wurde, aber das konne er erst, wenn er Mike Vermeulen
gefeuert habe, einen Reporter, der weit jenseits von Gut
und Bose war. Er musse zuerst Vermeulens Schreibtisch
freimachen. Er schaute mich von oben bis unten an, lield
seinen Blick auf den verschmutzten Aufschlagen meiner
Samtcordjacke ruhen und meinte, ich sahe aus, als konnte
ich ein bisschen zusatzliches Geld gebrauchen. Er bot mir
tausend Dollar auf die Hand, wenn ich Vermeulen
eigenhandig und auf der Stelle hinauswerfen wurde. Er
hatte keine Ahnung, wie verzweifelt ich war und wie
dringend ich Geld brauchte - ich schuldete in Kalifornien
jedermann ein paar Hundert Dollar -, und so ergriff ich die
Gelegenheit beim Schopf. Als ich ohne zu zogern sagte,
dass ich es tun wurde, engagierte er mich vom Fleck weg
fur ein Gehalt von 20.000 US-Dollar; das war 1979 ein
enormer Betrag und nahezu das Doppelte meiner
armseligen Entlohnung beim Los Angeles Herald Examiner.
Er hielt mich von dem Rausschmiss ab - und glauben Sie
mir, ich hatte es getan -, gab mir ein paar Hundert Dollar
und sagte mir, ich sollte mir ein paar saubere Hemden und
eine Jacke kaufen und mich in zwei Wochen zur Arbeit
melden.

Mit dem Job in der Tasche flog ich nach Kalifornien
zuruck, rief auf der Stelle meinen Chefredakteur Bellows
an und erklarte ihm, ich wurde kundigen, weil ich die
Tortur des Journalismus Marke Lalli nicht mehr ertruge.
Selbstverstandlich hatte das, wie immer in solchen Fallen,
keinerlei Konsequenzen, aber zumindest hatte ich Bellows
gegenuber durchblicken lassen, was fur ein sadistischer



Hurensohn Lalli war. Erst jetzt, nachdem ich an der Borse
Millionen gemacht habe, um aus dieser Armut
herauszukommen, kann ich perverserweise - und auf eine
Art, die Lalli sicher verstehen wurde - diesen seltsamen
Tyrannen respektieren, der das unbandige Verlangen hatte,
so schnell wie moglich reich zu werden.

Ich schwor mir, dass ich nie wieder so arm sein wurde
und es mir nie wieder derart an materiellem Wohlstand
fehlen wurde wie zu jener Zeit. Meine einzige und altere
Schwester Nan ist Teilhaberin einer Anwaltspraxis in
Downtown Manhattan. Sie liel8 mich auf dem Boden ihres
Appartements in Greenwich Village schlafen, sodass ich
langsam ein wenig Geld zusammensparen, mir Kleider
kaufen und wieder gesund werden konnte. Als ich dann
endlich fur American Lawyer arbeitete - so hielS Brills
Zeitschrift -, kontaktierte ich samtliche Glaubiger aus den
unterschiedlichsten Branchen, eine Telefongesellschaft,
Southern California Edison, Mobil, Allstate und so weiter,
und vereinbarte mit ihnen, dass ich meine Schulden uber
vier Jahre abbezahlen wurde.

Mit dem, was von meinem Gehalt ubrig bliebe, so mein
Entschluss, wurde ich mein Gluck wieder in dem Spiel
versuchen, das ich vor Jahren aufgegeben hatte: Aktien. Ich
kaufte Aktien von Unternehmen, die ich ein paar Monate
vorher im Silicon Valley besichtigt hatte. Mein Geld reichte
nur fur den Kauf von funf Aktien auf einmal und die Gebuhr
war zum Teil so hoch wie der Kaufpreis! Das konnte mich
aber nicht davon abhalten. An diese ersten Aktiengeschafte
erinnere ich mich noch, als ware es gestern gewesen. Ich
besorgte mir sieben Aktien des Konfektionsunternehmens
Bobbie Brooks, nachdem Forbes einen netten Artikel
daruber geschrieben hatte. Ich schnappte mir zehn Aktien
von American Agronomics, einem Orangensafthersteller,
der ebenfalls in Forbes besprochen worden war. Dann



kaufte ich 20 Aktien von Bob Evans Farms, einer
Restaurantkette aus dem Mittleren Westen. Zeitschriften
wie Forbes sind voller guter Ideen, aus denen man Profit
schlagen kann. Ich kramte das alte Hauptbuch aus den
60er-Jahren heraus und setzte neue Namen ein, aber
diesmal mit echten Dollar, nicht mit Spielgeld. Ich
kombinierte Ideen aus Businessweek und Forbes mit dem
sparlichen Aktienresearch, das damals uber die New York
Public Library zur Verfugung stand. Obwohl wir uns immer
noch in der Endphase der 70er-Jahre-Baisse befanden,
funktionierte meine Aktienauswahl. Es war genau wie in
den alten Tagen in der Vorstadt von Philadelphia. Meine
Fahigkeit, aus den Schlagzeilen des Tages und den
Aktienkursen ein paar klare Gewinner herauszupicken,
hatte sich nicht verandert. Mit den Gewinnen, die ich
immer sofort vom Tisch nahm, investierte ich in SPS
Technologies, einem Hersteller von
Flugzeugbefestigungen; dank eines zyklischen
Aufschwungs der Flugzeugindustrie verdoppelte ich schnell
mein Geld.

Nach einigen Monaten hatte ich kaum noch Zeit fur
meine journalistische Tatigkeit, weil ich so sehr damit
beschaftigt war, in die Midtown Business Library in
Manhattan zu rennen, um Tipps und Ideen fur meinen
nachsten Punktesieg am Markt aufzutreiben. Ich hatte
sogar Brill, meinen Chef, damit angesteckt, nachdem er
mich einmal gefragt hatte, wieso zum Teufel ich standig
meinen Broker anrufen wurde, wo ich doch eigentlich hatte
schreiben sollen. Ich sagte ihm, ich hatte da so eine
Vorahnung, dass Natomas, eine Olgesellschaft mit
gigantischen Lieferungen, bald ein Ubernahmeangebot
bekommen wurde. Als dies ein paar Tage spater wirklich
passierte, war er angefixt. Schon bald gab er mir frei fur
meinen nachsten grolsen Wurf, vorausgesetzt naturlich, ich



wurde ihn daran teilhaben lassen. Wir haben zusammen
gutes Geld verdient.

Ich gab die Rennbahn zugunsten der Aktien auf und
nahm von dort die Angewohnheit mit, grofS einzusteigen,
wenn ich richtiglag, und drastisch zu kurzen, wenn die
Chancen gegen mich standen. Das waren die eigentlichen
Leckerbissen aus , Picking Winners” und ,My First 50.000
$ Season”, zwei hervorragenden Buchern uber
Pferdewetten von Andy Beyer, der fur die Washington Post
schrieb. Wahrend andere sie lasen, um Pferdewetten
richtig zu verstehen, betrachtete ich sie als das, was sie
tatsachlich sind, namlich eine strenge und disziplinierte
Moglichkeit, mit Risiken umzugehen, und zwar bei
jeglicher Unternehmung, die etwas mit Wetten zu tun hat,
egal ob nun Sport oder Aktien. Ich kombinierte meine
Fahigkeit, die Fundamentaldaten hinter den Aktien zu
sehen, mit von Beyer abgeschauten Erkenntnissen zu einer
Anlagephilosophie, mittels derer ich die Gewinne laufen
lassen, die Verluste dagegen sofort abblocken konnte. Er
predigte Disziplin als Gegenmittel zur Fehlbarkeit. Seine
Philosophie bestand darin, grofse Betrage auf abseitige
Laufe und Bahnen zu setzen, die sich aullerhalb des
Horizonts der grofSsen Spieler befanden - das perfekte
Kriterium fur den Aktienmarkt.

Es gibt tonnenweise Bucher uber Geldanlage, wobei die
meisten ,Kaufen und Halten” empfehlen und den
Schwerpunkt auf die Analyse von Substanz- und
Wachstumswerten legen. Aber wenige bis gar keine
beschreiben einen disziplinierten Stil, der die personliche
Uberzeugung mit dem  wechselnden Lauf der
Fundamentaldaten verbindet und der wie Beyer den ganz
grolsen Einsatz empfiehlt, wenn man glaubt, man habe
etwas ganz Besonderes gefunden. In keinem dieser
Investmentbucher ist von Flexibilitat die Rede oder davon,



dass man sein Portfolio regelmalSig und nach strengen
Kriterien neu bewerten und verandern muss, genauso wie
Beyer seine Pferdewetten. Es waren seine Erkenntnisse,
die mich auf den Weg des grofSen Profits gebracht haben.
Als ich viele Jahre spater durch den Kauf und Verkauf von
Aktien jede Woche Millionen verdiente, verbluffte es mich
des Ofteren, dass Beyer seine Begabung auf das Kleingeld
der Pferdchen verschwendete. Der Mann hatte das Zeug
dazu gehabt, den groRartigsten Investmentratgeber aller
Zeiten zu schreiben, wenn er nur gewusst hatte, wie
ahnlich sich Pferde und Aktien sind. Aber entweder ging
das an ihm vorbei oder er mochte Pferde einfach lieber als
Aktien.

Ich hatte ewig bei Brill bleiben konnen. Seine Bosheit
erstreckte sich nur auf diejenigen, die keinen Dampf
machten. Letztendlich war er der angenehmste Chef, den
ich je hatte, auch wenn er auf Texte, die man eilig
geschrieben hatte oder die nicht ganz durchdacht waren,
oben in Rot immer wieder hinkritzelte: ,Fur diesen Haufen
Mull sollte ich dich eigentlich hinausschmeifSen.” Als ich
eine schwierige Operation hinter mir hatte und einen
Monat im Bett bleiben musste, bombardierte er mich mit
Geschenken und Buchern, und ich musste mir unbedingt
alle Sticheleien gegen samtliche Redakteure anhoren, von
denen er wusste, dass ich sie nicht leiden konnte. Er
machte mich mit Jim Stewart bekannt, einem langjahrigen
Redakteur, der spater fur seine Reportagen uber Ivan
Boesky und Michael Milken im Wall Street Journal den
Pulitzerpreis bekam. Er ist der beste reine Schreiber und
Reporter; wir wurden Freunde furs Leben. Brill brachte mir
bei, dass ich alles schreiben konnte, was ich wollte, solange
es der Wahrheit entsprach, und er nahm mich vor einer
ganzen Reihe von Menschen in Schutz, die mich dazu
bringen wollten, positivere Artikel zu schreiben. Er war



wirklich niemandes Eigentum und ermutigte mich dazu,
genauso zu sein. Er irrte sich nie, was den Leitartikel
betraf, er hatte einen unfehlbaren Riecher fur grofSe Storys
und er gab ein Vermogen dafur aus, wenn ich fur
irgendeine Story Recherchen anstellen musste. Er stellte
keine Fragen. Wenn man einmal etwas Harteres
geschrieben hatte und der unvermeidliche Anruf von einer
grolen und wichtigen Personlichkeit kam, die Brill
nahelegte, er solle einen entlassen, dann schrie Brill die
machtige Personlichkeit ohne Rucksicht auf Verluste an,
denn er nahm seine Reporter in Schutz. Dafur wurde er
geliebt. Ich finde es immer wieder erstaunlich, wie wenige
Chefs in der Welt des Journalismus sich derart loyal
gegenuber den Thren verhalten.

Brill liebte es, die Begabungen seiner Mitarbeiter
gegeneinander auszuspielen. Kurz bevor er mich einstellte,
hatte er Stewart und Connie Bruck engagiert, die jetzt
beide bei The New Yorker sind, und wir wetteiferten um die
Titelstory dieses kleinen Handelsmagazins mit einer
Auflage von 17.000. Er versprach den Titel immer allen
dreien, und wir waren wirklich schwer enttauscht, wenn
wir ihn dann am Ende doch nicht bekamen.
Erstaunlicherweise schaffte er es, dass uns das wirklich
wichtig war.

Allerdings wusste er nicht, wann es genug war, und er
konnte ums Verrecken nicht verlieren. Beim sommerlichen
Betriebsausflug zu Brills Villa in Westchester teilte er uns
in Mannschaften ein, verteilte uns im Pool und bestand
darauf, dass wir eine unfaire Version von Wasserball
spielten, bei der Tauchen ausdrucklich erlaubt und
erwunscht war. Er genoss den Korperkontakt und er war
einen Kopf groller als fast alle Angehorigen der
gegnerischen Mannschaft, einschlieSlich mir selbst. Als ich
gerade dabei war, das vermutlich rettende Tor zu werfen,



grub Brill seine Zahne in meinen Wurfarm, und das Blut
spritzte in einem kontinuierlichen Strom in das saubere
Wasser. Alle erstarrten vor Schreck, aber ich konnte nur
lachen. Das war Steve, wie er leibt und lebt. Er hatte
meinen Versuch verhindert, das Spiel gewonnen und dem
Begriff ,unsportliches Verhalten“ eine neue Bedeutung
gegeben - alles mit einem Biss.

Erst als ich des Schreibens fur die wohlhabenden
Anwalte bei American Lawyer uberdrussig wurde und mich
entschloss zu gehen, konnte ich so viel Zeit fur die
Aktienauswahl aufbringen, dass es nicht mehr nur ein
Hobby war, sondern ein Beruf. Als ich mich bei der
juristischen Fakultat bewarb, wollte ich eigentlich
Staatsanwalt werden. Ich dachte mir, das ware so ahnlich
wie Journalist zu sein, nur eben mit gesetzlicher Gewalt.
Aber nachdem ich 1980 auf die Harvard Law School
gegangen war und den Studienbeginn auf 1981 verschoben
hatte, hatte ich meinen Blick mehr auf die Wirtschaft
gerichtet. Ich verdiente an der Borse in jenem Fruhling
einfach zu viel Geld, sodass es mir widerstrebte, diese
Tatigkeit zugunsten eines Vollzeit-Jurastudiums
aufzugeben. Zwar verraten einem dies weder die
Vorlesungsverzeichnisse noch die Eltern, aber die
juristische Fakultat ist der ideale Ort, um sich drei ganze
Jahre Zeit zu nehmen, herauszufinden, was man denn
wirklich einmal werden will. Eines war von Anfang an klar:
Wenn man einen schlecht bezahlten Job als Staatsanwalt
wollte, dann musste man hart arbeiten und brauchte gute
Noten. In der Welt des Rechts, die dem gesunden
Menschenverstand widerspricht, braucht man fur die
begehrtesten Stellen die besten Noten und bekommt das
niedrigste Gehalt.

In meinem ersten Jahr an der juristischen Fakultat in
Harvard geschah etwas, das der Moglichkeit ein Ende



