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Über dieses Buch

Ein bewegender Roman über ein prägendes Kapitel der
ukrainischen Geschichte 1929. Behütet und geliebt wächst
Katja in einem Dorf bei Kiew auf. Ihre Familie ist nicht
reich, kann sich aber von ihrer eigenen Hände Arbeit
ernähren. Bis Stalins Handlanger die Dorfbewohner
zwingen, dem Kollektiv beizutreten. Wer sich weigert, wird
mitgenommen und nie wieder gesehen. Anfangs gibt es für
Katja dennoch auch glückliche Stunden. Sie ist in den
Nachbarssohn verliebt und ihre Schwester in dessen
Bruder. Doch schon bald muss Katja sich jeden Tag Mut
zusprechen, um weiterzumachen angesichts des
Schreckens um sie herum. Jahrzehnte später entdeckt
Cassie im Haus ihrer Großmutter in Illinois ein Tagebuch.
Nie hat diese über ihre ukrainische Herkunft gesprochen.
Seit einiger Zeit aber verhält sie sich merkwürdig. Sie
versteckt Lebensmittel und murmelt immer wieder einen
Namen, den keiner aus ihrer Familie je gehört hat: Alina  …
»Ich hätte nie gedacht, dass die Veröffentlichung meines
Romans über die Unterdrückung des ukrainischen Volkes in
der Vergangenheit mit einer aktuellen Tragödie
zusammenfallen würde« Erin Litteken Unter der
Herrschaft Stalins verhungerten in den 1930er-Jahren in
der Ukraine Millionen Menschen, obwohl die
Getreidespeicher voll waren. Erin Litteken rückt diesen
weitgehend vergessenen Aspekt der ukrainischen
Geschichte in unser Bewusstsein, einfühlsam und sehr
bewegend.



Über die Autorin

Erin Litteken hat einen Abschluss in Geschichte und liebt
es zu recherchieren. Schon als Kind fesselten sie die
Geschichten über die erschütternden Erfahrungen ihrer
Familie in der Ukraine vor, während und nach dem Zweiten
Weltkrieg. Die Idee zu ihrem Debütroman »Denk ich an
Kiew« reifte über Jahre in ihr. Dass seine Fertigstellung
sich mit den aktuellen Ereignissen überschneidet, macht
sie zutiefst betroffen. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren
Kindern in Illinois, USA.
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Dem ukrainischen Volk.
Eure Kraft und Unverwüstlichkeit sind eine Inspiration,

damals wie heute.



»Der Tod eines einzelnen Mannes ist eine
Tragödie, der Tod von Millionen nur eine
Statistik.«

Josef Stalin



Liebe Leserinnen und Leser,

die Saat dieser Geschichte schlug in meinem Kopf schon
Wurzeln, lange bevor Russland 2014 in die Krim einfiel.
Während ich dieses Vorwort schreibe, laufen im
Hintergrund die Fernsehberichte über den brutalen
russischen Überfall auf die Ukraine  – ihre Städte, ihre
Zivilisten und ihre Zukunft. Ich hätte niemals gedacht, dass
die Veröffentlichung meines Romans über ein vergangenes
Verbrechen am ukrainischen Volk mit einer Tragödie
zusammenfallen könnte, die so viele Parallelen aufweist.

Heute kämpfen die Ukrainer mit einer Stärke und
Zähigkeit für ihr Land, die die ganze Welt in Bann
schlagen, aber es ist unmöglich abzustreiten, dass die
Geschichte sich wiederholt. Es ist entsetzlich, und wir
müssen diesmal mehr unternehmen.

Als Urenkelin einer Ukrainerin, die vor dem Zweiten
Weltkrieg geflüchtet ist, wirft mich die Schmerzlichkeit
dieses Krieges nieder. Die Geschichte können wir nicht
ändern, aber wir können daraus lernen und dem
ukrainischen Volk heute zur Seite stehen. Ich bin froh, dass
meine Verlage, Boldwood Books und Bastei Lübbe, einen
Teil des Verkaufserlöses zugunsten der Ukraine spenden.

Im Herzen bin ich bei den tapferen Ukrainerinnen und
Ukrainern, die ihr Land, ihre Kultur und ihr Leben
verteidigen, damals wie heute. Slawa Ukrajini!

Erin Litteken
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CASSIE

Wisconsin, Mai 2004

Die Muskeln in Cassies Gesicht zuckten widerwillig, aber
als ihre Tochter in die Küche kam, zwang sie ihren Mund zu
einem breiten, falschen Lächeln. Sie hoffte, dass Birdie
reagieren würde, wenn sie nur lange und ausdauernd
genug lächelte, doch ihre kleine Tochter starrte sie nur
ausdruckslos an.

Cassie kämpfte gegen den Drang an, den Kopf vor die
Wand zu schlagen.

Birdies große blaue Augen standen im scharfen Kontrast
zu ihren wirren dunklen Haaren. Der rosa
Prinzessinnenschlafanzug, den sie sich zum vierten
Geburtstag so unbedingt gewünscht hatte, reichte nur noch
bis zur Mitte der Waden und Unterarme. Er war
eingelaufen. Oder sie war gewachsen. Beides vielleicht.
Cassie hatte in letzter Zeit keinen Blick für solche Dinge.

Harvey warf sich auf Birdies Füße und klopfte mit dem
Schweif auf den Boden, während sein zotteliges braunes
Fell ihr die bloßen Knöchel wärmte.

»Der Hund achtet mehr auf Birdie als ich.« Cassie rieb
sich das Gesicht und nahm ihre typische Routine wieder
auf, leere Phrasen vor sich hinzufaseln. Sie ertrug die Stille
nicht. Stille gab ihr zu viel Zeit für Erinnerungen.



»Guten Morgen! Hast du gut geschlafen? Was möchtest
du zum Frühstück? Ich habe eingeweichte Haferflocken
und Eier, aber ich kann dir auch Quinoa, Obst und Honig
machen, wenn du magst.«

Cassie versagte in vielen Disziplinen des Mutterseins,
aber niemand konnte ihr nachsagen, dass Birdie nicht
genug zu essen bekam. Die Speisekammer quoll über vor
Bio-Schnellmahlzeiten, die sie in Großpackungen kaufte,
und die Obstschale auf der Küchentheke bot immer eine
breite Auswahl an. Cassie war es egal, ob ihre Tochter das
Mittagessen ausließ oder Salzcracker zum Frühstück aß,
aber sie achtete darauf, dass Birdie alle Nährstoffe erhielt,
die sie brauchte. Auch wenn ihre Kleider ihr nicht mehr
passten und sie kein Wort sprach.

Birdie zeigte auf den Karton Eier, den Cassie aus dem
Kühlschrank geholt hatte, und die Bratpfanne auf dem
Abtropfgestell der Spüle. Cassie brachte beides zum Herd,
während Birdie einen Pfannenwender und die Butter holte.

»Ein Ei oder zwei heute?«, fragte Cassie. Ständig sprach
sie Birdie an, um sie zu verleiten, einmal zu antworten,
ohne nachzudenken. Es funktionierte nie. Birdie hatte seit
vierzehn Monaten, einer Woche und drei Tagen nicht mehr
gesprochen. Es gab keinen Grund dafür, dass es heute
anders sein sollte.

Birdie öffnete den Karton, nahm in jede Hand ein Ei und
hielt sie Cassie hin.

»Na gut. Zwei Eier also. Machst du schon mal den
Toast?«

Birdie tappte zum Toaster und schob eine Scheibe
Vollkornbrot hinein.

Während die beiden Spiegeleier in der Pfanne
brutzelten und zischten, sah sich Cassie in dem
unordentlichen Haus um. Die Post stapelte sich so hoch,
dass der Stoß umzukippen drohte. In den Ecken sammelten
sich Hundehaarknäuel in beunruhigendem Ausmaß, und
ein Mülleimer, der dringend geleert werden musste,



zeichnete nicht gerade das Bild einer glücklichen Familie.
Vor anderthalb Jahren wäre Cassie lieber gestorben, als in
einem derart zugemüllten Haus zu wohnen.

Ihr Laptop lugte unter einem Berg von Zeitungen
hervor. Cassie tat es in der Seele weh, ihn so einsam
herumstehen zu sehen, aber seit jenem Abend hatte sie
sich nicht überwinden können, etwas zu schreiben. Sie
warf ein Geschirrtuch darüber, damit sie nicht noch ein
weiteres Beispiel für ihr Versagen vor Augen hatte, ließ die
Spiegeleier auf einen rosa Plastikteller gleiten und stellte
ihn vor Birdie auf den Tisch. Während sich ihr kleines
Mädchen darauf stürzte, sah Cassie zu, wie die
dunkelgelben Dotter in das Brot einzogen, das Birdie
getoastet hatte, und seufzte. Ein neuer Tag, genau wie
gestern und vorgestern. Kein Stück vorwärts, nie heilte die
Wunde, nie ging es mit dem Leben weiter. Sie musste es in
Ordnung bringen, allein für Birdie, aber sie wusste einfach
nicht, wo sie anfangen sollte.

Es schellte, und Cassie erstarrte. Selbst jetzt, nach all
der Zeit, befiel sie noch immer Angst, sobald sie die Klingel
hörte. Im Flur band sie den schäbigen Morgenmantel fester
zu. Ihre Psychiaterin hätte gesagt, sie benutze ihn als
Abwehrschild, um von sich fernzuhalten, wer immer vor
ihrer Tür stand und hereinwollte. Cassie hätte geantwortet,
sie wolle nicht, dass ihr Besuch ihren fadenscheinigen alten
Pyjama sah. Vielleicht lag es an solchen Wortwechseln,
dass sie keine neuen Termine bei der Seelenklempnerin
mehr ausgemacht hatte.

Sie zog die Tür auf, und ihre Mutter, zerzaust und
bleich, rang sich ein mattes Lächeln ab, bevor sie ein
Schluchzen verschluckte, stürzte herein und schloss Cassie
in die Arme.

»Ach, Cass. Ich musste herkommen und es dir
persönlich sagen. Ich wollte nicht, dass du dich ans Steuer
setzt, nachdem du es gehört hast.«



Cassie erstarrte und löste sich aus der Umarmung. »Mir
was sagen?«

»Niemand ist gestorben. So schlimm ist es nicht.«
»Mom, wovon redest du?«
»Es geht um Bobby.«
»Bobby?« Cassie trat ihre runzlige, zweiundneunzig

Jahre alte Großmutter vor Augen, die vor langer Zeit Bobby
getauft worden war. Die kleine Cassie hatte das ukrainische
Wort für Großmutter, babusya, verstümmelt und sich
geweigert, den traditionellen Kosenamen baba zu
benutzen.

»Es gab einen Unfall.«
Cassies Herz setzte einen Schlag aus. Vielleicht auch

zwei. Sie zog rasselnd den Atem ein und versuchte, sich
nicht von Panik übermannen zu lassen, aber genau diese
Worte hatte sie vergangenes Jahr gehört, und gleich darauf
war ihre Welt in Trümmer zerfallen.

Cassie ließ sich von ihrer Mutter, die sie in Gedanken
Anna nannte, zu einem Stuhl am Küchentisch führen. Anna
beugte sich vor und küsste Birdie auf den Scheitel. »Hallo,
mein Schatz.«

Birdie lächelte ihre Großmutter stumm an, während sie
den Dotter auf ihrem Teller mit dem Brot auftupfte.

»Passiert ist es am Freitag, aber ich wollte nicht, dass
du dir Sorgen machst, bevor ich mehr weiß.« Anna setzte
sich neben Birdie.

Cassie zählte im Kopf zurück. »Aber Mom, das war vor
zwei Tagen! Bobby hatte vor zwei Tagen einen Unfall, und
du konntest mich nicht anrufen?«

»Wie gesagt, ich musste mit dir persönlich sprechen. Als
feststand, dass sie nicht in Lebensgefahr schwebt, habe ich
beschlossen, dass es das Beste wäre, wenn ich herkomme
und es dir selbst sage. Ich konnte sie erst heute allein
lassen.«

»Jetzt erzähl mir schon alles«, befahl Cassie mit
bebender Stimme.



Anna sah Birdie an und legte ihr eine Hand auf die
Schulter. »Birdie, Grammy und Mommy müssen
miteinander reden. Möchtest du vielleicht ein bisschen
fernsehen?«

Birdie nahm ihren Teller, stellte ihn in die Spüle und
ging an den Stapeln aus Post und Zeitungen vorbei zum
Wohnzimmer. Als die Musik einer Zeichentrickserie
erklang, wandte sich Cassie erwartungsvoll ihrer Mutter
zu.

»Vergangene Woche hat sie wie üblich ein Spaziergang
gemacht«, begann Anna. »Sie ist weiter weg gegangen als
normal, und ich weiß nicht, ob sie sich verlaufen hat oder
was war, aber sie wurde angefahren, als sie eine
verkehrsreiche Straße überquerte.«

Cassie setzte sich kerzengerade auf. »Sie wurde
angefahren? Das ist doch nicht dein Ernst?«

Anna hob die Hand. »Ihr geht es gut. Sie hat eine
leichte Prellung und musste genäht werden. Keine
Knochenbrüche. Es ist erstaunlich, dass sie so glimpflich
davongekommen ist.«

»Wo ist sie jetzt? Ist sie schon wieder zu Hause?«
»Nein, und deshalb bin ich hier. Heute Nachmittag wird

sie aus dem Krankenhaus entlassen, aber sie braucht
Gesellschaft. Jemanden, der bei ihr ist und ihr ein bisschen
zur Hand geht.«

Cassie nickte. »Du willst, dass sie hierherkommt? Bei
mir wohnt?«

Anna blickte sich mit skeptischer Miene in der Küche
um. »Ich glaube nicht, dass sie bei dir am besten
aufgehoben wäre. Ihre Ärzte wären weit weg, und sie kennt
sich hier nicht aus. Was ich mir überlegt habe: Es wäre
doch eine Gelegenheit für dich zu einer Veränderung. Lass
diese Stadt, dieses Haus und die Erinnerungen hinter dir,
und komm zurück nach Hause.«

Cassie lachte, und die Bitterkeit, die durch den Raum
hallte, überraschte sogar sie selbst. »Glaubst du etwa, ich



könnte meine Erinnerungen einfach zurücklassen? Ich
mache die Tür hinter mir zu, und es wäre, als hätte Henry
nie existiert?«

»Nein, Schatz, das habe ich natürlich nicht gemeint.«
Anna legte Cassie die Hand auf die Wange. »Vergessen
wirst du ihn niemals. Aber ich dachte, vielleicht wird es
Zeit für einen Neuanfang, an einem Ort, wo dich die
Erinnerungen nicht so sehr überwältigen. Bobby sollte
nicht mehr allein wohnen, und es kam mir wie eine ideale
Lösung vor, wenn du eine Weile bei ihr einziehen würdest.
Schließ hier ab, und geh fort.«

»Einfach fortgehen? Mein Leben hinter mir lassen?
Mein Zuhause?« Cassie schüttelte die Berührung ihrer
Mutter ab. In ihrer Kehle pochte der dumpfe Schmerz, der
einen Weinkrampf ankündigte.

»Cassie, seien wir doch realistisch.« Anna ergriff ihre
Hand und starrte sie nieder. Offenbar war es mit den
Nettigkeiten vorbei. »Ich möchte, dass du mir ganz ehrlich
sagst, dass du hier glücklich bist, und zwar sofort. Sag mir,
dass du aus diesem Haus ein freundliches, sicheres
Zuhause für Birdie machen wirst. Sag mir, dass du nicht
dein ganzes Leben in so einem Saustall zubringen wirst!«

Cassie sank vor Erstaunen die Kinnlade herunter.
Gewöhnlich versteckte ihre Mom ihre biestige Seite unter
einer Schicht aus nicht allzu subtilen Andeutungen und
passiv-aggressiven Sticheleien. Ein solcher Frontalangriff
entsprach in keiner Weise ihrer üblichen Taktik.

»Ich bin bei euch beiden mit meinem Latein am Ende,
wenn du die Wahrheit wissen willst«, fuhr Anna fort.
»Bobby ist starrsinnig. Sie weigert sich, auch nur in
Betracht zu ziehen, eine Einrichtung für betreutes Wohnen
zu besichtigen. Und du? Also, ich habe so viele schlaflose
Nächte damit verbracht, mir Gedanken zu machen, wie du
hier unten mit allem klarkommst. Wenn eine Frau ihren
Mann verliert, ganz gleich, unter welchen Umständen,
braucht sie Familie um sich, damit sie wieder zu sich



kommt. Ich möchte dir so gern helfen, aber du lässt es
nicht zu. Jetzt ist die perfekte Gelegenheit dafür. Bobby und
du, ihr helft euch gegenseitig, und ich möchte, dass es
funktioniert.«

»Du willst nur deine beiden größten Probleme
zusammenpacken, damit du dir nicht ganz so viele Sorgen
zu machen brauchst. Das ist der eigentliche Grund,
weshalb du hier bist, richtig?« Cassie stand so schnell auf,
dass ihr Stuhl umkippte und klappernd auf den Boden fiel.
Sie war unfair zu ihrer Mutter, aber sie konnte nicht
anders. Ihre Gefühle schwankten immer zwischen Apathie
und Wut und ließen keinen Raum für irgendetwas anderes.
»Ich brauche frische Luft, und Harvey muss raus. Birdie
würde sich bestimmt freuen, wenn du dich mit ihr
beschäftigst, solange ich weg bin.«

Sie stapfte zur Hintertür, und obwohl das
Frühlingswetter mild war, streifte sie den langen
Wintermantel über, der verbarg, dass sie noch immer
Morgenmantel und Schlafanzug trug. Sie schob die Füße in
ihre Schuhe, nahm Harveys Leine und knallte die Tür
hinter sich zu.

Harvey spürte Cassies Wut nicht. Er sprang und bellte
aufgeregt, als sie die Leine an seinem Halsband befestigte
und den Garten verließ. Sie versuchte, den Kopf
freizubekommen, während er an den Bäumen vor dem
Haus schnüffelte.

Ihre Mutter lag nicht falsch. Hier war Cassie von lauter
Erinnerungen umgeben. Zu Anfang, nach dem Unfall, hatte
das Haus sie umschlossen, ihr Sicherheit und Trost
geboten. Aber in letzter Zeit wurde die Geborgenheit durch
das erstickende Gefühl überschattet, in der Falle zu sitzen.
Immerhin war es nicht ihr wirkliches Zuhause  – vor dem
Unfall hatten sie hier nur ein halbes Jahr gewohnt. Henry
war von seiner Firma vorübergehend nach Madison,
Wisconsin, versetzt worden, und es sollte nur für ein Jahr
sein. Daher hatten sie das Haus mit dem umzäunten Garten



gemietet. Die Versetzung hatte Henry einen hohen Bonus
eingebracht, und sie hatten geplant, zu Beginn des neuen
Jahres zurück nach Illinois zu ziehen und ein eigenes Haus
zu kaufen.

Sie hatten Stunden damit verbracht, von diesem
Zuhause zu träumen. Cassie wollte ein altes Farmhaus auf
Ackerland mit einer Scheune und Obstbäumen. Henry
wollte ein Blockhaus mit einem hölzernen Schuppen und
Wald. Aber der Unfall hatte alles verändert. Zum Glück ließ
der mitfühlende Vermieter Cassie Monat für Monat weiter
hier wohnen, obwohl der ursprüngliche Einjahresvertrag
ausgelaufen war.

Sie bog um die Ecke vor ihrem Haus und musterte den
Ziegelbungalow. Das unauffällige Gebäude stand zu dicht
an der Straße, und ihm fehlte der Charme der
benachbarten Häuser. Cassie blieb nicht, weil sie das Haus
mochte oder sich darin Henry näher fühlte. Sie blieb, weil
es leichter war, alles zu lassen, wie es war, und das Leben
aufs absolute Mindestmaß zu beschränken. Aufwachen,
essen, Birdie versorgen, schlafen und alles wieder von
vorn.

Harvey zerrte an der Leine, er wollte zurück ins Haus.
Cassie entdeckte Birdie, die sie durchs Fenster ihres
Zimmers beobachtete. Sie winkte aufgeregt und wirbelte
davon. So viel Ausdruck hatte Cassie seit Monaten nicht
mehr bei ihr gesehen.

Wie sehr hatte sie an Birdie gedacht, während sie sich
von Tag zu Tag schleppte? Wie viele ihrer Entscheidungen
beruhten auf dem, was Birdie brauchte, um zu gedeihen,
wie viele auf dem, was Cassie brauchte, um zu überleben?
Die Antworten auf diese Fragen gefielen ihr nicht, deshalb
wich sie ihnen gewöhnlich aus. Ihre Mom hatte ihr diese
Möglichkeit nun genommen.

Sie schlurfte ins Haus. Anna saß noch immer am selben
Platz am Küchentisch. Sie wandte sich Cassie zu, als sie
hereinkam, und hob die Hände. »Ich schwöre es, Schatz,



ich habe kein Wort zu Birdie gesagt, aber kaum warst du
zur Tür hinaus, ist sie in ihr Zimmer gerannt.«

Cassie machte Harvey los und hängte ihren Mantel auf.
»Ist schon gut. Sie spielt gern da.«

»Sie spielt nicht, Cass. Sie packt. Sie muss uns
belauscht haben.«

»Hat sie  …« Cassie verstummte. Sie wollte die Frage
nicht stellen.

Anna sah sie mitleidig an. »Nein, gesagt hat sie nichts.«
Natürlich nicht. Birdies Schweigen war nur ein weiteres

leuchtendes Beispiel für Cassies Versagen als Mutter, die
ihrem Kind eigentlich hätte helfen sollen, mit dem Unfall
und dem Verlust ihres Vaters zurechtzukommen. Sie ließ
sich auf den Stuhl Anna gegenüber sinken. »Was hast du
vor?«

Anna ergriff Cassies Hände. »Ich möchte dir beim
Packen und beim Umzug helfen. Mach einen sauberen
Schnitt. Dir bleibt keine Zeit, nachzudenken oder dich
wieder anders zu entscheiden. Ich helfe dir bei allem. Ich
schwöre dir, ich würde es nicht tun, wenn ich nicht glauben
würde, dass es für dich das Beste ist. Du weißt, dass ich
dich seit Monaten beknie, zurück nach Illinois zu kommen.«

»Und jetzt hast du den perfekten Vorwand«, führte
Cassie den Gedankengang für sie zu Ende.

»Jetzt braucht dich deine Bobby«, entgegnete Anna.
»Und ich glaube, du brauchst sie auch. Warum packen wir
nicht das Wichtigste ein? Deine Kleider, Toilettenartikel
und alle Lebensmittel, die verderben würden. Ich komme
mit dir zurück, wenn du so weit bist, dich um Henrys
Sachen zu kümmern.«

»Das habe ich schon. Letzten Monat ist Henrys Mutter
gekommen und hat mir geholfen, seine Sachen
auszusortieren.«

»Oh, gut, dann ist das ja schon erledigt.« Annas Stimme
hatte sich eine Oktave gehoben.



Das allzu vertraute Schuldgefühl legte sich über Cassie.
»Tut mir leid, Mom. Ich weiß, du hast schon vorher deine
Hilfe angeboten. Nur war ich da noch nicht so weit. Ich war
an einem Punkt, wo ich nicht mehr atmen konnte, weil alles
über mir hing. Ich musste die Sachen loswerden, und
Dottie war zufällig zu Besuch, als es passierte.«

Anna presste die Lippen zusammen und schloss Cassie
in die Arme. »Ach, mein armes Mädchen.«

Cassie erwiderte die Umarmung ihrer Mutter und
schmolz in sie hinein, fast wie damals, als sie noch ein Kind
gewesen war. Unerwartete Nadelstiche der Erleichterung
traktierten ihre Kopfhaut, und sie seufzte. »Okay, Mom. Ich
komme nach Hause.«

Anna löste sich von ihr und lächelte sie sanft an. »Das
ist für alle das Beste. Du wirst schon sehen.« Sie zögerte
und fuhr dann fort: »Ehrlich, ich sorge mich um Bobby.
Schon vor dem Unfall war sie  … verändert. Du weißt, wie
sie ist. Immer in Bewegung, immer was zu arbeiten. Aber
jetzt erwische ich sie, wie sie am Tisch sitzt, benommen vor
sich hinstarrt, als wäre sie gar nicht da, und
Selbstgespräche auf Ukrainisch führt.«

»Was sagt sie?«
»Ich weiß es nicht. Gewöhnlich redet sie nicht mit mir,

wenn sie in diesem Zustand ist. Fast scheint es, als wäre sie
so tief in ihre Erinnerungen versunken, dass sie nicht weiß,
was um sie herum vorgeht. Neulich habe ich sie gefragt,
woran sie denkt, und als sie endlich antwortete, sagte sie
nur: ›Sonnenblumen‹, mehr nicht.«

»Vielleicht überlegt sie, wie sie ihre Beete bepflanzen
will.«

»Nein.« Anna trommelte mit den Fingern auf die
Tischplatte. »Sie hat noch nie Sonnenblumen gepflanzt. Sie
hat mir immer gesagt, dass die sie zu traurig machen.«



2

KATJA

Ukraine, September 1929

»Wollt ihr Mädchen auch mal?«, fragte Onkel Marko.
Er hielt seinen ganzen Stolz in die Höhe, die einzige

Kamera in ihrem kleinen Dorf Sonyaschnyky. Das
Sonnenlicht funkelte auf der Linse, und Onkel Marko zog
ein Taschentuch aus der Jacke, um sie zum zwanzigsten
Mal an diesem Tag zu putzen. Er nickte in Richtung Haus,
das alle anderen als Hintergrund benutzt hatten, doch
Katjas Blick wanderte zu den goldenen Sonnenblumen
hinter ihm, die sich im Wind wiegten. Der wolkenlose,
strahlend blaue Himmel passte so perfekt zu den
wunderschönen goldenen Sonnenblumen, dass es Katja das
Herz zusammenzog.

»Und?« Onkel Marko steckte das Taschentuch wieder
weg.

»Ja! Aber da drüben, bitte.« Katja schnappte sich die
Hand ihrer Schwester. »Komm, Alina. Mama will, dass wir
heute ein Foto zusammen machen.«

Alina strich die dunklen Haarsträhnen glatt, die aus
Katjas Zopf entkommen waren. »Lass mich nur schnell dein
Haar richten.«

»Ach, das ist schon gut so.« Katja zog Alina über den
Hof. Sie wollte das Foto so schnell wie möglich hinter sich
bringen, damit sie es nicht wieder vergaß und so den Zorn



ihrer Mutter auf sich zog. Und einen besseren Hintergrund
als das Sonnenblumenfeld gab es nicht.

»Nun gut«, sagte Alina. »Aber du musst lächeln. Ich will
keine mürrische Miene sehen.«

Katja verzog das Gesicht und ließ die Hand ihrer
Schwester wieder los. »Ich bin nie mürrisch.«

Ein Grinsen schlich sich auf Alinas Züge, als sie Katja
das Hemd glatt strich. »Natürlich nicht.«

»Näher zusammen«, wies Onkel Marko sie an und
drehte sich mit der Kamera zu ihnen um.

Alina hakte sich bei Katja unter. »Komm her.« Sie neigte
den Kopf zu ihr. »Egal, wie sehr du dich auch über mich
ärgerst, du wirst mich nicht mehr los. Schwestern für
immer.«

Als sie das hörte, verflog Katjas Ärger sofort. Mit diesen
Worten hatte ihre Mutter sie immer ermahnt, wenn sie sich
als Kinder gestritten hatten. Ihr solltet euch besser
vertragen. Ihr werdet für immer Schwestern sein.
Irgendwann war das dann zu einem stets wiederkehrenden
Scherz zwischen ihnen geworden. Wann immer eine von
ihnen die andere ärgerte, kam der Spruch zum Vorschein,
und stets löste sich die Spannung dann wieder.

Die Kamera klickte, und Onkel Marko grinste.
»Perfekt!«

Die ersten leisen Töne von Fideln und einem Akkordeon
tröpfelten die Straße hinunter und verrieten, dass der
Bräutigam und sein Gefolge sich langsam näherten. Hektik
brach aus. Katja löste sich von ihrer Schwester, als die
Frauen zu kreischen begannen, Schleifen flogen und
plötzlich auf jeder flachen Oberfläche Teller voller Speisen
erschienen. Katja schnappte sich einen Korb mit
Sonnenblumen und duckte sich unter den umherflatternden
Armen ihrer Tante hindurch. Schließlich entkam Katja dem
Chaos und setzte sich mit Alina und ihrer Cousine Sascha
an den vielversprechend duftenden, mit Blumen
geschmückten Tisch vor der Tür von Saschas Haus. Katja



stellte ihren Korb neben die anderen und verschränkte die
Hände, damit sie nicht mehr zitterten. Mit
zusammengekniffenen Augen versuchte sie, die Männer zu
erkennen, die über den Feldweg auf sie zukamen.

»Hör auf damit.« Alina stieß sie mit dem Ellbogen an.
»Du rümpfst die Nase, und das steht dir gar nicht.«

»Ich versuche doch nur, etwas zu sehen.« Katja
erwiderte den Stoß und zupfte nervös an einer der bunten
Blumen, die in ihre dicken dunklen Zöpfe geflochten waren.
Als ihr Blick auf Pawlo fiel, den großen breitschultrigen
Mann, der neben dem Bräutigam ging, schlug ihr Herz
schneller. Vorsichtig strich sie sich mit dem Finger über die
Wange, die Pawlo eine Woche zuvor in einer impulsiven
Anwandlung geküsst hatte. Das hatte alles zwischen ihnen
verändert. Katja musste mit ihm reden, obwohl sie nicht
wusste, was sie sagen sollte. Tatsächlich war sie ihm vorhin
in der Kirche sogar aus dem Weg gegangen.

»Ich kann Kolja sehen«, sagte Alina und riss Katja aus
ihren Gedanken.

Schon solange Katja denken konnte, war Alina in
Mykola  – oder Kolja, wie ihn alle nannten  – verliebt, Pawlos
älteren Bruder. Und zu ihrem Glück beruhte dieses Gefühl
auf Gegenseitigkeit.

Tanten, Onkel, Cousins und Freunde strömten aus dem
Haus und versammelten sich um den Tisch, während die
fröhliche Musik immer lauter wurde. Saschas Schwester
Olha, die Braut, blieb jedoch drinnen und wartete darauf,
dass der Bräutigam ihrer Familie das Brautgeld zahlte.

Nach ein paar Minuten stolzierte Borislaw mit
stolzgeschwellter Brust auf den Hof. Er hatte einen Korb
und eine Flasche Wodka dabei. Umgeben von seinen
engsten Freunden und seiner Familie, die ähnliche Dinge
bei sich trugen, kam er näher, und Sascha rief: »Warum
seid ihr hier?«

Borislaw grinste über das ganze Gesicht. »Ich bin
gekommen, um meine wunderbare Braut zu holen! Olha!«



»Und was bringst du, um deine Wertschätzung für Olha
zu bekunden?«, fragte Alina.

Borislaw stellte den Korb voller Süßigkeiten und Geld
auf den Tisch, und beim Anblick der Schokolade lief Katja
das Wasser im Mund zusammen. Niemand in ihrem Dorf
stellte so was her. Borislaw musste weit gefahren sein, um
die zu besorgen.

»Ist dir unsere liebreizende Olha nur so wenig wert?«,
stellte Katja die Frage, die sie stellen sollte. Dabei tat sie
ihr Bestes, Pawlo nicht in die Augen zu schauen.

»Natürlich nicht!« Borislaw winkte, und zwei seiner
Begleiter traten vor. Sie trugen Körbe voller Brot. »Olha ist
unbezahlbar, aber diese Geschenke sollen meine
Wertschätzung zeigen.«

Pawlo, der Rechte der beiden, stellte Borislaws
Geschenk auf den Tisch. Dabei grinste er und zwinkerte
Katja zu, woraufhin sie fast über ihre nächste Frage
gestolpert wäre.

»E… Erzähl uns von Olhas Schönheit, Borislaw.«
»Aaah. Das ist leicht. Ihre Augen funkeln wie der

strahlend blaue Himmel an einem Sommertag. Ihr langes
goldenes Haar glänzt wie der Weizen in der Sonne, und ihr
Lächeln lässt jeden Raum erstrahlen und zwingt die
Männer auf die Knie.«

Katja hätte bei der Vorstellung, dass Pawlo ihr derartige
Liebesbekundungen zuflüsterte, beinahe laut aufgelacht,
doch das Brennen seines Blicks auf ihrem Gesicht hielt sie
davon ab, und sie senkte den Kopf.

Nun übernahm Sascha das Fragen. Dann sang Borislaws
Gruppe ein Loblied, um die Verhandlungen auszugleichen
und sicherzustellen, dass Borislaw nicht zu viel für Olhas
Hand »bezahlte«. Natürlich war alles nur ein Spiel. Olha
konnte genauso wenig gekauft werden wie Borislaw
einfach in ihr Haus marschieren und sie für sich
beanspruchen konnte. Die alte Tradition war einfach ein



amüsanter Teil der Hochzeitsfeierlichkeiten, und die
Zuschauer lachten und jubelten.

Als Borislaw endlich die Erlaubnis erhielt, das Haus zu
betreten, konnte die Feier beginnen. Die Tische waren mit
den köstlichsten Speisen gefüllt: Fleisch, Kartoffeln,
wareniki, Teigtaschen mit Sauerkirschen, Kohlrouladen,
Schinken, Brot, Käse, Obst und natürlich das aufwendig
verzierte Hochzeitsbrot, das sogenannte korowaj. Die
Menschen setzten sich auf die Bänke und plauderten
fröhlich miteinander, während der Alkohol aus den
Flaschen floss, die Borislaw mitgebracht hatte. Gleichzeitig
begannen die Musiker an der Tanzfläche zu spielen.

Katja stand auf und ging zu Mama und Tato, die mit
Mamas Cousine Lena und ihrem Mann Ruslan sprachen.
Auf ihren Gesichtern stand Sorge, und sie sprachen leise.

»Als sie letzten Monat ins Dorf meines Bruders
gekommen sind, hat es sofort angefangen. Sie haben
Brigaden gebildet, ein Hauptquartier eingerichtet und
einige Dorfbewohner verhaftet und deportiert.« Ruslan
beugte sich näher an die anderen heran. »Die mit den
schönsten Häusern wurden natürlich als Erste geholt.«

Fragen lagen Katja auf der Zunge, aber sie wagte es
nicht, sie auszusprechen. Sobald sie den Mund öffnete,
würden ihre Eltern ohnehin das Thema wechseln und über
etwas reden, was sie für ihre Ohren als angemessen
erachteten.

»Deportiert? Wohin?« Katjas Vater öffnete eine
Weinflasche.

»Ich habe gehört, sie schicken sie nach Sibirien.« Josyp,
Pawlos Vater, gesellte sich zu der Gruppe, als Tato die
Gläser füllte.

Fedir, Pawlos älterer Cousin, senkte die Stimme. »Ich
habe das Gleiche gehört. Mein Onkel hat mir erzählt, dass
sie das ganze Dorf gezwungen hätten, sich der Kolchose
anzuschließen.«



»Das klingt mir recht übertrieben.« Mama winkte ab.
»Sie können uns doch nicht ohne Erlaubnis Land und Tiere
wegnehmen.«

Ruslan hielt sein Glas hin, um es wieder füllen zu lassen.
»Das Dorf meines Bruders liegt näher an der Stadt, und es
ist viel größer als unseres. Vielleicht sind wir ja zu weit
weg für sie.«

»Wir sind noch nahe genug«, gab Onkel Marko zu
bedenken. »Und glaubst du wirklich, dass die Bolschewiki
zwischen den einzelnen Dörfern unterscheiden? Wir
gehören alle zum Okrug Kiew.«

Katja dachte an all die Stunden, die ihr Onkel Marko zu
Fuß und mit dem Zug in die wunderbare Stadt am Dnjepr
gereist war, um seine Kamera zu kaufen. Obwohl sie
offiziell zum Verwaltungsbezirk Kiew gehörten, war die
eigentliche Stadt fast hundertfünfzig Kilometer entfernt.

»Das ist sowieso egal«, sagte Tato. »Sie werden tun, was
auch immer sie tun wollen. Die Ukraine ist fruchtbar und
reich, und Stalin will uns zum Brotkorb der Sowjetunion
machen.« Er schwenkte die Flüssigkeit, trank aber nicht.
»Und um das zu erreichen, will er, dass wir unser Land
aufgeben und seinen Kolchosen beitreten. Das geschieht
schon seit Monaten in Dörfern überall in der Ukraine. Sie
könnten jeden Moment hier sein.«

»Aber Stalin hat doch erklärt, die Kollektivierung müsse
freiwillig sein, wenn sie funktionieren soll«, erwiderte
Onkel Marko.

»Ich habe gehört, dass er seine Meinung geändert hat.
Das macht mich nervös.« Tato nippte an seinem Wein.

Onkel Marko stellte das Glas auf den Tisch. »Ich sage
immer noch, dass sie uns nicht zwingen werden. Wir
werden die Wahl haben.«

Tato verzog angewidert das Gesicht. »Marko, seit wann
haben wir denn eine Wahl, wenn es um Moskau geht?«

Ein leises Zischen entkam Katjas Lippen, und Tato
drehte sich zu ihr um. »Genug davon«, sagte er. »Heute



feiern wir erst einmal Olha und Borislaw.«
Katjas Vater nahm sie am Arm und zog sie weg.
»Tato, worüber habt ihr da geredet?«
»Nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest.«

Seine Stimme zitterte so leicht, dass Katja nicht sicher war,
es tatsächlich gehört zu haben. »Das sind nur Gerüchte.«

»Was machst du da?« Alina packte Katja an den
Schultern und riss sie herum. Ihre Freude war ansteckend.
»Hör auf, dir Geschichten alter Männer anzuhören. Jetzt
wird getanzt!«

Nichts konnte Alina umstimmen, wenn sie sich erst
einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte. Also schluckte
Katja ihre Sorgen herunter und ließ sich zur Tanzfläche
ziehen. Kurz schaute sie noch einmal zu ihrem Vater
zurück. Tato runzelte die Stirn und leerte sein Glas in
einem Zug.

»Du hast ja Falten auf der Stirn.« Alina drückte den
Finger zwischen Katjas Augenbrauen. »Entspann dich,
Katja. Morgen können wir uns immer noch Sorgen machen.
Heute haben wir erst mal Spaß!« Sie schnappte sich ein
Glas kwass, ein Getränk aus fermentiertem Roggenbrot,
trank einen Schluck und reichte das Glas dann an ihre
Schwester weiter.

Trotz oder vielleicht wegen der Sorgen, die sie plagten,
folgte Katja dem Beispiel ihrer Schwester. Sie hob das Glas
und spülte die Sorgen mit dem Kwass herunter. Musik
erfüllte die Luft. Stampfende Füße und Lachen
akzentuierten das Trällern der Fideln, das sich mit den
Tönen des Akkordeons, der Bandura und einer sopilka
mischte, einer traditionellen Doppelflöte. Ihr gemeinsamer
Takt führte die Menschen durch die Nacht.

Katjas Blick wanderte zu der Stelle, wo die Männer zu
tanzen begonnen hatten, und landete auf Pawlo. Die
lebhaften Bewegungen betonten seine Muskeln, und ein
überraschendes Verlangen keimte in ihr auf, während sie
ihn beobachtete. Pawlo bemerkte, dass sie ihn anschaute.



Er grinste, und Katja riss sofort den Kopf herum. Ihre
Gefühle überschlugen sich. Was, wenn der Kuss und diese
Gefühle die Freundschaft zerstörten, die sie die ganzen
sechzehn Jahre ihres Lebens verbunden hatten? Pawlo war
ihr bester Freund.

Alina stupste sie an und kicherte. »Du scheinst ja ein
furchtbar schlechtes Gewissen zu haben. Ist was passiert?
Hat er dir endlich gesagt, was er für dich empfindet?«

Katja seufzte zitternd. Alina wusste nicht, dass Pawlo sie
geküsst hatte. Dann wurde ihr plötzlich klar, was ihre
Schwester da gerade gesagt hatte, und sie wirbelte zu ihr
herum. »Moment! Was meinst du damit, was er für mich
empfindet?«

»Ach, bitte! Jeder weiß doch von euch zwei.« Alina lief
zu Kolja und lachte über die Schulter hinweg.

»Was weiß jeder?« Katjas Frage verhallte. Spekulierte
Alina nur, oder hatte Pawlo mit ihr gesprochen? Katja
schaute sich schuldbewusst um und floh aus der
erstickenden Menge. Abseits der dicht gedrängten
Menschen sog sie erst einmal die süße Nachtluft ein.

Wie war es nur so weit gekommen? Vor einem Jahr wäre
sie bei dem Gedanken noch vor Lachen
zusammengebrochen, dass sie und Pawlo auf diese Art
zusammen sein könnten. Dennoch stand sie jetzt hier und
dachte wieder an diesen Moment vor einer Woche, der alles
verändert hatte.

Sie war über das Feld zu Pawlos Hof gelaufen, um ein
paar Extraeier für Mama zu holen. Mama wollte einen
Nachtisch für die Hochzeit backen. Pawlos Eltern waren ins
Dorf gegangen, und Kolja war mit Alina in Katjas Haus.
Deshalb öffnete Pawlo die Tür, ohne Hemd und mit nassem
Haar.

Katja verdrehte die Augen, als sie ihn sah. »Ziehst du
dich nicht an, bevor du die Tür aufmachst?«

Er bewegte sich so fließend wie ein selbstbewusster
Kater, und das passte perfekt zu seiner entspannten Art. Er



grinste. »Ich habe mich gerade gewaschen. Es gab da ein
kleines Missgeschick mit einem entflohenen Ferkel. Das
Vieh hat mich in eine Schlammgrube geworfen, und ich
habe mir das Hemd zerrissen.«

Katja prustete. »Oh, ich wünschte, ich hätte das
gesehen.«

Pawlo kniff die Augen zusammen und warf das
Handtuch weg. »Darauf möchte ich wetten. Nun  … Was
führt dich her?«

Katja unterdrückte ihr Lächeln. »Ach, jetzt sei doch
nicht so empfindlich, Pawlo. Mama braucht zwei Eier, und
wir haben keine mehr.«

»Dann müssen wir im Hühnerstall nachsehen. Ich habe
heute Morgen alle Eier aufgegessen.«

»Gut. Ich werde auf dem Heimweg nachschauen.«
»Ich komme mit.« Er trat auf sie zu.
Katja wich einen Schritt zurück. »Willst du dir kein

Hemd anziehen?«
»Später«, antwortete Pawlo und zuckte mit den

Schultern.
Katja hob die Augenbrauen. Dann machte sie auf dem

Absatz kehrt und marschierte zum Hühnerstall. Pawlo
verkürzte seine Schrittlänge, um sie nicht zu überholen,
aber er blieb stumm.

Als sie den Stall betraten, schaute sie kurz zu ihm.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte sie. Sie griff unter eine
Henne, die auf dem Nest saß. Die Henne gackerte
erschrocken, und Katja beruhigte sie.

»Nein«, antwortete Pawlo in angespanntem Ton.
Schon als kleiner Junge hatte er vor Katja nichts

verbergen können, und jetzt weckte seine seltsame
Stimmung ihre Neugier, und sie beobachtete ihn aus dem
Augenwinkel, während sie sich zwei Eier in die Tasche
steckte. Dann gab sie ihm zwei weitere, die er auf den
Nistkasten legte, bevor er sich wieder zu ihr umdrehte und
sie anstarrte.



»Was ist? Hab ich Heu im Haar?« Katja strich ihren
widerspenstigen Zopf glatt. »Ich habe Tato heute Morgen
geholfen, die Scheune zu füllen.«

»Dein Haar ist perfekt.« Pawlos Stimme war tief und
heiser.

Katjas Herz machte einen unerwarteten Satz. Ihre
Zunge verweigerte plötzlich den Dienst. Sie wollte einfach
nicht mehr funktionieren. »D… Danke für die Eier«,
brachte sie schließlich hervor und ging an Pawlo vorbei,
um sich auf den Heimweg zu machen.

Katjas großartiger Abgang scheiterte allerdings, als sie
in ein Loch trat und stolperte. Pawlo sprang sofort vor, fing
sie auf und drückte sie an seine nackte Brust. Katja hob
den Blick. Ihr Gesicht war nur wenige Zentimeter von
seinem entfernt, und er hielt sie einfach fest. Sie sah jedes
dicke honigfarbene Wimpernhaar an seinen strahlenden
haselnussbraunen Augen und die Sommersprossen auf
seiner Nase. Alles um sie herum verschwamm, als sie
Pawlo zum ersten Mal richtig wahrnahm, und ihr wurde
schwindelig. Die Hitze, die von seinem Körper ausging,
verbrannte Katjas Hände, und jetzt, da sie sich ihrer Nähe
so bewusst war, versuchte sie, von ihm wegzukommen.
Kurz, ganz kurz, verstärkte er jedoch den Griff um ihre
Hüfte, als wollte er sie nicht loslassen. Er beugte sich vor,
legte die Lippen an ihr Ohr, und bei der sanften Berührung
sträubten sich Katja die Nackenhaare.

»Du wirst mehr Eier brauchen«, flüsterte Pawlo.
Katja schnappte nach Luft. Sie hatte gar nicht gemerkt,

dass sie den Atem angehalten hatte. Wovon redete er da?
Und was hatte sie eigentlich erwartet, was er ihr ins Ohr
flüstern würde? Dann, als sie spürte, wie der Dotter der
zerbrochenen Eier in ihrer Tasche durch den Stoff drang,
bewegte er die Lippen zu ihrer Wange, und dann küsste er
sie.

Hätte Pawlo sie nicht noch immer festgehalten, wäre
Katja wieder gestürzt, aber das hätte sie niemals


