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Fur Catja, die fir mich das Wort Freundschaft neu definiert hat



»Konnten Sie bitte die Rothenbaumchaussee nehmen?«, bat ich
den Taxifahrer und tastete im Fufsraum nach meiner Mascara,
die eben vom Sitz gerollt war.

»Dauert aber langer als der Mittelweg«, brummte der Fahrer
von vorn.

»Ich weifs. Trotzdem, bitte.«

Der kleine Umweg wiirde mir genau die Zeit verschaffen, die
ich brauchte, um mich fertig zu schminken. Und die
Rothenbaumchaussee hatte keine Schlaglocher, sodass ich mir
auch noch schnell die Fingernagel lackieren konnte.

Ich hatte die Taxifahrten in der Stadt perfektioniert. Es waren
die Pausen, um mich fiir anstehende Termine vorzubereiten
oder mein Outfit zu wechseln. Es hatten schon einige
Hamburger Taxifahrer meine Unterwésche gesehen.

Schliefdlich fand ich die Mascara direkt neben meinen Fifden
und hob sie auf. Mit einer Hand hielt ich den kleinen
Kosmetikspiegel, mit der anderen tuschte ich mir die Wimpern.
Ich burstete meine aschblonden Haare, die ich normalerweise
zu einem Knoten trug, und liefs sie mir tiber die Schultern
fallen.



Vorsichtig schraubte ich das kleine Nagellackflaschchen mit
dem Namen Nailed it auf und pinselte die nachtblaue Farbe auf
meinen linken Daumennagel. Passt perfekt zum Motto des
Abends, dachte ich zufrieden.

Ich war auf dem Weg zum jahrlichen Sommerfest der
Agentur. Seit drei Jahren fiihrte ich den Sitz von Neuland PR in
Hamburg und war mit vierunddreifdig die juingste
Standortleiterin. Es lief so gut, dass ein zweites Buiro mit Fokus
auf Digitalunternehmen eroffnet werden wiirde.

Mein Chef Henry reiste extra aus Berlin an und hatte eine
grofde Neuigkeit fiir heute Abend versprochen. Er liebte solche
Auftritte. Ich war mir sicher, dass es sich dabei um die Leitung
des neuen Buros handeln musste. Ich hatte in den letzten
Monaten alles dafiir gegeben, damit er sie mir tibertrug. Mein
Team hatte den Pitch fir die Hamburger Limonadenmarke
gewonnen und gleichzeitig den Auftrag fir eines der grofsten
Immobilienprojekte der Stadt in Harvestehude an Land
gezogen. Ich liebte meinen Job und arbeitete harter als alle
anderen Leiter in Berlin, Diisseldorf und Leipzig.

Als ich meine Nagel ohne Ausrutscher fertig lackiert hatte,
lehnte ich mich zurick und schaute nach draufSen. Die langsam
untergehende Sonne spiegelte sich in den hohen Gebauden der
HafenCity.

»Da waren wir, sagte der Fahrer, als wir schliefSlich vor den
Landungsbrucken hielten.



Ich bezahlte mit der Firmenkreditkarte und stieg vorsichtig
aus, um mit den gefahrlich hohen Stilettos nicht auf mein
langes schwarzes Kleid zu treten.

Die MS Princess lag an Brucke drei und war ein
Veranstaltungsschiff, das den ganzen Abend durch den Hafen
schippern wiirde. Ich sah schon von Weitem die grin-weifsen
Ballongirlanden, die meine Mitarbeiterin Josie passend zu den
Farben des Agenturlogos uiber das Deck hatte spannen lassen.

Vorsichtig ging ich den Holzsteg hinunter und tiber einen
roten Samtteppich an Bord. Josie hatte bei der Dekoration
wirklich alles gegeben.

Das Schiffsinnere war bereits voll mit Menschen in schicken
Anzugen und Abendkleidern. Ich schittelte allerlei Hande, um
Kunden, Investoren und Mitarbeiter zu begrufien. Es kam mir
wie eine Ewigkeit vor, bis Josie endlich neben mir stand und
mit wichtiger Miene sagte: »Es tut mir leid, dass ich dich
unterbreche, Milena, aber wir briuchten dringend deine Hilfe.«

Ich lachelte die Vorsitzende des Kommunikationsverbands,
mit der ich mich bis eben unterhalten hatte, entschuldigend an
und lief Josie hinterher. Sie lotste mich in einen winzigen
Abstellraum und schloss die Tur hinter uns.

»Ich konnte dich knutschen, sagte ich und umarmte sie.
Dann nahm ich gierig das Lachsbrotchen, das sie mir
entgegenstreckte.

Josie spitzte mit einem Augenzwinkern ihre Lippen, um mir
zu signalisieren, dass sie mein Angebot annehmen wurde.



Besorgt fragte sie: »Hast du heute tiberhaupt schon etwas
gegessen?«

»Nur ein Franzbrotchen zwischen den beiden
Vormittagsterminen.« Genusslich biss ich in den Lachs. Mmmbh,
war das lecker. »Ubrigense, sagte ich mit vollem Mund. »Du
siehst umwerfend aus.«

Josie klimperte mit ihren langen Wimpern und strich sich
uber ihr dunkelgriines eng anliegendes Kleid, das perfekt zu
ihrem braunen Bob passte. Dann seufzte sie. »Da draufSen sind
so viele attraktive Manner. Aber wir bleiben bei der Regel,
oder? Kein Sex mit Kollegen oder Kunden ...«

Ich lachte. »Keine Regel, nur ein gut gemeinter Rat. Das endet
immer im Chaos.« Ich schluckte den letzten Bissen meines
Brotchens hinunter und fragte dann: »Ist Henry schon da?«

Josie nickte. »Kurz vor dir angekommen. Er sitzt an der Bar
und spricht mit der Grunderin von Elbstadt Sports.«

Die neue Onlinefitness-Plattform war der grofie Newcomer in
der Start-up-Szene. Bisher hatte die Grunderin sich noch nicht
entschieden, ob sie ihr Budget fiir das nachste Jahr bei uns oder
bei Creative Communications, unserem grofdten Konkurrenten,
ausgeben wiurden.

»Ich habe den Kellnern Bescheid gegeben, dass sie
Champagner ausschenken sollen, wenn deine Beférderung
verkiindet wird.« Josie nahm die Turklinke in die Hand.
»Bereit?«

»Bereit«, sagte ich entschlossen.



Zusammen drangten wir uns durch die Menge an die Bar, wo
Henry mich freudig anstrahlte. »Milena!«

Wir umarmten uns innig, und ich reichte mit meinen ein
Meter zweiundsechzig trotz waghalsiger Absatze Henry nur bis
zur Brust.

»Ich habe gehort, du hast den Limonaden-Pitch quasi im
Alleingang gehalten?«

Ich schittelte den Kopf. »Nein, ohne mein Team hétte das
nicht geklappt.« Ich mochte grofde Ziele haben, aber ich war
uberzeugt von Fairness und Ehrlichkeit.

»Das ist die richtige Einstellung.« Henry nickte anerkennend.
Dann sah er auf seine Armbanduhr und stellte seinen Drink auf
der Theke ab. »Entschuldigt mich, ich muss unsere Gaste
offiziell begriufien.«

Er ging durch den grofden Saal und trat auf der anderen Seite
auf die Buhne. Josie und ich warfen uns einen vielsagenden
Blick zu.

»Liebe Gaste«, sagte Henry ins Mikrofon.

Das Stimmengewirr im Saal wurde leiser und ebbte dann ab.

»Herzlich willkommen zu unserem Sommerfest! In diesem
Moment werden die Leinen gelost, und Sie sind dazu
gezwungen, die nachsten Stunden mit uns zu feiern.«

Einzelnes Gelachter erklang aus der Menge.

»Ein grofdes Dankeschon an das Hamburger Team,
insbesondere an unsere Leitung, Milena Weigel, die Sie alle ja
gut kennen.«



Ich straffte meine Schultern. Nun kam der Moment, auf den
ich die letzten Monate hingearbeitet hatte.

»Das vergangene Jahr ist fantastisch verlaufen. Daher haben
wir beschlossen, ein zweites Biiro hier in Hamburg zu erdffnen,
das sich auf unsere Digitalkunden fokussiert.«

Henry machte eine dramatische Pause, und mein Herz
klopfte schneller.

»Ich freue mich, Ihnen heute Abend verkiinden zu dirfen,
dass wir Arne Suter, den bisherigen Leiter von Creative
Communications, fir das neue Biiro von Neuland PR gewinnen
konnten und er zugleich Elbstadt Sports als Kunden mit an
Bord bringt.«

Die Menge applaudierte begeistert, wahrend ich nur
stocksteif dastand und mir die Gesichtsziige entglitten. Das
musste ein Fehler sein. Wie in Trance beobachtete ich, wie Arne
Suter, mein grofSter Feind in dieser Stadt, auf die Biihne trat
und Henry ihm stolz auf die Schulter klopfte. Ich konnte kaum
hinsehen.

»Milena?«, fliisterte Josie neben mir.

Ich versuchte, trotz meiner zitternden Lippen ein Lacheln
aufzusetzen. »Alles gut, sagte ich.

Josies Blick verriet, dass sie mir kein Wort glaubte.

Ich musste dringend raus hier. »Ich will nur kurz frische Luft
schnappen«, murmelte ich und drangte mich durch die Menge,
um an einem Seitenausgang an Deck zu gehen.



DraufSen atmete ich gerduschvoll die kiithle Luft ein. Die
Enttduschung kroch in mir hoch und liefd meine Brust eng
werden.

Wie hatte das passieren konnen? Ich hatte jeden Auftrag
angenommen und mein Team immer wieder motiviert.
Zusammen hatten wir einen Pitch nach dem anderen
gewonnen. Es wére der einzig logische Schritt gewesen, mehr
Verantwortung ubertragen zu bekommen. Ich lehnte mich an
die Reling und fihlte mich auf einmal schrecklich miide.

Da ging die Tur auf, und Henry trat heraus.

»Milena, hier bist du.« Er kam zu mir. »Wieso bist du denn so
schnell verschwunden? Ich wollte dir Arne gern personlich
vorstellen.«

Darauf konnte ich wirklich verzichten. Ich drehte mich zu
Henry und fragte ihn geradeheraus: »Warum hast du nicht mir
die Leitung iibertragen?«

Er runzelte die Stirn und brauchte einen Moment, um zu
begreifen, was ich meinte. »Du hast damit gerechnet, dem
zweiten Biro ebenfalls vorzustehen?«

Ich nickte.

Henry fuhr sich mit der Hand tiber sein Gesicht. »Milena. Du
bist meine beste Mitarbeiterin, das wissen wir beide. Aber du
kannst nicht zwei Buros gleichzeitig leiten. Du bist jetzt schon
am Anschlag.«

Ich reckte den Hals. »Ich kann das wirklich schaffen.«



»Im letzten Jahr hast du keinen Tag Urlaub gemacht und
zusatzlich an achtunddreifdig Wochenenden gearbeitet.«

Wenn er das so sagte, horte es sich an, als ware ich ein
Workaholic. Waren es wirklich so viele gewesen? »Ich gebe
eben alles«, verteidigte ich mich.

Henry seufzte. »Du schreibst E-Mails nachts um vier, und
Silke telefoniert 0fter mit dir als mit ihrer Mutter.«

Blut schoss mir in den Kopf. Ja, ich hatte in der letzten Zeit
vielleicht ab und zu bei Henry daheim angerufen, wenn ich ihn
nicht an sein Handy bekommen hatte. Aber seine Frau Silke
und ich hatten uns immer bestens unterhalten.

Henry ging einen Schritt auf mich zu. »Es tut mir leid, dass du
enttauscht bist. Aber ich habe eine Verantwortung meinen
Mitarbeitern gegentiiber. Wenn du so weitermachst, schlitterst
du geradewegs in einen Burn-out.«

Ich runzelte die Stirn. Naturlich arbeitete ich viel, aber das
war noch nicht besorgniserregend. Bisher war es nur zwei Mal
vorgekommen, dass ich im Buro uber dem Laptop
eingeschlafen war und am nachsten Morgen in denselben
Klamotten weiterarbeiten musste. Der Mitarbeiter der
Reinigungsfirma, der seinen Rundgang gemacht hatte, hatte
mich glicklicherweise frih genug aufgeweckt. Im Rollcontainer
meines Schreibtischs hatte ich vorsorglich Zahnpasta und
Erfrischungstiicher verstaut, und der Handetrockner im
Damen-WC eignete sich tiberraschend gut als Fohn, um etwas
Schwung in meine platt gelegenen Haare zu bekommen.



Henry sah mich an, als wirde er meinen Gedanken folgen
konnen, und ich verscheuchte sie schnell.

Er fuhr fort: »Ich wirde mir wiunschen, dass du mal eine
Pause machst. Und fiir Entspannung und Ausgleich sorgst.«

Gequalt sah ich ihn an. Die Agentur bot Yoga und
Meditationskurse an, doch ich war klaglich daran gescheitert.
Meine Gedanken waren standig wieder zu den anstehenden
Terminen und Aufgaben gewandert, und wahrend die anderen
Teilnehmer ein friedliches »Ohmmme« gesungen hatten, hatte
ich innerlich schon an neuen Kundenprasentationen gebastelt.
Okay, der Punkt ging an Henry, das musste ich zugeben. Aber
vielleicht war Yoga ja nur der falsche Weg fiir mich gewesen.
»Ich werde mir etwas einfallen lassenc, sagte ich und tiberlegte
bereits, wie ich ihm zeigen konnte, dass ich seinen Rat ernst
nahm. Vielleicht sollte ich die taglichen Joggingrunden an der
Alster zu einem Marathontraining ausbauen? Ich wiirde Henry
beweisen, dass ich die richtige Wahl gewesen ware, um beide
Buros zu leiten.

Henry nickte zufrieden. »Gut. Dann stell ich dir jetzt Arne
VOr.«

Er liefs nicht locker. Doch ich konnte ihm nicht erklaren,
warum ich Arne Suter nicht gegenuber treten wollte. Alles, was
ich nun gegen ihn vorbrachte, wurde sich so anhoren, als
konnte ich nicht professionell mit meiner Niederlage umgehen.
Bei dem Gedanken, von nun an jeden Tag mit ihm
zusammenarbeiten zu mussen, ware ich am liebsten in das



eiskalte Wasser vor uns gesprungen und weit
weggeschwommen. Doch das Schiff wirde noch weitere drei
Stunden durch den Hafen schippern und ich mich nicht davor
drucken konnen.

»Ich komme gleich nach«, versicherte ich Henry in
unbekiimmertem Tonfall, um meine Abneigung zu tiberspielen.
»Ich muss nur noch dringend eine Nachricht beantworten.«

Er nickte, 6ffnete die Tur und ging wieder hinein.

Seufzend drehte ich mich um und schaute aufs Wasser. Der
Wind war fir Ende Juni noch recht kiihl, aber ich genoss die
Brise auf meiner Haut. Das Schiff fuhr Richtung Westen, der
untergehenden Sonne entgegen, und der Hamburger Hafen rief
wie immer ein Gefiihl der Freiheit in mir hervor. Ich liebte
mein Leben so, wie es war. Ich arbeitete gern, besuchte die
aufregendsten Events der Stadt und hatte meine grofSe
Wohnung im Stadtteil Ottensen mithilfe einer Innendesignerin
perfekt eingerichtet.

»Mach dich niemals von einem Mann abhangig.« Das Mantra
meiner Mutter, die nie uber die Scheidung von meinem Vater
hinweggekommen war, hatte ich fest verankert. Seitdem ich mit
neunzehn dem Mief meines Heimatdorfes hatte entfliehen
konnen, arbeitete ich daran, ein aufregendes und
selbstbestimmtes Leben in der Grof$stadt zu fihren. Ja, in den
letzten zwei Jahren hatte ich mich nur auf den Job und nichts
anderes konzentriert. Doch es war nach der Sache mit Arne
auch bitter notig gewesen. Und trotzdem stand ausgerechnet er



nun im Inneren dieses Schiffs und sprach vermutlich bereits
mit all meinen Kollegen und Kunden.

Einen Schritt nach dem anderen, sagte ich zu mir und atmete
einmal tief durch. Erst wiirde ich diesen Abend hinter mich
bringen mussen, dann konnte ich mir Gedanken darum
machen, wie ich mit Operation Arne weiterverfahren wirde.

Entschlossen lief ich zu einem der Kellner, der ein Tablett
voller Sektglaser trug, nahm eines und trank es in einem Zug
leer.

Er schaute mich mit grofSen Augen an.

»Harter Abend«, erklarte ich, straffte meine Schultern und
ging zuruck zum Fest.



Am nachsten Morgen erwachte ich mit leichtem Kater und
schweren Lidern. Zum Gluck war Samstag und ich musste nicht
ins Buro.

Ich richtete mich im Bett auf und liefs meinen Kopf nach
hinten sinken. Den gestrigen Abend hatte ich so professionell
wie moglich zu Ende gebracht. Als ich Arne die Hand
geschittelt hatte, hatte ich vor allen Umstehenden betont, wie
sehr ich mich darauf freute, in Zukunft mit ihm
zusammenzuarbeiten. Am liebsten hatte ich ihm sein
triumphierendes Grinsen aus dem Gesicht gewischt, doch die
Aussicht darauf, meinen Ruf nur fir diesen Moment der Freude
zunichtezumachen, hatte mich zuruckgehalten.

Ich hatte mit allen Kunden gesprochen und zum Schluss
sogar mit Josie getanzt. Niemand ware darauf gekommen, dass
ich am liebsten direkt nach Hause geflohen wére, um mich in
meinem Bett zu verkriechen.

»Private Probleme haben in der Arbeit nichts verloren«, hatte
mein Vater stets gepredigt, »sie konnten jederzeit gegen dich
verwendet werden.«

Ich schwang meine Beine aus dem Bett und ging in die Kiiche,
um mir aus der grofsen Industriemaschine einen Espresso zu



gonnen. Eigentlich war das Gerat Verschwendung fur mich
allein, aber es war nun mal das neueste Modell mit Top-
Bewertungen gewesen.

Ich zog die Vorhange vor den hohen Fenstern zurtck, und
Sonnenlicht fiel in die stuckbesetzte Altbauwohnung.
Manchmal fuhlte ich mich ein wenig verloren in den
weitlaufigen Rdumen, doch es hatte Sinn gemacht,
grofstmoglich in den Immobilienmarkt zu investieren.

Ich nahm den Espresso und ging zu dem kleinen
franzosischen Balkon vor meiner Kuche. Ich liebte es, von dort
die vorbeilaufenden Menschen zu beobachten, und genoss das
Stimmengewirr, das aus den Restaurants nach oben drang,
wenn ich bis spat in die Nacht tiber Prasentationen brutete.

Auch jetzt setzte ich mich an den grofSen Esstisch und klappte
meinen Laptop auf. Ich wollte noch einmal die Quartalszahlen
durchgehen, die ich am Montag Henry prasentieren wirde.

Den Tag uber verbrachte ich vor dem Bildschirm, obwohl es
einer der ersten warmeren Sommertage in Hamburg war und
die Sonnenstrahlen mich unermudlich daran erinnerten. Doch
mit dem Auftauchen von Arne hatte sich die Lage verdndert.
Ich musste einfach noch harter arbeiten, um mich gegen ihn zu
behaupten. Ich dachte an sein schmieriges Grinsen und hatte
mich am liebsten fir die ndchsten Wochen krankgeschrieben,
um ihm nicht begegnen zu missen.



Es war bereits Abend, als ich die letzten Zahlen in die Tabelle
vor mir eintrug. Mein Handy vibrierte und ich nahm ab, ohne
den Blick von dem Bericht abzuwenden. »Milena Weigel,
Neuland PR.«

»Ist da Millie?«, fragte eine tiefe Stimme am anderen Ende.

Meinen fritheren Spitznamen hatte ich in Hamburg abgelegt,
um serioser in der Geschaftswelt zu wirken. »Hier spricht
Milena Weigel, betonte ich daher noch einmal. »Unser Buro
hat heute zu, aber ich kann mir gern Ihre Nummer notieren,
um —«

»Millie, hier ist Paul.«

Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass der
Lebensgefahrte meiner Grofdtante Lotte am Apparat war. Wir
sprachen nur selten miteinander, da mich Lotte immer direkt
anrief.

»Aus Einsiedlg, fugte Paul hinzu, und ich konnte an seinem
Tonfall erkennen, dass etwas nicht in Ordnung war. Lotte und
Paul wohnten in einem kleinen bayerischen Dorf am
Walchensee.

Als er nicht weitersprach, machte mein Magen einen grofden
Satz. »Lotte geht es gut, oder?«, versicherte ich mich bei ihm,
wahrend ich langsam aufstand. Es konnte viele Griinde fur
seinen Anruf geben. Vielleicht hatte Lotte ihn nur gebeten, mir
auszurichten, dass sie heute viel auf dem Campingplatz zu tun
hatte. Sie und ich sprachen mindestens einmal im Monat
miteinander. Es war so etwas wie ein Ritual geworden. Oder sie



hatte eine Sommergrippe und war zu schwach, um selbst zu
telefonieren. Das horte man immer wieder von alteren Leuten.
Es gab bestimmt eine einfache Erklarung.

»Millie«, sagte Paul langsam, und ich merkte, wie schwer ihm
die Worte uber die Lippen kamen. »Lotte ... ist gestern
gestorben.«

Mein Magen hatte die Kontrolle ibernommen, und die
Nachricht kam nicht in meinem Gehirn an. Ich wusste nicht,
was ich sagen sollte, stattdessen wurde mir tibel. »Was?«, fragte
ich nach einem Moment der Stille leise und sank langsam auf
den Stuhl zuruck.

»Sie ist morgens einfach nicht mehr aufgewacht.«

Ich konnte die Trauer in Pauls Stimme durch das Telefon
horen. »Aber ...« Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu
fassen. »Das kann nicht sein. Sie war doch noch so fit.«

»Ja«, bestatigte Paul. »Aber einundachtzig ist eben doch ein
betrachtliches Alter.«

Meine Augen fillten sich mit Wasser, doch ich versuchte, die
Tranen zuruckzuhalten.

»Ich habe heute ihr Testament gefunden«, fuhr Paul fort.
»Und da steht drin, dass du den Campingplatz erben wirst.«

»Wie bitte?«, fragte ich entgeistert.

»Den Campingplatz«, wiederholte Paul. »Mit allem Drum und
Dran.«

Der Campingplatz am Ufer des Sees war Lottes
Lebensaufgabe gewesen. Sie hatte es geliebt, ihn zu leiten und



fur das Wohl ihrer Géste zu sorgen. Als Kind hatte ich oft meine
Sommerferien dort verbracht und die Zeit bei Lotte weit weg
von den Streitereien meiner Eltern geliebt. Einsiedl bedeutete
fur mich Baden im See, Eis essen und Miuckenstiche zidhlen.
Doch das letzte Mal war ich mit fiinfzehn dort gewesen. Spater
war immer etwas dazwischengekommen. »Aber ich kenne mich
damit ja gar nicht aus«, widersprach ich panisch. Inzwischen
passte ich zu einem Campingplatz wie der Hamburger Hafen zu
den bayerischen Bergen.

»Am besten ist es, du kommst gleich in den nachsten Tagen
hierher, hat der Notar gesagt«, ignorierte Paul meinen
Einwand.

»Nach Bayern?«

»Ja, naturlich nach Bayern.«

Ich merkte, wie er ungeduldig wurde.

»Ich muss los, es kommen gerade neue Gaste an, und das hat
doch bisher immer alles Lotte gemacht. Bis dann, Millie.« Damit
legte er auf.

Ich schaute auf mein schwarzes Telefondisplay. Fiir einen
Moment saf$ ich regungslos da, dann lief ich ziellos in der
Wohnung hin und her.

Ich hatte immer einen Plan, eine Strategie oder eine Idee, was
ich als Nachstes tun wurde. In meinem Job konnte ich mir kein
Z0gern erlauben, und ich hatte alles dafur getan, dass ich
immer besten gewappnet war. Doch was war hierfiir die
richtige Strategie?



Normalerweise ziickte ich mein Handy und sprach mit
meinem Team daruber, wie wir weiter vorgehen wirden. Doch
wen sollte ich jetzt anrufen? Josie war meine Mitarbeiterin, und
wir verstanden uns wirklich gut, aber wir redeten kaum tiber
private Themen. Ich hatte nur losen Kontakt zu Freundinnen
aus der Schulzeit, doch unsere Gesprache beschrankten sich
hauptsachlich auf Oberflachliches wie die Hochzeiten von
ehemaligen Klassenkameraden.

Mit zitternden Handen fing ich in meinem Schlafzimmer an,
Kleidungsstiicke, die auf dem Boden lagen, aufzuraumen.
»Jedes grofde Ziel muss in kleine Aufgaben unterteilt werdenc,
sagte ich mir immer beim Start eines Projekts. Ich musste mich
also nur darauf konzentrieren, was es zu tun gab ... Schritt fir
Schritt. Dann wurde ich das Ganze schon hinkriegen.

Ich hob das Kleid auf, das ich gestern getragen hatte.
Wahrend ich auf dem Schiff tiber Etat-Kiirzungen diskutiert
und Kanapees gegessen hatte, war Lotte schon nicht mehr am
Leben gewesen.

Ich sank auf mein Bett. Ich wiirde nicht mehr mit ihr
sprechen konnen und ihren weisen Ratschlagen lauschen. Und
ich wurde sie nicht mehr in Einsiedl besuchen konnen, wie ich
es mir in all den Jahren vorgenommen hatte.

Ein kehliger Laut, der sich anhorte wie das Wimmern einer
Katze, entfuhr mir, und ich schlug die Hand vor den Mund.
Dann rollte ich mich auf dem Bett zusammen und liefs meinen
Tranen freien Lauf.



Ich musste irgendwann einfach eingeschlafen sein, denn als ich
wach wurde, war es draufsen bereits wieder hell.

Mit schmerzendem Kopf ging ich in die Kiiche und trank ein
grofdes Glas Wasser. Dann offnete ich die Kiihlschranktiir,
schloss sie jedoch gleich wieder. Ich hatte keinen Hunger,
obwohl ich seit gestern Mittag nichts gegessen hatte. Die Leere,
die sich in mir ausgebreitet hatte, fillte auch meinen Magen.

Lotte und ich hatten eine besondere Beziehung gehabt. Sie
war die Tante meines Vaters und wahrend er und ich uns nie
sehr nahe gestanden hatten, war das bei Lotte anders gewesen.
Die Schuld lag wie ein schwerer Felsbrocken auf meinem
Herzen. Seit Jahren hatte ich ihr versprochen, sie mal wieder zu
besuchen, doch es war immer etwas dazwischengekommen.
Erst das Studium, dann die Arbeit. Und in den letzten Jahren
hatte ich nichts anderes mehr im Kopf gehabt als meinen Job.

Henry hatte recht. Ich hatte alles um mich herum vergessen,
weil ich so damit beschéaftigt gewesen war, ein Projekt nach
dem anderen abzuschliefsen.

Ich setzte mich an den Tisch und zog den Laptop zu mir
heran. Mit einem Finger tippte ich langsam Campingplatz
Einsiedl in das Suchfeld ein. Es 6ffneten sich die Kartendaten
des Standorts, Bewertungen und einige Fotos, die von Nutzern
hinzugefliigt worden waren. Eine Website gab es nicht —in der
Hinsicht war Lotte altmodisch gewesen.



Ich klickte mich durch die Fotos von Sonnenaufgangen vor
herrlichem Bergpanorama. In meiner Erinnerung war der See
genauso tiefblau wie auf den Bildern. Doch die Wohnwagen
und Zelte riefen inzwischen eher Skepsis in mir hervor. Wer
wollte auf diinnen Isomatten mit Miuckenbesuch schlafen,
wenn es wunderbar bequeme Betten in Hotels gab?

Als Kind hatte ich viel Spafs auf dem Campingplatz gehabt,
aber mein Leben hatte sich komplett gewandelt. Ich machte
selten Urlaub, doch wenn, verbrachte ich ihn inzwischen in
schicken Ressorts oder noblen Stadthotels. Wie sollte ich mich
nun um die Leitung eines Campingplatzes kimmern?

Auf einem der Bilder war Lotte zu sehen, und ein heftiger
Stich durchfuhr mein Herz. Sie grinste verschmitzt Giber den
Rand ihrer Lesebrille in die Kamera. Die beste Gastgeberin der
Welt hatte jemand daruntergeschrieben.

Immer wieder hatte sie mir angeboten, dass ich sie besuchen
konne, um eine Pause einzulegen, doch ich war nicht gefahren.
Wir hatten regelmafSig telefoniert und Lotte hatte keinen Druck
auf mich ausgelibt, sondern immer Verstandnis fir meinen
vollen Terminkalender gehabt. Sie war neben meinen Eltern
meine einzige Familie gewesen. Meine Grofseltern waren
bereits tot und meine Eltern hatten beide keine Geschwister.
Und trotzdem hatte ich mir nicht die Zeit fir sie genommen. Ich
fihlte mich auf einen Schlag sehr allein.

Lotte hatte sich fur mein Leben in Hamburg interessiert und
war stolz auf mich gewesen. Und wahrend meine Eltern mich



als Puffer zwischen ihnen und ihrem Scheidungskrieg genutzt
hatten, war sie die eine Person gewesen, die keine Anspruche
an mich gestellt hatte. »Hauptsache, du bist glucklich, Kind,
hatte sie immer gesagt. Die Vorstellung, an den Walchensee zu
fahren, ohne dass Lotte dort auf mich wartete, war schrecklich.
Doch Paul hatte betont, ich solle so schnell wie moglich
kommen.

Ich offnete Google Maps und sah mir die Route nach Bayern
an. 881 Kilometer waren es von meiner Wohnung bis zum
Campingplatz — iber neun Stunden Fahrt. Ich sah nach, ob es
eine Bahnverbindung gab, die schneller war, aber das Ergebnis
war ernuchternd.

Wie sollte das gehen? Ich konnte nicht einfach meine Sachen
zusammenpacken und an den See fahren. Ich hatte nachste
Woche wichtige Meetings.

Sofort schamte ich mich fiir meine Gedanken.

Ich wechselte wieder zu dem Bild von Lotte und fuhr mit dem
Finger Uiber ihr Gesicht auf dem Bildschirm.

Wie hatte es nur so weit kommen konnen? Ich hatte
Arbeitstermine vorgezogen, um mich vor der einen Sache zu
drucken, die Lotte sich noch von mir gewunscht hatte. Wenn es
also ihr Wille gewesen war, dass ich den Campingplatz erbte,
dann wurde ich fahren. Ich wiurde mein Bestes geben, um einen
reibungslosen Ablauf zu garantieren, bis ich einen neuen
Kéufer gefunden hatte, der den Platz mit genauso viel Herzblut
weiterfihren wirde. Das war ich ihr schuldig.



Entschlossen klappte ich meinen Laptop mit einem Schwung
zu. Henry wollte, dass ich eine Pause machte? Die konnte er
haben. Ich nahm mein Handy und wahlte seine Nummer.

»Milena?«, brummte er noch etwas schlaftrunken ins Telefon.

»Guten Morgen.«

»Du bist so frith schon auf den Beinen? Uber die
Quartalszahlen sprechen wir morgen, nicht an einem Sonntag,
scherzte er.

»Nein, deswegen rufe ich nicht an«, beruhigte ich ihn und
holte Luft. »Ich habe dariber nachgedacht, was du auf der Feier
zu mir gesagt hast. Und ich werde mir deinen Rat zu Herzen
nehmen. Es gibt da eine familidre Angelegenheit, die ich kldren
muss, daher mochte ich ab Montag eine Woche Urlaub
einreichen.«

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Henry besorgt.

»Ein Todesfall in der Familie«, sprach ich die traurigen Worte
aus. Es war unumkehrbar. Lotte war nicht mehr da.

»Das tut mir leid, Milena«, sagte er mitfihlend. »Nimm dir so
viel Zeit, wie du brauchst. Jetzt haben wir ja auch Arne zur
Verstarkung. Mach dir keine Sorgen.«

Dass dieser schmierige Typ sich meine Projekte unter den
Nagel riss, war allerdings meine grofste Furcht. »In einer Woche
bin ich wieder da«, versicherte ich Henry daher. »Die
Quartalszahlen hab ich schon vorbereitet. Josie weifs Giber alles
Bescheid und kann mich vertreten. Und du kannst mich
naturlich jederzeit erreichen.« Ich dachte an den Campingplatz



im tiefsten Bayern. Vermutlich war der Empfang dort nicht
ganz so gut. »Falls ich keine Verbindung habe, sprecht mir auf
die Mailbox, ich rufe zurtck.«

»Keine Verbindung? Wohin fahrst du?«, fragte Henry.

»Zum Campen nach Bayerng, sagte ich nur knapp.

»Also das hatte ich als Allerletztes vermutet.«

Ich auch, dachte ich. Ich auch.

Eine Stunde spéater hatte ich Josie und mein restliches Team
dartiber informiert, dass ich am Montag nicht ins Biiro
kommen wirde, und ihnen meine Termine der nachsten Woche
weitergeleitet.

Josie hatte mir sofort geantwortet: Geht es dir gut?? Das letzte
Mal, als du tatsdchlich freigemacht hast, bist du fiir drei Tage
zum Christmas Shopping nach New York geflogen!

Mit ihrer Nachricht hatte sie ohne Absicht weiteres Salz in
meine Wunde gestreut. Ich hatte im letzten Jahr tatsachlich nur
wenige Tage Urlaub genommen. Wére ich doch einfach nach
Einsiedl gefahren, um ... Doch ich versuchte, nicht weiter
daruber nachzudenken.

Ich hatte Josie die wichtigsten Infos zu meinem tiberhasteten
Aufbruch geschrieben und versprochen, mich in den nachsten
Tagen noch einmal bei ihr zu melden.

Ich war zu meinem Kleiderschrank gelaufen, und nun stand
ich fir einen Moment ratlos davor. Das letzte Mal, als ich nach
Einsiedl gefahren war, hatte ich mit meiner Mutter dartuber



