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Dirk Schillings
Der Chronist des Pilgers



Bidt got vur den pylgrum weech wijzer ind dichter.
Amen.

Arnold von Harff
Für Ina und Felix!

Möge euer gemeinsamer Weg vom Glück begleitet sein.



Burg Wilhelmstein, 18.  Oktober 1496

Herzog Wilhelm von Jülich und Berg hatte sich aus seinem
Stuhl erhoben und mit den Fäusten auf dem Tisch
aufgestützt, damit er den vor dem Tisch am Fuß der Empore
knienden Ritter besser sehen konnte. Sein Gesicht war
gerötet und die blassblauen Augen unter den buschigen,
grauen Augenbrauen zu schmalen Linien
zusammengekniffen.

»Du Vollidiot! Hirnverbranntes Rindviech!«, brüllte er.
Der Mann vor dem Tisch sackte noch weiter in sich

zusammen.
»Wann lernst du endlich, dass das Ding zwischen deinen

Beinen nicht zum Denken da ist?« Der Herzog erwartete
glücklicherweise keine Antwort.

»Duelliert sich mit dem Bruder einer Bauerntochter! Wirst
du eigentlich irgendwann mal erwachsen? Jahrelang habe
ich dich wie einen Sohn behandelt. Bei den
Friedensverhandlungen mit Geldern können wir uns keinen
Fehler erlauben  – und dann kommt so etwas! Ich muss mich
doch wenigstens auf meine Leute verlassen können.« Das
Gesicht des Herzogs nahm einen leicht bläulichen Farbton
an.

Am anderen Ende des Saals verschwanden zwei Arbeiter,
die einen Riss in der Wand ausbesserten, unauffällig durch
eine Seitentür.



»Was ist, wenn König Maximilian davon erfährt? Wir
haben so schon genug Probleme!«

»Wir haben uns nicht duelliert. Es war nur eine dumme
Prügelei«, murmelte der Mann vor der Empore mit Blick zum
Boden. Er verzichtete darauf, dem Herzog zu erklären, dass
es sich nicht um eine Bauerntochter, sondern um die
Tochter eines kleinen Landadeligen gehandelt hatte  – eines
geldrischen Landadeligen allerdings.

»Das ist doch völlig egal!«, brüllte Wilhelm. »Du hast den
Kerl zum Krüppel geschlagen!« Wilhelm atmete tief durch.
»Es geht überhaupt nicht darum, wie es wirklich war,
sondern was weitererzählt wird«, setzte er etwas ruhiger
hinzu.

»... und was der König glauben wird!«, ergänzte seine
Frau leise. Sybilla von Brandenburg legte ihrem Mann ihre
schmale Hand auf die Schulter.

»Großer Gott, ich sollte mich nicht so aufregen«, sagte
Wilhelm und sank zurück auf seinen Stuhl. Er griff nach
seinem Bierkrug und nahm einen tiefen Schluck.

»Es tut mir leid!«, sagte der Ritter. Er sah weiterhin zu
Boden.

»Verdammt, Arnold, komm gefälligst hier hoch, damit ich
besser sehen kann, wie leid es dir tut. Und sag’ bloß das
Richtige, sonst kannst du meinen frisch ausgebesserten
Kerker in der Torburg gleich mal ein paar Jahre lang
ausprobieren.«

Arnold wusste, dass Wilhelm erst richtig gefährlich wurde,
wenn er begann, leise zu reden und stieg die drei Stufen zur
herrschaftlichen Tafel empor. Er verkniff sich allerdings jede
verräterische Mundbewegung, denn er hatte keine Lust,
auch nur eine einzige Nacht bei den Ratten im Kerker zu
verbringen.

»Sieh mir in die Augen, wenn ich mit dir rede!«



»Ja, Herr«, sagt Arnold kleinlaut. Er war stolz darauf,
genau den richtigen Tonfall getroffen zu haben.

»Der ewige Landfriede ist gerade mal ein Jahr alt und
Maximilian muss beweisen, dass er es damit wirklich ernst
meint. Er könnte auf die Idee kommen, an dir ein Exempel
zu statuieren. Und wenn du mir bei den
Friedensverhandlungen helfen sollst, dann musst du über
jeden Zweifel erhaben sein«, erklärte Wilhelm nun schon
etwas ruhiger. »Du musst für eine Weile aus der Schusslinie
verschwinden. Ich werde dafür sorgen, dass die Familie eine
entsprechende Entschädigung erhält und alle den Mund
halten. Vielleicht machst du eine nette kleine Reise an einen
befreundeten Fürstenhof?«

»Oder eine Pilgerreise!«, warf seine Frau leise ein. »Dann
kann er ein wenig Demut lernen. Obwohl ich da keine große
Hoffnung für dich habe.« Sie lächelte Arnold kurz an, wurde
aber gleich wieder ernst.

Arnold gab sich größte Mühe, nicht verräterisch zu
grinsen.

»Eine Pilgerreise?«, murmelte er. »Da bin ich doch
Ewigkeiten unterwegs!«

»Genau  – was meinst du, Wilhelm, ein gutes Jahr dauert
es doch nach Jerusalem und zurück, oder?«, fragte Sybilla
ihren Mann mit Unschuldsmiene. »Und durch die Pilgerreise
zu den heiligsten Stätten der Christenheit erhältst du ganz
nebenbei auch noch die Generalabsolution und kannst noch
einmal ganz von vorne anfangen«, sagte sie zu Arnold
gewandt.

»Das ist eine großartige Idee, Liebste. Obwohl ich jetzt
eigentlich auf keinen Mann verzichten kann, wo die
Friedensverhandlungen mit Geldern mal wieder nicht von
der Stelle kommen«, brummte Wilhelm. »Wenn sich nichts
tut, werden wir wohl wieder gegen Geldern mobilmachen
müssen. Gütiger Herr, was das wieder kosten wird!«



Arnold war erleichtert, gab sich aber weiterhin
angemessen zerknirscht.

»Wir reisen ja morgen sowieso wieder ab, da kannst du
mit uns nach Heinsberg kommen. Und von dort aus wirst du
dann ohne Farben und Wappen und in der Dunkelheit weiter
nach Caster reiten und dann nach Köln. Alle sollen glauben,
dass du dich auf Burg Heinsberg versteckst. Falls Maximilian
dich suchen lässt, werden seine Leute zuerst dort
auftauchen. Für alle Fälle werde ich dir einen Geleitschutz
mitgeben.«
Am nächsten Morgen verließ eine kleine Reisegruppe Burg
Wilhelmstein. Nach einer Vorhut aus drei Rittern mit
Kettenhemden und Schwertern ritten Sybilla und Herzog
Wilhelm, dicht gefolgt von Arnold und drei weiteren Rittern
über die Zugbrücke aus dem Burghof. Danach kamen einige
Diener, die zusätzlich Packpferde führten. Die schwereren
Gepäckstücke waren schon im ersten Morgengrauen mit
einem Ochsenkarren losgeschickt worden. Arnold blickte
zurück zu dem mächtigen Bergfried, der sich zwischen
Vorburg und Hauptburg erhob. Schon als kleiner Junge hatte
er sich gefragt, wie man die riesigen Steinblöcke für den
Turm bewegt hatte. Seine Amme hatte ihm erzählt, dass
Riesen dem ersten Wilhelm beim Bau der Burg geholfen
hätten. Seither hatte er immer die Gesichter der Riesen in
den Steinen der Burgmauer gesehen.

Arnold trug über seinem Kettenhemd einen Wappenrock
in den Familienfarben derer von Harff: Rot, Silber und Blau.
Auf der Brust war das Wappen aufgestickt, ein Schild, der in
der oberen Hälfte einen blauen Turnierkragen auf rotem
Grund zeigte und dessen untere Hälfte mit kostbaren
Silberfäden gearbeitet war. Sybilla und ihr Mann trugen
lange Reiseumhänge mit Pelzbesatz an Ärmeln und Kapuze.

Nachdem sie das Tor der Vorburg und die Zugbrücke
passiert hatten, wandte sich die kleine Gruppe nach links



und ritt durch einen steilen Hohlweg, über dem
Buchenzweige ein goldenes Dach bildeten, hinunter ins Tal.
Auf dem goldenen Herbstlaub am Boden glitzerten
Eiskristalle in der blassen Morgensonne.

»Der Herbst und der Winter machen mir zunehmend zu
schaffen.« Wilhelm hatte sich leicht zu Arnold
herumgedreht. »Ich bin jetzt einundvierzig und hoffe, dass
der Allmächtige mir noch die Zeit gibt, meine kleine Maria
zu verheiraten.« Arnold erinnerte sich an sein Erstaunen, als
er erfahren hatte, dass Maria schon mit fünf Jahren mit
Johann von Cleve verlobt worden war. Jetzt wurde ihm klar,
dass Wilhelm Sorge hatte, die Hochzeit nicht mehr zu
erleben, denn darauf musste er noch mindestens zehn Jahre
warten. Aber es passte zu Wilhelm, jetzt schon alles in die
Wege zu leiten. Im Juli 1481 hatte Wilhelm die damals
fünfzehnjährige Sybilla geheiratet, die ihn vom ersten
Augenblick an durch ihr einnehmendes Wesen und ihre
natürliche Anmut bezaubert hatte. Er selbst war da schon
sechsundzwanzig Jahre alt. Erst zehn Jahre später wurde
ihre einzige Tochter geboren. Daran hatte damals schon
lange niemand mehr geglaubt. Natürlich setzte Wilhelm
seine ganzen Hoffnungen in die kleine Maria.

Arnold lächelte in sich hinein.
»Ich bin froh, wenn wir in Heinsberg sind. Es ist hier doch

recht unkomfortabel  – und mit den restlichen Bauarbeiten
wird der Vogt jetzt wohl alleine zurechtkommen.«

Im Tal angekommen bog die Reitergruppe nach rechts ab
und folgte dem Weg am Fuß des Hangs. Das Flüsschen
Wurm floss in einiger Entfernung durch sumpfige Wiesen,
über denen noch der Morgennebel hing. Mit der Zeit
vergrößerten sich die Abstände zwischen den Reitern und
Sybilla ließ sich leicht zurückfallen, bis sie auf der Höhe von
Arnold ritt.

»Woher wusstet Ihr von der Pilgerreise?«, fragte Arnold.



»Nun  – ich habe im letzten Jahr deine Mutter besucht. In
Köln, kurz vor ihrem Tod. Da hat sie mir davon erzählt.«

Arnold kniff die Lippen zusammen. Nach einer Weile sagte
er leise »Danke!«

»Weißt du«, fuhr Sybilla im Plauderton fort, um die
traurige Stimmung zu vertreiben, »eine Pilgerreise ist die
ideale Tarnung. Du wirst aussehen wie jeder andere Pilger
und alle paar Tage deinen Aufenthaltsort ändern. Und wenn
du dich nicht an die üblichen Routen hältst, dann kann
niemand vorhersehen, wo du morgen sein wirst.
Selbstverständlich wirst du uns genauestens unterrichten,
wenn du wieder da bist. Und pass bloß auf, dass dir nichts
passiert!«

»Ja, Herrin!« Arnold deutete eine Verbeugung an.
»Selbstverständlich werde ich Euch auch etwas Schönes
mitbringen.«

»Du bist ein guter Junge«, sagte Sybilla mit einem
schalkhaften Lächeln und einem Zwinkern in ihren braunen
Augen. Und dann, wieder viel ernster: »Arnold, versprich
mir, keine Dummheiten zu machen. So eine Reise ist
ziemlich gefährlich. Ich mache mir solche Sorgen, obwohl du
noch gar nicht unterwegs bist.« Und dein Hitzkopf bringt
dich sowieso dauernd in Schwierigkeiten, dachte sie, sprach
es aber nicht aus.

Wohlwollend betrachtete sie ihren Ziehsohn, der genauso
gut ihr jüngerer Bruder sein konnte, schließlich war sie nur
fünf Jahre älter als Arnold. Die Jahre hatten Arnold reifen
lassen, aus einem schlaksigen jungen Knappen war ein
kräftiger, groß gewachsener Ritter geworden. Der sorgfältig
gestutzte Bart und der leichte Knick in der schmalen Nase
gaben ihm ein verwegenes Aussehen und betonten das
jungenhafte Grinsen und das Funkeln in seinen grünen
Augen, das die Damen bei Hofe und anderswo schwach
werden ließ. Nur auf Sybilla hatten sie keinen Einfluss, denn



sie war glücklich in der Ehe mit ihrem Wilhelm, eine Gnade,
die nur wenigen aus dynastischen Gründen verheirateten
Frauen zuteilwurde.

Kurz darauf kamen sie an einer Felswand vorbei, in die
Arbeiter ein Loch gebrochen hatten. Auch in den Hängen
über der Felswand waren Löcher gegraben worden, über
denen Gerüste mit Seilen und Rollen aufragten. Karren, die
von kleinen kräftigen Pferden gezogen wurden,
transportierten schwarze Säcke mit Kohle ab. Alles war
schwarz und schlammig. Auch die Arbeiter waren so
dreckig, dass sie wie Erdgeister wirkten, die direkt vor ihnen
aus dem Boden zu wachsen schienen.

Arnold wusste, dass Herzog Wilhelm jetzt gleich wieder zu
seinem Lieblingsthema kommen würde. Er setzte eine
höflich interessierte Miene auf und war in Gedanken bei
seiner Pilgerreise. Er beschloss, von Heinsberg aus einen
kleinen Umweg über Beeck zu machen, um seinen besten
Freund Guntram mit auf die Pilgerreise zu nehmen. Den
leisen Zweifel, dass Guntram vielleicht als frisch
verheirateter Ehemann andere Pläne haben könnte, schob
er großzügig beiseite.

»Die Zukunft«, begann Wilhelm, »liegt nicht im Rittertum.
Hier siehst du die Grundlage des Reichtums: Mithilfe der
Kohle, die hier ausgegraben wird, kann man besseren Stahl
schmieden. Bessere Waffen machen Ritter überflüssig. Die
Händler werden die Macht übernehmen und die Welt
verändern, nicht die Adligen und die Ritter. Wer die
Rohstoffe unter seine Kontrolle bringt, der wird in Zukunft
Macht und Geld haben. Dieser Jakob Fugger aus Augsburg
und auch Maximilian haben das erkannt. Wir sind die letzten
Ritter, Arnold! Wir werden nicht mehr gebraucht, und wenn
wir uns nicht neu orientieren, dann werden wir untergehen.«



Beeck, 22.  Oktober 1496

Guntram von Beeck rieb sich müde die Augen. Mitten in
der Nacht hatten die Wachen ihn aus dem Bett geholt und
ihm mitgeteilt, dass vor dem Tor ein fremder Ritter samt
Gefolge Einlass verlangte und ihn zu sprechen wünschte.
Hastig hatte er sich etwas angezogen und war in den
großen Saal des Ritterguts geeilt.
»Mensch, Arnold«, begann er, offensichtlich um Fassung

ringend, »du hast wirklich Glück gehabt, dass ich den
Wachen nicht den Befehl gegeben habe, auf dich zu
schießen!« Glücklicherweise hatte einer der Wachsoldaten
gemeint, Arnold von Harff zu erkennen, einen langjährigen
Freund des Burgherrn. Nur deshalb war das Tor trotz der
späten Stunde noch einmal geöffnet und Arnold Zutritt
gewährt worden. Sein Begleitschutz, Ritter des Herzogs von
Jülich, musste allerdings draußen vor dem Tor auf der
anderen Seite des Wassergrabens warten, der die ganze
Anlage umgab. Schon vor vielen Jahren hatte der Großvater
Guntrams die Wohnung der Familie aus dem Turm auf der
von einer Palisade umgebenen Motte in das deutlich
komfortablere Haupthaus des Ritterguts zu Füßen der Burg
verlegt. Seitdem verfiel die Burg, die eingeklemmt zwischen
Kirche und Gutshof lag und keinen Platz mehr für eine
Erweiterung hatte. Östlich des Torturms mit Zugbrücke war
eine neue Burg als Fluchtburg für die Bevölkerung des
kleinen Weilers angelegt worden.



»Warum holst du mich mitten in der Nacht aus dem
Bett?«, fragte Guntram.
»Ich gehe in den nächsten Tagen auf diese Pilgerreise. Du

weißt doch, wir hatten uns gegenseitig geschworen,
zusammen nach Jerusalem zu pilgern.« Arnold hatte zwei
Becher mit verdünntem Wein aus einem Krug gefüllt, den
ein Bediensteter aus der Küche geholt hatte, und reichte
Guntram einen der Becher.
»Auf die Freundschaft und die gute alte Zeit.«
»Arnold«, sagte Guntram beschwörend, »du kannst doch

jetzt nicht darauf bestehen, dass ich diesen Schwur einlöse,
den ich dir an einem weinseligen Abend vor vielen Jahren
gegeben habe.
Ich habe im letzten Jahr geheiratet, wie du sicher weißt.

Meine Frau erwartet unser erstes Kind«, setzte Guntram
hinzu. »Ich kann jetzt unmöglich Hals über Kopf auf eine
jahrelange Reise gehen.«
Doch, dachte Arnold, du hast es geschworen! Aber er

sagte es nicht. Resigniert zog er sich einen Stuhl herbei und
setzte sich.
»Du siehst gut aus«, meinte Guntram versöhnlich.

»Hattest du nicht auch vor, zu heiraten und eine Familie zu
gründen?«
»Die Richtige war noch nicht dabei.«
»Mann, schau mich nicht so an, da wird mein Gewissen

nur noch schlechter. Du willst mir doch nicht erzählen, dass
du frisch verheiratet mit einem Freund nur wegen eines
Jahre alten Schwurs mal eben so für ein Jahr oder mehr
verschwinden würdest?«
»Da kann ich nicht mitreden, ich bin ja nicht verheiratet.«

Arnold zuckte ratlos mit den Schultern. »Du bist mein
ältester Freund. Du warst es, der mir damals auf dem
Turnierplatz die Nase gebrochen hat.« Er tippt



unnötigerweise auf den Knick in seinem Nasenrücken. »Ich
bin immer davon ausgegangen, dass wir irgendwann einmal
zusammen losziehen würden.« Enttäuscht ließ er die
Schultern hängen.
»Ich bin auch weiterhin dein Freund, aber ich kann einfach

nicht hier weg.«
»Versteh’ ich ja«, murmelte Arnold, »auch wenn’s

schwerfällt.« Er brachte es nicht fertig, Guntram weiter
unter Druck zu setzen.
»Erzähl mir von deinen Plänen«, bat Guntram erleichtert,

der Arnolds Gesichtsausdruck intensiv beobachtet hatte.
Nachdem sie den Krug geleert hatten, verabschiedete

sich Arnold von Guntram und kehrte zu seinen Begleitern
zurück, die sich unter einer Weide am Ufer des
Wassergrabens in ihre Decken gerollt hatten. Arnold dachte
an die Boten, die er an weitere Freunde geschickt hatte, um
sie an den alten Schwur zu erinnern. Er machte sich keine
großen Hoffnungen mehr auf eine positive Antwort,
nachdem sein ältester und bester Freund ihm einen Korb
gegeben hatte.
Sie ritten ohne ein Wort über den von Fachwerkhäusern

umstandenen Marktplatz. Aus dem Haus eines Bäckers fiel
durch die bereits geöffneten Läden etwas Licht auf das
Kopfsteinpflaster und sie kauften einige frische und noch
heiße Weckchen, die sie im Sattel verzehrten. Nachdem sie
den Ort verlassen und den Beecker Bach überquert hatten,
fielen sie in einen leichten Trab, denn sie wollten noch vor
dem Sonnenaufgang ein gutes Stück weitergekommen sein.



Köln, 2.  November 1496

Der Mann schleppte sich mühsam den verschlammten
Waldweg entlang. Er trug eine verdreckte Mönchsrobe und
stützte sich auf einen kräftigen Ast. Den linken Fuß, der mit
einem schlammigen Lappen umwickelt war, setzte er nur
sehr vorsichtig auf.

Plötzlich hielt er an und hob lauschend den Kopf. Sein
Gesicht war trotz der Kälte mit Schweißperlen überzogen
und kreidebleich, die braunen Augen spiegelten Schmerz,
Angst und abgrundtiefe Erschöpfung. Mit der freien Hand
schob er die Kapuze nach hinten, um besser hören zu
können. Dunkle Locken klebten nass an seinem Kopf.
Diesmal erkannte er das Geräusch als Schnauben eines
Pferdes. So schnell es sein schmerzender Fuß zuließ,
kletterte er auf allen vieren den kleinen Hang rechts des
Weges hoch und versteckte sich gerade noch rechtzeitig
hinter einem überhängenden Baum, als an der Biegung des
Weges eine Gruppe von Reitern erschien.

Zwei schlanke Windhunde begleiteten den ersten Reiter,
der mit Kettenhemd, Helm und Schwert gerüstet auf seinem
schwarzen Schlachtross saß. Ihm folgten zwei weitere
Reiter, die ebenfalls Schwerter an ihrer Seite trugen und
durch Lederpanzer geschützt waren. Ein Stück weit hinter
ihnen fuhr ein Ochsenfuhrwerk, dem schließlich noch zwei
weitere Reiter folgten. Weder der Ritter noch seine Begleiter



trugen Farben oder Wappen, sondern nur einfache braune
Umhänge.

Einer der Hunde blieb plötzlich stehen, hob den Kopf und
schnüffelte. Dann rannte er los und der zweite Hund folgte
ihm nur einen Wimpernschlag später. Ohne langsamer zu
werden, liefen sie den Hang hinauf und blieben kläffend und
knurrend an dem über den Weg ragenden Stamm des
Baumes stehen. Dort löste sich eine dunkle Gestalt vom
Stamm und machte unbeholfen einen Schritt nach hinten.
Dabei verlor sie das Gleichgewicht und rutschte aus. Der
Mann rollte bis zum Fuß des Hanges und blieb mit dem
Gesicht in einer schlammigen Pfütze liegen.

Die drei vorderen Reiter zogen ihre Schwerter und
näherten sich vorsichtig der Gestalt. Einer der Ritter ließ
sein Pferd ganz nah an den am Boden Liegenden
herangehen. Auf ein Zeichen des Ritters senkte das Pferd
den Kopf und sog schnaubend die Luft ein. Der Ritter sprang
aus dem Sattel und trat zu dem Reglosen. Er packte ihn an
der Schulter und drehte ihn um. Dann setzte er ihm sein
Schwert an die Kehle, aber der Mann regte sich nicht.
Inzwischen waren die beiden anderen Ritter ebenfalls
abgestiegen und flankierten den Ersten.

Der Ritter schob sein Schwert in die Scheide zurück und
kniete sich neben den Mann in den Schlamm der Straße. Er
tastete nach der Schlagader an dessen Hals und hielt einen
Moment inne. Dann legte er die Hand auf seine Stirn.

»Wir nehmen ihn mit nach Köln. Wenn wir ihn hier liegen
lassen, ist er in einer Stunde tot«, sagte der Ritter.

»Aber was ist, wenn er die Pest hat?«, fragte einer seiner
Begleiter.

»Mit der Pest wäre er nicht bis hierher gekommen. Das
nächste Kloster ist meilenweit entfernt. Er ist verletzt,
deshalb hat er Fieber. Außerdem ist er zu jung, um jetzt
schon zu sterben. Ladet ihn auf den Karren und deckt ihn



gut zu. Wenn er unterwegs stirbt, geben wir ihn bei den
Wachen am Stadttor ab.«
Er spürte schon seit einer Weile das Licht auf seinem
Gesicht. Es war so gleißend hell, dass es trotz der
geschlossenen Lider in den Augen wehtat. Aber er war
sowieso zu schwach, um die Augen zu öffnen.

Schließlich war sein Geist so weit aus seinen Träumen
emporgestiegen, dass er endlich doch die Augen öffnen
konnte. Im hellen Licht, das durch ein Fenster fiel, stand ein
Engel mit goldenem Haar. Der Engel beugte sich über ihn
und legte eine wunderbar kühle Hand auf seine Stirn. Da
wusste er, dass er gestorben war. Er verspürte ein gewisses
Bedauern, dass er diese Welt so früh schon verlassen hatte,
konnte sich aber nicht daran erinnern, was vor seinem Tod
passiert war.

Der Engel hielt ihm einen Becher vor sein Gesicht. Er
setzte den Becher an seine fieberheißen Lippen.

»Ganz langsam und vorsichtig trinken!« Die Stimme des
Engels klang rein und melodisch.

Die Flüssigkeit in dem Becher schmeckte bitter und war
warm. Er hatte erwartet, dass es sich um Milch und Honig
handeln würde, aber er kam nicht mehr dazu, darüber
nachzudenken. Er brauchte seine ganze Kraft, um den
Becher zu leeren, dann sank er wieder in den Schlaf zurück.
Es war Nacht. Er war vom Geräusch seiner klappernden
Zähne wach geworden. Sein Körper war gleichzeitig heiß
und kalt. So kalt, dass seine Muskeln sich verkrampften.
Aber sein Blick war wieder etwas klarer. Trotz des
krampfhaften Zitterns sah er sich um. Eine einzelne Kerze
verbreitete ein wenig Licht. Der Engel war immer noch da.
Er saß auf einem Hocker neben dem Bett und betrachtete
ihn besorgt. Dann stand er auf und ging zu einer Kommode
an der Wand. Mit einem feuchten Tuch kam der Engel zurück



und wischte ihm damit den eiskalten Schweiß von der Stirn.
Dann seufzte der Engel.

»Ich denke, du brauchst etwas mehr Wärme«, sagte der
Engel leise.

Er hob die Decke und schmiegte sich an den zitternden
Körper des Kranken.
»Wie eine billige Straßenhure! In meinem Haus dulde ich ein
solch schamloses Verhalten nicht!«

Christian erwachte und hob ein wenig den Kopf. In der
Nacht war ihm sein Name wieder eingefallen und er hatte
erkannt, dass er wider Erwarten doch noch nicht gestorben
war. Die Wärme der jungen Frau, die neben ihm geschlafen
hatte, hatte seine Lebensgeister zurückgebracht. Oder war
es der bittere Trank, den sie ihm gegeben hatte?

Wie ein Racheengel stand der Mann, dessen Stimme ihn
aus dem Schlaf gerissen hatte, über dem Mädchen, das am
Boden kniete. Die blonden Haare hingen ihr offen über das
Gesicht. Sie weinte.

Christian wollte ihr zu Hilfe kommen, doch er konnte sich
nicht bewegen. Nur ein Krächzen brachte er hervor. Alles an
ihm schien aus Schmerzen zu bestehen.

»Herr, ich habe doch nur gemacht, was wir Waisenkinder
auch immer getan haben, wenn einer von uns krank war«,
sagte sie leise.

»Franziska, wenn du nicht lernst, dich wie eine Dame zu
benehmen, dann schicke ich dich zurück auf die Straße«,
knurrte der wütende Mann. Er wusste, dass er das niemals
tun würde, aber irgendwie musste er versuchen, ihr die
Eigenmächtigkeiten auszutreiben.

»Aber es ist wirklich nichts passiert  ...«
»Bitte!«, brachte Christian endlich heraus. Die beiden

wandten ihm die Köpfe zu. »Bitte, Herr, sie sagt die
Wahrheit«, krächzte er mühsam.



Alles Bedrohliche fiel von dem Mann ab, als er zum Bett
des Kranken herüberkam und dessen Puls fühlte. Besorgnis
stand in den grünen Augen, über denen sich eine steile Falte
der Konzentration gebildet hatte.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du überlebst«, sagte er
freundlich. »Kannst du dich erinnern, wie du hergekommen
bist?«

Die junge Frau war aufgestanden und hatte wieder einen
Becher für ihn. Diesmal war gewürzter Wein darin. Christian
versuchte tapfer ein Lächeln. Als sie sich über ihn beugte,
sah er, dass sie blaue Augen hatte. Ihre Haut war sehr blass,
fast durchscheinend, aber um die Nase herum war sie mit
goldbraunen Sommersprossen gesprenkelt. Energisch
wischte sie sich die Tränen von den Wangen und lächelte
zurück. Wieder hatte Christian das Gefühl, einem Engel zu
begegnen. Nur mit Mühe konnte er sich an die Frage
erinnern, die man ihm gestellt hatte.

»Ich bin schon froh, dass mir mein Name wieder
eingefallen ist. Eine Weile dachte ich, ich wäre tot.« Er
schloss erschöpft die Augen. Schon diese wenigen Worte
waren zu anstrengend. Aber immerhin hatte er seinen Engel
gerettet, dachte er zufrieden und überließ sich dem Schlaf.
Als er wieder erwachte, war er allein in seiner Kammer. Der
Himmel, den er durch das Fenster sehen konnte, hatte eine
rosarote Färbung angenommen. Von draußen drangen die
Geräusche der Straße herein. Er erkannte das Knarren des
Zaumzeugs und das Rumpeln von Karrenrädern auf
Kopfsteinpflaster. Jemand redete und er konnte die Glocken
von verschiedenen Kirchtürmen hören. Wahrscheinlich war
er in einer großen Stadt, vielleicht in Köln. Er konnte sich
erinnern, dass er auf seiner Flucht die Eifel von Süden nach
Norden durchquert hatte und dann auf der Suche nach
Deckung den Höhenzug der Ville, der ihn näher an Köln
heranbringen sollte. Aber wie er in die Stadt hinein



gekommen war, wusste er nicht. Seine letzte Erinnerung
war die an zwei grauenhafte Bestien, die ihn töten wollten.

Er sah sich in der kleinen Kammer um. Eine Kommode mit
einer Schüssel und einem Krug daneben, eine Truhe, ein
Stuhl und sein Bett; an der Wand über der Kommode hing
ein Kreuz aus Holz. Die Wände waren weiß gekalkt und die
Decke bestand aus dunklen Balken. Die Bodendielen waren
ebenfalls aus Holz. Durch den Boden konnte er Stimmen
hören. Er glaubte, die Stimmen seines Engels, Franziska,
und ihres Herrn, dessen Namen er noch nicht erfahren
hatte, herauszuhören.

Den Versuch, sich aufzusetzen, gab er schnell wieder auf,
denn bei der Bewegung schoss ein furchtbarer Schmerz
durch sein Bein. Wie gerne hätte er einen Blick aus dem
Fenster geworfen, vielleicht den Dom gesehen oder einfach
nur über die Dächer der größten Stadt der Christenheit
geblickt. Er war noch nie in einer so großen Stadt gewesen,
nur einmal hatten die Mönche ihn mit nach Trier genommen,
aber Köln war die Stadt seiner Träume.

Erschöpft, aber zuversichtlich schlief er wieder ein, denn
er hatte gespürt, dass er wieder gesund werden würde.
»So Jung’, jetzt erzähl mal. Was hast du diesmal wieder
angestellt?« Änni, die Haushälterin, Arnolds ehemalige
Amme, hatte die Arme vor ihrem großen Busen gekreuzt.
Sie lehnte sich auf der Holzbank zurück und blickte über den
Tisch zu Arnold. In der Mitte zwischen ihnen standen ein
Krug mit Bier und zwei Tonkrüge. Das Bier hatte Franziska
eben von einem Wirt ein paar Häuser weiter geholt.
Inzwischen war es vor den Fenstern dunkel geworden. Einige
Kerzen und das flackernde Herdfeuer erhellten die Küche
notdürftig. Franziska spülte in dem großen Spülstein die
Schalen vom Abendessen.

»Franziska, mach jetzt mal Schluss hier und geh ins Bett.«
Franziska, die gehofft hatte, das Gespräch mithören zu



können, machte ein langes Gesicht. »Und sieh auf dem Weg
in deine Kammer noch mal nach dem Kranken. Aber mit
Abstand!« Arnold grinste, als Franziska ihn böse anfunkelte.
Die Küchentür wurde heftiger als nötig ins Schloss geworfen.

»Wie läuft es mit Franziska?«, fragte Arnold, weniger aus
Interesse, sondern eher um Zeit zu gewinnen.

»Ach, Arnold, ich verstehe ja, dass du sie nicht bei diesem
Hurenwirt lassen konntest und auch nicht ins Waisenhaus
zurückbringen wolltest. Aber manchmal ist sie ein richtiger
Satansbraten. Sie kann so lieb sein und im nächsten
Augenblick tut sie, was der liebe Gott verboten hat. Und mit
Lesen, Schreiben und Rechnen kommt sie auch nicht
zurecht. Zum Unterricht muss man sie geradezu prügeln. Ich
kann mir nicht vorstellen, dass es uns gelingt, eine Dame
aus ihr zu machen.«

»Aber ich spüre, dass sie das Potenzial dazu hat.«
»Ja, das glaube ich ja auch, aber die Zeit im Waisenhaus

hat ihre Spuren hinterlassen. Sie ist ja auch zutraulicher
geworden, aber das Lernen fällt ihr so schwer. Wenn es nicht
anders geht, werden wir sie an einen Handwerksmeister
verheiraten. Kochen und backen kann sie ja. Ich verstehe
sowieso nicht, warum heutzutage jeder Lesen und Schreiben
lernen soll. Das setzt den jungen Leuten nur Flausen in den
Kopf. Du bist doch selbst das beste Beispiel. Mit zwölf schon
an der Universität von Köln. Und was hat es dir gebracht?
Nur Ärger!«

»Änni, du weißt doch, Bücher werden immer günstiger
und immer mehr, seit man sie drucken kann. Das Wissen
der Welt steckt in diesen Büchern! Wer Bücher lesen kann,
wird von diesem Schatz profitieren können.«

»Na, jetzt glaubst du bestimmt, du hättest mich von
meiner eigentlichen Frage abgelenkt. Ich bin vielleicht
ungebildet und kann deine schlauen Bücher nicht lesen,
aber ich bin nicht dumm. Du hast dich gestern in der



Abenddämmerung ins Haus deiner Mutter geschlichen, ohne
die Farben deiner Familie oder des Herzogs zu tragen, also
frage ich mich, was los ist. Und ich werde dir keine ruhige
Minute lassen, bis ich eine Antwort habe.«

»Ist ja schon gut. Ich wollte ja antworten, aber nicht
sofort.« Er wusste genau, dass Änni eine Antwort verdient
hatte und auch darauf bestehen würde, eine zu bekommen.
Er hatte ihr ohnehin immer schon mehr erzählt, als jedem
anderen Menschen auf dieser Welt.

»Also, wie soll ich anfangen? Da war diese hübsche
dunkelhaarige Schönheit, Sophie, und nachdem ich sie
unauffällig umworben hatte, haben wir uns eines Abends
heimlich getroffen und sie hat mir gezeigt, dass sie unter
ihrem Unterkleid auch sehr schön ist.« Arnold spürte, dass
er rot wurde. Er war jetzt fünfundzwanzig Jahre alt, Ritter
des Herzogs von Jülich und wurde rot, weil er seiner
ehemaligen Amme von seinen Weibergeschichten erzählte.
Innerlich schüttelte er über sich selbst den Kopf.

»Du hattest aber nicht die Absicht, sie dann auch zu
heiraten?« Änni legte wie immer den Finger auf den wunden
Punkt.

»Nein, eine Heirat mit Sophie wäre auch nicht
standesgemäß gewesen. Davon abgesehen, dass sie zwar
hübsch aussieht, aber von recht einfachem Gemüt ist.
Jedenfalls wusste ich nicht, dass ihr Bruder zu Hause weilte,
der ein Mann von Karl von Egmond ist, dem Herzog von
Geldern. Jan van Issum, so heißt der Bruder, ging mit einer
Mistgabel auf mich los, als ich das nächste Mal in die Nähe
von Sophie kam. Was sollte ich tun? Er wollte mich
abstechen und da musste ich doch mein Schwert ziehen. Ich
habe aber nur versucht, den Stiel der Mistgabel zu treffen,
aber dieser Verrückte hat so eine seltsame Drehung
gemacht, dass ich seinen Arm getroffen habe. Also
eigentlich nicht nur getroffen, sondern, äh, gewissermaßen



abgeschlagen. Ich habe die Blutung gestillt und bin
abgehauen.

Die van Issums stellen das jetzt so dar, als hätte ich Jan
aufgelauert, um mich mit ihm zu duellieren. Wenn König
Maximilian davon erfährt, und dafür wird Karl von Egmond
schon sorgen, dann muss er mich bestrafen, weil ich den
großen Landfrieden gebrochen habe. Herzog Wilhelm kann
mir auch nicht groß helfen, denn der arbeitet ja auch an
einer Rechtsreform und würde sich eine Blöße geben, wenn
er jetzt der Selbstjustiz Vorschub leisten würde.

Sybilla hatte die Idee, dass ich für eine Weile
verschwinden sollte. Sie hat Wilhelm vorgeschlagen, ich
sollte eine Pilgerreise nach Jerusalem machen. Damit würde
ich der weltlichen Gerichtsbarkeit entgehen, denn es gilt
immer noch der Grundsatz, dass man durch eine solche
Reise Generalabsolution erhält.«

Arnold hatte nach der langen Erklärung einen trockenen
Mund und nahm einen Schluck Bier. Es war ganz still, nur
der Docht der Kerze zischte kurz. Daher nahm Arnold auch
das ganz leise Knarren der Küchentür wahr. Vorsichtig erhob
er sich, damit die Bodendielen nicht knackten, und schlich
zur Tür, die er mit Schwung aufriss. Franziska, ihres Halts
beraubt, stolperte ihm entgegen. Arnold ging ihr aus dem
Weg und sie fiel der Länge nach zu Boden. Benommen
rappelte sie sich auf und kam zwei Schritte auf Arnold zu.
Mit der rechten Hand rieb sie über ihr schmerzendes Knie.

»Nimmst du mich mit nach Jerusalem?«, fragte sie trotzig.
Arnold hob drohend die Hand, schlug aber nicht zu.
»Wenn ich noch einen Ton von dir höre oder du bei drei

noch vor mir stehst, dann sorge ich dafür, dass nicht nur
dein Knie weh tut. Eins  – zwei  ...«

Franziska drehte sich wortlos um und rannte die Stiege
hinauf.



»Und sieh nach dem Kranken!«, rief Arnold ihr noch
hinterher. Er schloss die Tür und ging zurück zum Tisch.
Kopfschüttelnd sah Änni ihm entgegen.

»Du glaubst doch nicht, dass du bei dem Mädchen mit
Ohrfeigen weiter kommst. Davor hat sie keine Angst!«

»Ein paar Ohrfeigen haben noch niemandem geschadet.«
»Aber auch nicht immer genützt.«

Vorsichtig öffnete Franziska die Tür zum Zimmer des
kranken Mannes, von dem sie immer noch nicht wussten,
wer er war. Eine Kerze brannte auf der Kommode. Erstaunt
stellte sie fest, dass der Kranke die Augen geöffnet hatte
und im Bett saß.

»Ich habe gedacht, ich wäre tot und du wärst ein Engel.«
Christian merkte selbst, dass dieser Gesprächsanfang recht
seltsam klang. »Was war da unten los?«

»Ich wollte wissen, was sie zu besprechen haben.«
Franziska rieb sich verstohlen das Knie. Sie setzte sich auf
den Hocker. Mit Abstand, dachte sie grimmig. »Und Arnold
hat mich beim Lauschen an der Tür erwischt.«

»Der Racheengel?«
»Ja, er hat manchmal wirklich etwas von einem

Racheengel.«
»Wo bin ich hier überhaupt?«
»Im Haus des Ritters Arnold von Harff in der Sankt-

Mauren-Straße in Köln.«
»Ich kann mich immer noch nicht erinnern, wie ich hier

hergekommen bin.«
»Das ist klar, du warst ja auch nicht bei Bewusstsein. Sie

haben dich auf der Bedburger Straße auf den Karren
geladen und mitgenommen.«

»Warum haben sie mich nicht einfach dort liegen lassen?«
»Arnold kann so etwas nicht gut. Er hatte auch schon mal

einen dreibeinigen Hund, den er gesund gepflegt hat.«



Christian wollte dazu lieber nichts sagen. »Und was ist mit
dir? Du bist nicht seine Tochter, oder?«

»Nein, ich bin auch so ein Findelkind. Arnold hat mich aus
einem Hurenhaus gerettet, wo ich als Jungfrau angeboten
wurde.« Oh barmherzige Mutter Maria, warum erzähle ich
das einem Wildfremden?, dachte Franziska, aber sie redete
einfach weiter. »Ich habe in einem Waisenhaus gelebt, bis
ich zwölf war. Dann wollte mich die Mutter Oberin an einen
Bäcker als Magd verkaufen, aber der Kerl war alt und hatte
Mundgeruch und er wollte mich anpacken. Da bin ich
weggelaufen und dieser Hurenwirt hat mich erwischt. Das
war noch ekelhafter. Und dann kam Arnold. Er sollte mein
erster Freier sein, aber er hat nichts gemacht, sondern mich
einfach mitgenommen. Danach hat er die Sache mit dem
Bäcker und dem Waisenhaus geregelt. Jetzt lebe ich seit
zwei Jahren hier in seinem Haushalt und es ist viel besser
als vorher. Jedenfalls meistens. Arnold hat herausgefunden,
dass meine Mutter wohl eine feine Dame gewesen sein
muss, denn in dem Körbchen, in dem ich vor Sankt Claren
abgelegt wurde, waren edle Tücher und ein Rosenkranz mit
Edelsteinen. Und jetzt will er, dass ich Lesen und Schreiben
lerne.«

Sie hatte angefangen, eine blonde Strähne ihrer Haare
um den Finger zu wickeln. Christian hätte gerne ihre Hand
genommen.

»Was ist so schlimm am Lesen und Schreiben?«
»Weißt du, ich versuche es ja, aber diese komischen

kleinen Striche und Kringel verschwimmen immer vor
meinen Augen und ich kann sie mir einfach nicht merken.
Und beim Schreiben tut die Hand immer so weh.«

»Ja, das ist am Anfang immer so!«
Franziska sah, dass Christian lächelte. Das Lächeln

vertrieb die Anzeichen von Krankheit und Angst in seinem



offenen und ehrlichen Gesicht. Nett sah er aus, fand
Franziska.

»Kannst du denn lesen?«, fragte sie.
»Ich bin im Kloster Aremberg in der Eifel zum Scriptor

ausgebildet worden.«
»Du bist doch noch gar nicht so alt?«
»Ich bin schon 16 und hätte im nächsten Jahr meine

Gelübde abgelegt und gleichzeitig meine Ausbildung
abgeschlossen.« Christian merkte, dass er rot wurde. Er
hatte wenig Übung darin, sich mit Mädchen zu unterhalten.

»Dann findest du wohl auch, dass ich lesen lernen sollte.«
»Naja, du bist ein Mädchen und noch dazu ein Findelkind.

Warum sollte man dir Lesen und Schreiben beibringen? Das
ist doch überflüssig!«

»Meinst du, ich bin es nicht wert, Lesen und Schreiben zu
lernen?« Franziska stiegen die Tränen in die Augen. Sie
wusste nicht, warum ihr diese Ansicht jetzt so viel
ausmachte, wo Christian doch eigentlich ihrer Meinung war.
Also stand sie auf und ging zur Kommode. Dort schüttete sie
aus einem abgedeckten Krug etwas verdünnten Wein in
einen Becher und reichte ihn Christian.

»Du hast doch gerade selbst gesagt, du wolltest es
überhaupt nicht lernen!« Ratlos schüttelte er den Kopf. Er
hatte von anderen Novizen gehört, dass es schwierig sei,
Mädchen zu verstehen.

Wortlos ging Franziska aus der Stube. Widerstreitende
Gefühle tobten in ihrem Inneren. In ihrer Kammer
angekommen, warf sie sich auf ihr Bett und weinte sich in
den Schlaf.


