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FUR SOPHIA CHARLOTTE

Dein Name bedeutet Weisheit, Weiblichkeit und Freiheit.
Er passt so gut zu dir, denn all dies ist in dir vereint,
mein strahlender Sonnenschein,
meine geliebte Enkelin.

Du bist immer in meinem Herzen.
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Botschaften und viele von ihnen haben Preise gewonnen.
Wenn sie nicht auf Reisen ist, um fur ihre Bucher zu
recherchieren, verbringt sie gerne Zeit mit ihrer Familie. Sie
lebt mit ihrem Mann, ihren erwachsenen Kindern,
Enkelkindern und ihrem Hund Reilly in den USA.

www.cathygohlke.com
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Prolog

17. August 1938
Warschau, Polen

Leise schluchzt die Geige und hullt die Festgaste im
sommerlichen Garten in ihre melancholischen Klange - eine
sanfte Klage Uber den Abschied der Braut - den Abschied
von der Jugend und von ihrem Vaterhaus.

In gespannter Vorfreude lasst Itzhak von der
Klchentreppe aus seinen Blick Uber die
Hochzeitsgesellschaft schweifen und wartet auf seine Braut.
Jetzt 6ffnet sich die Tur hinter ihm und er dreht sich um.
Uberwaltigt von ihrer Schénheit schnappt er nach Luft und
flistert: »HOrst du, meine Rosa, wie die Geige fur uns
singt?«

Rosa schmiegt sich an ihn. Obwohl der Schleier ihr Gesicht
verhullt, kann er gleichsam spuren, wie sie lachelt. »ltzhak,
mein Liebster, ich hore nur mein Herz klopfen.«

Nur fur diesen einen vertrauten Moment hebt er ihren
Schleier und enthullt ihr wunderschones Gesicht. Er mochte
am liebsten mit dem Finger uber ihre samtweiche Wange
streichen und ihre Lippen mit seinen beruhren; doch er tritt
nur einen Schritt zurdck und zwinkert ihr kurz zu, bevor er
die zarte Spitze wieder herunterlasst.

»Ich hab’s gesehen, Itzhak! Bring mich nicht zum
Lachen.«

»Ich kann nicht anders. Du bist es wirklich, meine
wunderschone Rosa! Und dein Papa, der weils, dass ich nicht
gut genug fur dich bin«, er bemuht sich zu flistern, »nicht



einmal er hat versucht, mich auszutricksen wie der alte
Laban.«

»Schhhh, still jetzt. Sag so etwas nicht. Achtung, ltzhak!
Deine Mutter kommt.«

In hoffnungsfroher Erwartung druckt Itzhak ihr die Hand,
dann geht er voraus zu seinen Eltern. Eingehakt zwischen
seinem Vater und seiner Mutter schreitet er zur Chuppa.
Iltzhaks Eltern neigen sich unter den Fransen der
Gebetsschals der GroRvater und treten an seine rechte
Seite.

Die Geige singt noch immer, aber Itzhak hort nur noch mit
halbem Ohr auf die Klange. Immerzu muss er sich zu seiner
Rosa umdrehen, die sich jetzt bei ihren Eltern unterhakt. Er
weils, er sollte das nicht tun. Es raubt ihm schier den Atem,
als sie naher kommt.

Sie treten unter die Chuppa. Als neu vereinte Familie
stehen sie unter den Gebetsschals der beiden Familien,
seine Eltern zu seiner Rechten, Rosas Eltern zu ihrer Linken.
Rosa hebt den Saum ihres Rocks vom Boden und beginnt
die Zeremonie. Nur fur ltzhaks Ohren vernehmbar flUstert
sie: »Siebenmal umkreise ich dich, mein grofses und
stattliches Jericho. Lacheln darfst du dabei, aber untersteh
dich zu lachen. Hor auf den Kantor.«

ltzhak zwingt sich, ernst zu bleiben. Wenn ich lache, lache
ich vor Freude. Du hast all meine Festungsanlagen
niedergerissen, jede Mauer und jede Barriere vor meinem
Herzen, langst schon vor diesem Tag, meine Rosa. Ich bin
eine eroberte Stadt, die sich deiner Liebe ergibt. Als Rosa
ihre letzte Runde beendet hat, reicht er ihr seine Hand.

Gemeinsam wenden sie sich dem Rabbi zu, der ihnen auf
Hebraisch vorspricht. »Ani I’dodi v’dod Ii. «

Iltzhak wiederholt die Worte fur Rosa. »lch gehore meiner
Geliebten, und sie gehort mir.«



Sie antwortet: »Ich gehore meinem Geliebten, und er
gehort mir.«

Der Rabbi fordert ihn auf: »ltzhak, sprich zu deiner Braut
die Worte, die du ausgewahlt hast.«

»Mit den Worten Konig Salomos: >Steh auf, meine
Freundin, meine Schone, und komm her! Denn siehe, der
Winter ist vergangen, der Regen ist vorbei und dahin. Die
Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist
herbeigekommen, und die Turteltaube lasst sich horen in
unserm Lande. Der Feigenbaum lasst Fruchte reifen, und die
Weinstocke blihen und duften. Steh auf, meine Freundin,
und komm, meine Schone, komm her!<«

»Und nun du, Rosa«, sagt der Rabbi. »Sprich zu Itzhak die
Worte unserer Mutter Ruth.«

Klar und ruhig, wie die tieferen, getragenen Klange der
Geige, kommt Rosas Gelubde. »>Bedrange mich nicht, dass
ich dich verlassen und von dir umkehren sollte. Wo du
hingehst, da will ich auch hingehen; wo du bleibst, da bleibe
ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist mein
Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich auch
begraben werden. Der Herr tue mir dies und das, nur der
Tod wird mich und dich scheiden.<«

Iltzhak halt ihrem Blick fGUr einen Moment stand, seine
Kehle ist zu voll, um zu sprechen, dann erinnert er sich, was
er als Nachstes tun muss. Er nimmt den Ring, den sein Vater
ihm reicht, und steckt ihn ihr an den Finger. »Diesen
schlichten Ring gebe ich dir, meiner Frau, als ein ewiges
Symbol. Und ich gebe dir dieses Medaillon, fur dich und fur
die Kinder unserer Kinder - die beste und groSte Hoffnung,
die mein Herz und meine Hand haben.«

Er legt ihr die Hand in den Rucken und dreht seine frisch
angetraute Frau sanft und fest, wie er es beim Tanz tun



wurde. Dann legt er ihr die feingliedrige goldene Kette um
den Hals.

Sie dreht sich wieder zu ihm um und sieht ihn an;
behutsam nimmt sie das Medaillon in die Hand und
betrachtet andachtig die aufwendige, zarte Filigranarbeit.
»Der Baum des Lebens, Itzhak! Ich schwore dir, mein Mann,
ich werde es immer tragen.«
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Kapitel eins

Warschau, Polen
September 1939

Der Kronleuchter der Bibliothekskuppel stlrzte von der
Decke und zerbarst in eine Million Kristallsplitter, als er auf
den Boden fiel - den Boden, der drei Tage zuvor auf
Hochglanz poliert worden war. Sophie Kumiega tauchte
unter den Lesetisch, als die Bombe einschlug, und schutzte,
so gut sie konnte, ihren Stapel Erstausgaben und das Baby
in ihrem Bauch. Eine zweite Bombe erschutterte das
Mauerwerk und zertrummerte das bodentiefe Fenster, trotz
der vielen schraffiert aufgebrachten Klebestreifen.
Marmorbusten gingen in Stucke. Grolse Putzbrocken
krachten auf den Boden. Aus den Regalen schlugen
beilende Flammen.

»Raus! Alle sofort das Gebaude verlassen!, rief Stefan
Gadomski, der leitende Bibliothekar.

»Bringen wir zuerst diese Blcher in Sicherheitx,
widersprach sein Assistent und schob einen Wagen mit
halsbrecherischer Geschwindigkeit zum anderen Ende des
Raumes.

»Wenn wir sie woanders lagern, fallt dort wahrscheinlich
die nachste Bombe!«, brullte Herr Gadomski.

»Dann bringen wir sie in den Keller«, rief sein Assistent.
Sophie konnte nicht mehr. Sie hatte hart gearbeitet, um
ihre Stelle in der Warschauer Bibliothek zu bekommen - ein

Glucksfall fur eine Englanderin und ein noch grolserer



Glucksfall fur eine Frau. Aber sie wollte fur ihr Baby nichts
riskieren - das Baby, fur das sie und Janek gebetet, gespart
und auf das sie seit ihrer Hochzeit Tag fur Tag zugelebt
hatten. Gerade jetzt befand sich Janek in seinem polnischen
Kampfflugzeug mitten im Bombenhagel in einem Katz-und-
Maus-Spiel mit der Luftwaffe. Das Mindeste, was sie tun
konnte, war, ihr ungeborenes Kind zu retten.

Sie liel8 die Erstausgaben in die dafur vorgesehene Kiste
fallen und hatte es fast bis zur Tur geschafft, als der
Bibliotheksassistent ihr hinterherdonnerte: »Frau Kumiega,
kommen Sie zurtck! Wenn wir unsere Bibliothek verlieren,
verlieren wir alles!« Aber Sophie drehte sich nicht um, aus
Angst, sie konnte ihr Ziel aufgeben, so absurd es auch ware,
nur einen Augenblick zu zogern. Sie hatte sich immer der
Autoritat gebeugt, aber damit war nun Schluss. Zwei Kinder
waren in zwei Jahren in ihrem Leib gestorben. Dieses Kind
musste leben.

Einen Moment lang verharrte Sophie im Schatten der
Bibliothekstur, unsicher, wohin sie sich wenden, in welche
Richtung sie fliehen sollte. Mit jedem Tag verwandelten sich
weitere Teile Warschaus in ein Kriegsgebiet. Unerbittlich
fielen Bomben auf neue Ziele oder zerstorten bereits
getroffene vollends. Tief fliegende Heinkels bombardierten
Manner, Frauen, Kinder; ohne Gnade, ohne Unterschied.

SchlieBSlich hastete Sophie zwischen den Gebauden
hindurch, verbarg sich, wann immer es ging, unter
Vordachern und Markisen und versteckte sich so gut und so
lange wie moglich unter Treppenabsatzen. Ob sie wohl
sicher war, wenn sie nicht gesehen werden konnte? Was
konnte schlimmer sein? Unter einem vertrauten Dach
erdruckt oder auf der Stralse von deutschen Fliegern
abgeschossen zu werden? Hauserblock fur Hauserblock
kampfte sie sich mal schleichend, mal rennend durch die in



Trummern liegende Stadt, betete flr die Sicherheit ihres
Mannes, betete fur ihr Baby und betete, dass ihr Wohnhaus
nicht zerstort worden war. Sie hatte gerade ihre Stralse
erreicht und ihre Wohnung im nachsten Wohnblock schon
erblickt, als ein scharfes Pfeifen von hoch oben kam.
Plotzlich Stille, dann zuckte ein gleiBend heller Blitz aus
weiRem Licht und Feuer und riss einen bodenlosen Abgrund

vor ihr auf.
g’%
|

»Sophia! Liebes Madchen, du musst aufwachen. Bitte, bitte,
wach auf.«

Janek, liebster Janek. Durch den dichten Nebel und das
standige Drohnen in ihren Ohren horte Sophie ihn kaum. Sie
versuchte, die Augen zu 6ffnen, aber ihre Lider waren zu
schwer.

»Sie kommt zu sich.« Eine andere Stimme - sicher Frau
Lisowski, ihre Nachbarin von der anderen Seite des Flurs.

»Gott sei Dank! Wir dachten schon, wir hatten dich
verloren. Ich dachte ...«

Durch zusammengekniffene Augen versuchte Sophie,
etwas zu sehen, das Gesicht ihres Mannes zu erkennen,
aber es war nicht da.

»Du lebst. Das ist alles, was zahlt.« Es war ihr Nachbar
und vaterlicher Freund, der alte Herr Bukowski.

Ihr Herz stolperte. »Janek? Blute ich etwa? Blute ich?« Vor
Schreck fuhr sie hoch.

»Nein, nein, meine Liebe, leg dich wieder hin - nur an der
Stirn und an den Knien.«

»lch gehe und hole Verbande. Sie durfen nicht aufstehen,
noch nicht.« Das war wieder Frau Lisowski.



»Dein Janek ist noch in der Luft und kampft fir uns.« Sie
horte den Stolz in Herrn Bukowskis Stimme.

Sophie strich sich die Haare aus der Stirn; als sie die
Finger zurtickzog, waren sie klebrig und rot. »Eine Explosion.
Ich erinnere mich an eine Explosion.«

»Die ganze Stralie liegt in Trimmern.«

»Und unsere Wohnung?«

»Die Fassade ist eingesturzt. Alles ist offen - wie bei einer
Puppenstube«, schilderte Frau Lisowski.

Sophie versuchte sich daran zu erinnern, ob sie an diesem
Morgen abgespult hatte. Was Frau Lisowski wohl von ihr
denken wurde, wenn alle Welt das schmutzige Geschirr auf
ihrem Tisch sehen konnte?

»Bleib hier, bleib ruhig«, wies Herr Bukowski sie an. »Ich
werde Hilfe holen und retten, was ich kann. Dann komme
ich wieder.«

»Geh nicht weg. Verlass mich nicht, Janek.« In Gedanken
griff sie nach seinem Mantel, aber ihre Arme gehorchten ihr
nicht.

»Dein Janek wird zurlck sein, ehe du es dich versiehst. Ich
bin bald wieder da. Ehrenwort.«

»Bringen Sie mir ...«

»]a, ich bringe, was ich kann. Was immer noch da ist,
ubergebe ich dir personlich.«

,f.’%‘ 1%
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Als Sophie die Augen offnete, lag sie auf einer Pritsche in
einem Raum, in dem es nach Rauch und verbranntem
Metall, verkohltem Papier und Holz und angesengtem Haar
roch. Das einzige Licht kam von einer abgeschirmten
Laterne auf einem kleinen Tisch in der Mitte des Raums.



Asche klebte ihr zwischen den Zahnen, auf der Zunge und
verfilzte die Haare, die ihr ins Gesicht fielen. Das Grollen von
Explosionen horte sie nur abgedampft, als komme es von
weiter weg. Eine dunkle Gestalt kauerte auf einem Stuhl
neben ihrer Pritsche. Sie war zu schmachtig, zu
zusammengesunken, zu rund, um Janek zu sein.

»Herr Bukowski?«, flisterte sie.

Die Gestalt regte sich und richtete sich auf, dass Sophie
die Nackenwirbel knacken horte. »Ah, du bist wach, Sophia
Kumiega.«

»Herr Gadomski?« Mit ihrem Chef aus der Bucherei hatte
sie nicht gerechnet, aber der Mann war ja auch der
Patenonkel ihres Janek.

»]a, ich bin es. Schon, dich im Land der Lebendigen zu
sehen. Du hast drei Tage lang geschlafen.«

»Was machen Sie hier? Wo bin ich?«

»Du bist in einem Lagerraum im Keller der Bibliothek - der
sicherste Ort, den ich im Moment finden konnte. Obwohl wir
hier wahrscheinlich unter all dem Wissen der Jahrhunderte
begraben werden, wenn die Bombardierung anhalt. Aber
das ist immer noch besser als unter den Trummern des
Fleischmarktes. Glaube ich zumindest.«

»Aber, Herr Bukowski - ich kann mich nur noch erinnern,
dass Herr Bukowski ...«

»Im Radio haben sie was von einhundert Toten gesagt. Du
wirst die Stadt nicht wiedererkennen. Der Zoo ist ein
Trummerhaufen. Zebras, Lowen, Tiger, Wallabys - alle
wilden Tiere Afrikas, Australiens, der ganzen Welt sollen
entkommen sein. Far FulBganger ein Albtraum, fur Jager ein
Fest.«

»Was? Sie haben den Zoo bombardiert?« Das ergab
keinen Sinn.



Herr Gadomski zuckte mit den Schultern, als ob er ihre
Gedanken lesen konnte. »Das ist so sinnlos! Jan muss es das
Herz gebrochen haben - der Zoo ist sein Lebenswerk - und
wie muss es erst Antonia gehen!«

»Ich kenne den Zoodirektor und seine Frau. Janek und ich
gehen so gern ...« Aber sie hatte schon seit Beginn der
Bombardierung nichts mehr von Janek gehort. Ihre Augen
mussten ihr Flehen gezeigt haben.

»Wir haben nur gehort, dass sie kampfen, zurluckgerufen
werden, sich neu formieren und tun, was sie konnen. Janek
ist ein guter Mann, ein hervorragender Pilot. Darauf musst
du vertrauen, meine Liebe.«

Sophie schluckte, ihre Kehle war wie zugeschnurt. Sie
wusste, dass Herr Gadomski sich auch um ihn sorgte. Er
liebte ihren Janek fast wie einen Sohn. Sie wollte ihm
vertrauen.

»BlUrgermeister Starzynhski appelliert an die Warschauer,
Schitzengraben auszuheben - Uberall hangen Schilder, die
uns auffordern, uns zu bewaffnen, die Weichsel zu
uberqueren und eine Verteidigungslinie zu bilden. Schaufeln
und Schutzengraben gegen deutsche Panzer«, schimpfte er.
»Trotzdem muss ich gehen und mithelfen.«

»Hier? Jetzt?«

»Noch nicht, aber sie kommen, rollen langsam quer durch
Polen an, und vor ihnen stromen Hunderte - Tausende - von
Flichtlingen in die Stadt. Ironischerweise glauben sie, unter
deutschen Bombern seien sie sicherer als auf dem Lande.
Obwohl es in weiten Teilen Warschaus nicht einmal mehr
flieBendes Wasser gibt, vielerorts auch keinen Strom.« Er
schuttelte den Kopf. »Alles versinkt im Chaos, aber noch ist
nicht alles verloren ..., nicht, solange Wtadystaw Szpilman
noch Chopin fur Radio Polen spielt.«

»Und Herr Bukowski?«



Herr Gadomski wandte den Blick ab. »Frankreich und
England haben Deutschland den Krieg erklart. Zwischen
Explosionen und den Trimmern eingesturzter Gebaude
jubeln unsere Burger auf den Stralsen - sie haben sogar den
franzosischen Militarattaché vor der Botschaft in die Luft
geworfen und dabei die Marseillaise gesungen. Weilst du,
wie schlecht die Polen auf Franzosisch singen? Gott im
Himmel sei Dank, jetzt sind wir wenigstens nicht mehr
allein. Aber wir missen Geduld haben. Der Sieg kommt
nicht dber Nacht.«

»Herr Gadomski - wo ist Herr Bukowski?«

Ein langer Moment des Schweigens. »Er hat seinen Sohn
gebeten, dich in die Bibliothek zu bringen, als du
ohnmachtig geworden warst. Er dachte wohl, du konntest
dort zwischen den Regalen Zuflucht finden. Anscheinend
gibt es euer Wohnhaus nicht mehr. Es tut mir leid.«

»Janek ...« Jedes Bild, jedes Buch, jede Erinnerung an
Janek und ihr gemeinsames Leben war in dieser Wohnung.

»Dein Freund hat das fur dich geschickt. Darin ist ein Foto
von Janek.« Herr Gadomski zeigte auf zwei Taschen.
»Nachdem er dich zurtickgeschickt hatte, rettete er alles,
was er konnte, fur alle auf eurem Stockwerk, bevor ...«

»Bevor was?«

Herr Gadomski befeuchtete seine Lippen und zogerte
erneut.

»Wo ist Herr Bukowski?«, beharrte Sophie. Das Herz
schlug ihr bis zum Hals.

»Es tut mir leid, dir sagen zu mussen, dass dein Freund
getroffen wurde, von einem Flugzeug beschossen, als er
zum letzten Mal die Wohnung verliel8. Sein Sohn war bei ihm
und fing ihn auf, als er fiel. Sein Vater habe nicht lange
leiden mussen, sagt er. Er hat diese Sachen gestern fur dich
mitgebracht.«



»Nein ... neinl« Sophie blieb beinahe das Herz stehen. Das
war nicht moglich! Herr Bukowski, ihr Freund, ihr einziger
wirklicher Freund neben Janek, seit sie nach Polen
gekommen war.

»Er sagt, die letzten Worte seines Vaters hatten dir
gegolten: »Sag Sophia, sie soll kampfen und den Glauben
bewahren.< Und irgendwas mit: >Denk an das Schilfmeer.<«

Das Schilfmeer ... wie Adonai einen Weg bahnen wird, wo
kein Weg ist ... Daran hatte er sie immer erinnert, wenn sie
versucht war zu verzweifeln.

Die Anspannung und die Sorge, die Angst, die Sophie
verdrangt hatte, seit Janek in den Kampf gezogen war, seit
die ersten Bomben auf das fassungslose Warschau gefallen
waren, zerrissen ihr schier das Herz. Das Schluchzen kam
erst in keuchenden Atemzugen, dann in Uberwaltigenden
Wogen, die tief aus ihrem Inneren hervorbrachen, wie sie es
nur vom Verlust ihrer Babys kannte - ein elementares,
nacktes Wehklagen.

Herr Gadomski verliel$ still den Raum, wahrend der Sturm

tobte.
Eﬁ% 17
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Als Sophie wieder aufwachte, brannte die Laterne noch
immer und warf bizarre Schatten an die Wand. Auf dem
Boden neben ihrer Pritsche lagen ein kleiner Laib Brot und
etwas Kase, daneben stand ein Becher Wasser. Der Geruch
von versengten Kleidern und Haaren hing immer noch in der
Luft, aber nun war es merkwurdig still. Sophie horte nur
ihren eigenen Atem ... langsam, flieSend.

Und dann erinnerte sie sich. Herr Bukowski. Stumme
Tranen traten ihr in die Augen, rannen Uber ihre verrufSten



Wangen und tropften ihren Hals hinunter. Sie wischte sie
weg und setzte sich auf. Das Schlucken schmerzte. War er
getroffen worden, als er ihre Schatze rettete? Kein Besitz
der Welt war das wert.

Sophie hatte weder Tag noch Uhrzeit sagen konnen. Sie
musste sich in einem Innenraum befinden - es gab keine
Fenster. Kein Wunder, dass das Bombardement weit weg
geklungen hatte. Jetzt horte sie keine Bomben mehr. Was
immer das auch bedeuten mochte, es war eine
Erleichterung.

Ein krampfartiges Ziehen in ihrem Leib liel8 sie wacher
werden. Sie strich uber ihren gerundeten Bauch und atmete
erleichtert auf.

Sie musste aufstehen, musste auf die Toilette, musste
etwas essen. Aber als sie die Decke zuruckschob, war ihre
Pritsche voller Blut.
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Kapitel zwei

Vilnius, Litauen

»Bist du verruckt? Sag ihr, dass sie verruckt ist. Sag es ihr,
ltzhak! Deine Frau ist verruckt.«

»Mama, sie ist nicht verruckt, sie trauert. Ihr Vater wurde
getotet und sie will zu ihrer Mutter. Ist das so schwer zu
begreifen? Ich bin ein Mann, und sogar ich verstehe es.«
ltzhak stopfte sein bestes Hemd in den Koffer und schlug
den Deckel zu.

»ESs ist purer Leichtsinn, sich in so einer Zeit nach
Warschau aufzumachen. Sie ist aufgewuhlt, deine Rosa,
labil. Sie ist ...«

»Sie ist meine Frau, Mama, und ich ware dir dankbar,
wenn du nicht schlecht von ihr sprechen wirdest.« Itzhak
konnte den Krieg, der zwischen den beiden Frauen tobte,
nicht verstehen. Boten Hitler und seine Verbundeten seiner
Mutter nicht genug Grund zur Sorge? Warum musste in
seinem Haus Zwietracht herrschen?

»Aber jetzt zu reisen - das ist meschugge! Es ist zu
gefahrlich. Uberall Deutsche! Bleibt hier, bleibt in Vilnius bis
zum Fruhjahr, dann konnt ihr weitersehen. Vielleicht ist es
bis dahin vorbei.«

»Bis zum Fruhjahr wird es nicht vorbei sein, und wie
konnte es in Warschau schlimmer sein als hier? Erst die
Deutschen, jetzt die Russen weniger als einen Tag entfernt -
wir werden wieder besetzt werden, und wenn du glaubst,
dass die Russen kommen, um uns zu retten, dann bist du



me...« Er hielt inne, bevor er das Undenkbare aussprach.
»Wir sind Juden, wo immer wir hingehen.«

»Schon jetzt sind die StraRen blockiert; es wimmelt nur so
von Soldaten. In Warschau wird es noch schlimmer sein, ich
hab’s dir gesagt!«

»Vielleicht«, seufzte Itzhak. »Vielleicht geht morgen die
Welt unter, aber vorher muss Rosa zu ihrer Mutter. Sie hat
ihren Pape verloren. Ich hatte schon frUher mit ihr
aufbrechen sollen. Und mehr will ich nicht horen. Sie mochte
reisen, und ich werde sie hinbringen. Bei Tagesanbruch
machen wir uns auf den Weg.«
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»Es tut mir leid, Itzhak, flusterte Rosa, als er in dieser
Nacht die Arme um sie legte. Durch das offene Fenster fiel
das Mondlicht auf ihre Arme, Schultern und Wangen. »Es tut
mir leid, dass ich dich deiner Familie wegnehmen muss,
aber ich kann nicht bleiben, jetzt wo Matka ganz allein ist.«

»Rosa, hor auf, dich zu entschuldigen. Es gibt nichts zu
bedauern, aulSer dass wir nicht friher aufgebrochen sind,
dass ich dich nicht rechtzeitig zu deinem Papa gebracht
habe, bevor ... bevor das alles passiert ist. Ich hatte nie auf
Mama horen durfen. Du bist meine Familie. Wir sind unsere
Familie.«

»Wir konnten nicht friher reisen. Ich war ... wir
dachten ...« Aber sie konnte nicht weiterreden.

Er drickte sie an seine Brust und kusste ihr Haar.

»Deine Mutter gibt mir die Schuld. Sie gibt mir die Schuld,
weil ich dir keinen Sohn geboren habe.«

»Sie will einen Enkel, der den Familiennamen weiterfuhrt,
der so aussieht wie ich und mit dem sie erhobenen Hauptes



vor Ponia Dziedzic dastehen kann, die funf Enkel hat. Sie
wird alle beschuldigen, bis sie bekommt, was sie will. Es ist
nicht deine Schuld. Dinge passieren oder passieren nicht.
Wir wissen nicht, warum. Wir mussen es auch nicht wissen.
Wir durfen uns nur nicht unterkriegen lassen.«

»Ob wir wohl jemals eine richtige Familie sein werden?«
Zwei Tranen liefen ihr Uber die Wangen - Tranen, die ihr zu
vertraut und zu standigen Begleitern geworden waren.

Iltzhak wischte sie weg, strich ihr eine Haarstrahne aus
den Augen und zeichnete die feine Kette von ihrem sanft
geschwungenen Hals bis zu ihrer Brust nach. Behutsam
betastete er das filigrane Medaillon, das er ihr an ihrem
Hochzeitstag angelegt hatte - das Symbol des Lebens, wie
es in Eden sein sollte, der Ganzheit und der ewigen Heimat,
der Beziehung zu Adonai. »Wir werden das sein, wozu
Adonai uns bestimmt hat, all das, wozu er uns bestimmt
hat.« Seine Lippen fanden ihre und er kusste sie tief und
innig. »Du bist das einzige Zuhause, das ich jemals
brauchen werde, meine Rosa.«
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Die zerbombten Strallen Warschaus waren mit Fluchtlingen
uberschwemmt - so viele, dass ltzhak beflrchtete, seine
zarte, zierliche Rosa konnte von den Handkarren und den
Pferdewagen, die vom Land herbeistromten, zertrampelt
werden. Er zog sie auf den Bordstein, kurz bevor ihr eine
Ziege in die Seite stiels, die jemand an einem Strick fuhrte.
»Wo meint der denn, in der Stadt eine Ziege unterbringen
zu konnen?« Rosa schuttelte den Kopf. »Die vielen
Menschen - wo sollen sie bleiben? Wer kann sie
aufnehmen?« Itzhak beantwortete ihre Fragen nicht. Selbst



jetzt, nach Tagen, an denen sie sich versteckt, und Nachten,
in denen sie sich durch zerbombte Stadte, uber Felder und
durch Walder gekampft hatten, schien seine Rosa das
Ausmal der deutschen Invasion nicht zu begreifen. Wer
wusste schon, was die Russen aus dem Osten mitbrachten?
Uberall rannten die Menschen um ihr Leben und nahmen
alles mit, was irgendwie von Wert war - um davon zu leben
oder es zu verkaufen, um all das zu Uberleben, was kommen
wurde. »Es ist nicht mehr weit ... nur diese Stralse hinunter
und an der nachsten Kreuzung rechts, glaube ich.«

»Du hast ein gutes Gedachtnis, Itzhak. Oh, ich bete, dass
unser Haus noch steht. Es ware schrecklich far Matka, Tata
und ihr Haus im selben Monat zu verlieren.«

Dies war auch Itzhaks Gebet. Ja, es ware schlimm fur ihre
Mutter, das Haus zu verlieren, aber es ware auch ein harter
Schlag fur Rosa. Und wo wurden sie dann bleiben? Wie
wurden sie ihre Mutter finden? Er hatte wenig Hoffnung.
Eine StraRe nach der anderen hatte unter dem Blitzkrieg der
Deutschen gelitten. Und doch, in der Mitte eines zerstorten
Hauserblocks standen hier und da ein, zwei, manchmal drei
Hauser, die bis auf ein paar zerbrochene Fensterscheiben
nahezu unversehrt geblieben waren.

»Dal«, rief Rosa und deutete auf ein Gebaude. »Da ist es!
Oh, ich danke dir, Adonai, dass du unser Haus verschont
hast!«

ltzhak brauchte Rosa nicht mehr mitzuziehen. In ihrem
Eifer, die Turschwelle ihrer Mutter zu erreichen, zerrte sie
ihn vorwarts. Sie schien nicht zu bemerken, dass der
Vorgarten mit Unkraut Uberwuchert war, aber ltzhak entging
es nicht.

»Matka! Matka! Ich bin es, deine Rosa! Ich komme nach
Hause! Komm, mach uns aufl« Rosa hammerte an die



verschlossene Tur, aber es kam niemand. »Sie hat noch nie
die Tur abgeschlossen - noch nie.«

Niemals in deiner Erinnerung, meine Liebste. »Ich sehe an
der HintertlUr nach. Warte hier mit unserem Koffer.« ltzhak
sprang von der Vortreppe und verschwand um die Ecke des
massiven Steinhauses, bevor Rosa etwas einwenden konnte.
Er hatte seine Schwiegermutter nur ein paar Mal gesehen,
bevor er und Rosa geheiratet hatten. Ihren Vater kannte er
besser, denn er hatte bei dem alteren Mann eine Wohnung
gemietet, wahrend er in Warschau seine Ausbildung zum
Elektriker absolvierte. Marya Chlebek war eine groRzugige
und anspruchsvolle Frau, eine liebevolle und anhangliche
Mutter, fUr stark aber hielt er sie nicht. Seit Frau
Dobonowicz, eine Nachbarin, Rosa geschrieben hatte, dass
ihr Vater in den ersten Tagen der Bombardierung getotet
worden war, hatte ltzhak um die Mutter seiner Frau
geflrchtet, seine Angste Rosa gegenlber aber lieber nicht
geaulSert.

Die Hintertur, die zur Kuche fuhrte, war verschlossen,
innen waren die Vorhange zugezogen. Obwohl die
Dammerung bereits hereingebrochen war, schien kein Licht.
ltzhak griff unter die staubige Matte, dann unter die Geranie
in einem Topf mit Riss, die jetzt trocken und verdorrt neben
der Tur stand. Seine eigene Mutter hatte an ahnlichen
Stellen Schlissel versteckt. Nichts. Er fuhr mit
ausgestreckten Fingern Uber den Tursturz und ertastete
schlieBBlich einen verrosteten Generalschllssel. Wie lange
mochte er dort wohl schon liegen? Vielleicht seit der Zeit,
als Rosas Vater das Haus gebaut und seine Frau uber die
Schwelle getragen hatte.

Iltzhak holte tief Luft und schloss die Tur auf. Die Klche
war dunkel und kdhl, aber sauber. Immer, wenn er zu
Besuch gekommen war, hatte es nach Huhnersuppe,



warmem Schwarzbrot mit Powidta sliwkowe - polnischer
Pflaumenbutter - und sogar nach Zimtkugeln geduftet, so
sul, dass ihm als Litauer jedes Mal das Wasser im Mund
zusammengelaufen war. Was Itzhak nun am meisten auffiel,
war dieses Nichts, und das beunruhigte ihn am meisten.

»Matka! Matka? Bist du da? Wir sind es, Itzhak und Rosa,
wir kommen zu dir nach Hause!«, rief er, wahrend er von
Zimmer zu Zimmer eilte. Er wlrde Rosa nicht lange auf der
Turschwelle warten lassen, aber erst einmal musste er
Gewissheit haben. Er wollte seine Rosa vorbereiten und sich
um sie kimmern konnen, was auch immer sie vorfinden
wurden.

Das Erdgeschoss war leer. Er war auf der Treppe in den
ersten Stock, als Rosa erneut an die Tur klopfte. »Matka!
Bitte! Mach doch auf!«, rief sie, den Tranen nahe.

Iltzhak nahm zwei Stufen auf einmal, schloss die Haustur
auf und zog Rosa in seine Arme.

»Wo ist sie? Warum hat sie nicht geantwortet?« Er horte
die Panik in der Stimme seiner Frau.

»Vielleicht ist sie einkaufen gegangen. Vielleicht besucht
sie eine Nachbarin oder ...« Er hielt inne, weil er nicht sagen
wollte, das Grab deines Tata.

»Ja, du hast recht. Das kann sein.« Mit betont langsamen
Atemzugen versuchte sie sich offenbar zur Ruhe zu zwingen.
Sie wand sich aus seinen Armen, trat in die Stube und sah
sich mit prufendem Blick um. »Alles wie immer. Genauso
wie immer.« Die Erleichterung in Rosas Stimme beruhigte
ltzhaks Herz.

Sie fuhr mit den Fingern tGber den grofRen ovalen Tisch in
der Mitte des Raumes - das Familienerbstuck. Hier hatten
sie ihre Hochzeitstorte angeschnitten, die ihre Mutter
gebacken und kunstvoll verziert hatte. Doch Rosas Gesicht
verzog sich, als sie ihre Finger ansah und sie Itzhak fast



