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In diesem Buch erzähle ich meine Geschichte,
so wie sie sich tatsächlich zugetragen hat.

Natürlich geschieht das aus meiner persönlichen Perspektive
und muss nicht unbedingt die Ansichten, Erinnerungen

und Empfindungen Dritter widerspiegeln.
Wo es mir angebracht schien, wurden deshalb aus Gründen

des Persönlichkeitsschutzes Namen, Orte und Details geändert.
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ÜBER DIE AUTOREN

Markus Walther (Jg. 1974) lebt in Schwerzenbach (Zürich). Er arbeitet als
Vermögensverwalter, ist verheiratet und hat vier Kinder. Seine Freizeit verbringt er
mit Familie und Freunden, genießt die schweizer Natur und vertieft sich gern in
spannende Biografien.



Hauke Burgarth (Jg. 1964) lebt in Pohlheim bei Gießen. Er arbeitet freiberuflich
als Lektor und Journalist, ist verheiratet und hat vier erwachsene Kinder. In seiner
Freizeit engagiert er sich in einer FEG.
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ALLES NEU?

Wer beim Arbeiten am Computer in eine Sackgasse gerät und merkt, dass
es scheinbar nicht weitergeht, kann auf den »Refresh«-Button drücken.
Dann fragt der Computer automatisch die aktuelle Situation ab – und
plötzlich funktioniert vieles wieder.

So etwas hätte ich mir gewünscht, als ich im Sanatorium Kilchberg in
Zürich war.

»Refresh« – und alles wäre wieder gut.
Aber das war es nicht.
Ich war auf dem absoluten Nullpunkt angekommen.
Nein – ich war schon darunter.
Eine Ehe war zerbrochen. In meiner zweiten Ehe kriselte es. Groß

geworden war ich in Heimen, wo Liebe absolute Mangelware war, und als
Verdingkind bei einer Bauernfamilie, die mich ausnutzte und misshandelte.
Trotz allem hatte ich etwas auf die Beine gestellt und war beruflich
erfolgreich geworden. Doch was war der Preis dafür? Äußerlich befand ich
mich auf Erfolgskurs, innerlich war ich getrieben von Angstattacken, und
die Ärzte hatten mir eine Erschöpfungsdepression attestiert. Ich wusste
nicht, wie es weitergehen sollte.

Ein Bekannter hatte mir ein christliches Buch in die Hand gedrückt.
Brauchte ich so etwas? Ich doch nicht! Lange hielt ich den frommen Inhalt
für Hokuspokus. Doch während ich darin las, wurde mir plötzlich warm
ums Herz. Ich verstand auf einmal, worum es ging, und auch, dass Gott
mich liebte.



Da saß ich nun auf einer Bank neben dem Sanatorium und weinte. Ich
spürte, dass das nicht nur ein kurzfristiges Betroffensein war. Ich hatte
keine Ahnung warum, aber irgendwie war ich gerade am Ziel angekommen.
Nein, eigentlich hatte mein Leben gerade neu angefangen! Als hätte Gott
selbst den »Refresh«-Button gedrückt.

Ich heiße Markus Walther, aber jeder nennt mich Meck. Und das ist
meine Geschichte.

Ich erzähle sie, weil ich erlebt habe, wie Gott in mein Leben eingegriffen
hat.

Ich erzähle sie, weil sie wahr ist.
Und ich erzähle sie, weil Gott mir gesagt hat: »Schreib es auf.«
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IMMER UNTERWEGS

»Mama, ich habe einen neuen Freund!«
Aufgeregt lief ich durchs Treppenhaus in unsere Wohnung zu meiner

Mutter, die in der Küche am Herd stand. Sie schaute auf. »Wer ist es denn?
Es ist doch niemand neu in die Nachbarschaft gezogen?«

»Es ist kein Junge. Es ist ein Schwan!«
»Was hast du gesagt?«
»Mein Freund ist ein Schwan. Ich brauche Brot, ich will ihn füttern.«
Es war schon ein paar Tage her, da hatte ich ihn das erste Mal gesehen.

Auf dem See gab es viele Schwäne, aber dieser hier flog bis zu unserem
Haus, landete auf der Wiese daneben und zupfte mit seinem starken
Schnabel etwas Gras ab.

Er war riesig, fast so groß wie ich, aber Angst hatte ich nicht vor ihm. Er
sah so wunderschön sauber und weiß aus. Schnell holte ich etwas altes Brot
aus der Küche und lief wieder hinaus, um ihn zu füttern. Er fraß es Krümel
für Krümel.

Am nächsten Tag war er wieder da. Vorsorglich hatte ich schon etwas
Brot in die Tasche gesteckt. Scheu war der große Vogel nicht, und nach ein
paar weiteren Tagen nahm er mir die Brotstücke vorsichtig aus der Hand.
Zuerst hielt ich vor Aufregung die Luft an, doch für den Schwan schien das
völlig normal zu sein. Selbst als ich ihn später streichelte und sogar in den
Arm nahm, blieb er da. Andere Kinder hatten ein Meerschweinchen oder
Kaninchen – ich hatte einen Schwan. Tatsächlich war er für mich mehr als
nur ein Tier. Er wurde mein Freund.



Ich kam am 8.  September 1974 im Kantonsspital in Zug zur Welt. Später
sagte einmal jemand zu mir: »Du bist nicht von hier. Du bist in Zug
geboren.« Hatte ich es falsch verstanden oder wollte ich aus meiner Geburt
ein Abenteuer machen? Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls war ich als Kind
jahrelang der Überzeugung, dass ich im Zug geboren sei. Das klang zwar
seltsam, aber irgendwie gefiel mir der Gedanke, in einer Eisenbahn das
Licht der Welt erblickt zu haben. Wer konnte das schon von sich sagen?
Erst als ich ein Teenager war, klärte sich das Missverständnis auf.

Dabei waren wir als Familie tatsächlich viel unterwegs. Das lag nicht
zuletzt an meiner Mutter, die eine gebürtige Graf war und eine »Jenische«,
ein Zweig des fahrenden Volks, der weniger bekannt ist als Sinti und Roma.
Wie viele Menschen sich zu den Jenischen zählen, ist unbekannt, aber sie
leben hauptsächlich in der Schweiz. Nur dort und erst seit 2016 werden sie
als nationale Minderheit anerkannt, wobei es unwichtig ist, ob sie sesshaft
oder fahrend leben.

Meine Familie wohnte anfangs in einem Wohnwagen und dort kamen
auch meine beiden älteren Geschwister zur Welt: Amara war acht Jahre
älter als ich, mein Bruder Andy sieben Jahre älter. Die beiden erlebten noch
während ihrer Primarschulzeit hautnah, was es hieß, immer auf Achse zu
sein, wenn unser Vater seiner Arbeit hinterherreiste. Ich selbst kann mich an
diese Zeit nicht mehr erinnern. Als meine Eltern den Wohnwagen
verkauften und sich in Küssnacht am Rigi niederließen, war ich noch ein
Kleinkind.

Auch als wir sesshaft wurden, war unser Vater immer noch als
Scherenschleifer unterwegs. Dafür benutzte er eine Karette, eine Art
Schubkarren, auf der sein Schleifstein befestigt war und mit der er sein
Werkzeug transportierte. Oft begleitete ich ihn und saß als Krönung
obendrauf. Die Karette rumpelte ordentlich, und ich musste mich gut
festhalten, aber ich liebte unsere Touren.



Mein Vater schob den Wagen von Haus zu Haus, von Wohnung zu
Wohnung, von Tür zu Tür, klingelte und sagte: »Grüezi, der
Scherenschleifer ist da. Haben Sie Messer oder Scheren zum Schärfen?«

Meine Aufgabe war es, freundlich zu lächeln, ab und zu wurde ich auch
an die Türen geschickt, um zu klingeln. Wenn die Bewohner seinen Dienst
in Anspruch nehmen wollten, nahm mein Vater die stumpfen Werkzeuge in
Empfang und öffnete seine Schleifmaschine. Er trieb den Schleifstein mit
einem Pedal an und schärfte, dass die Funken flogen. Vor dem Stein hatte
ich Respekt, da hielt ich lieber etwas Abstand, aber meinen Vater
bewunderte ich für sein Können. Anschließend gaben wir die Messer und
Scheren wieder zurück und kassierten den Lohn dafür.

Vater hatte mich gern dabei. Viele Leute hatten Bedenken, wenn Jenische
in der Nähe waren – es könnte ja etwas wegkommen –, doch so ein kleiner
Junge stellte Vertrauen her.

Ich genoss es ebenfalls, meinen Vater zu begleiten. Zum einen wurde ich
den ganzen Tag über herumkutschiert und bekam einiges zu sehen, zum
anderen griff manche Hausfrau in ihre Schürzentasche oder eine Schublade
und bot mir mit den Worten »Magsch en Schoggi?« etwas zum Naschen an.

Abends ging es dann wieder zurück nach Hause in den Hörnligarten.
Dort standen vier oder fünf mehrstöckige Mietshäuser, Plattenbauten mit
mehreren Wohnungen pro Etage. Der Putz bröckelte an etlichen Stellen ab
und die Fenster waren nicht ganz dicht. Die grauen Klötze hätten schon
damals keinen Schönheitspreis gewonnen, doch ich mochte unsere kleine
Wohnung, den großen Parkplatz zwischen den Häusern, die vielen Kinder,
die auf dem Gelände herumsprangen, und natürlich die Aussicht. Nur ein
paar Hundert Meter entfernt lag der Vierwaldstättersee, bergauf schauten
wir Richtung Seebodenalp.

Wenn ich an so etwas wie eine normale Kindheit denke, fällt mir immer
wieder diese Zeit ein. Tatsächlich war es der schönste und normalste
Abschnitt meiner jungen Jahre. Ich konnte nicht wissen, dass meine



Geschichte so ganz anders verlaufen würde als die meiner Nachbarn und
Spielkameraden, die hier wie ich in einfachen Verhältnissen lebten.

Auf den Parkplätzen, die zwischen den Wohnblöcken lagen, lernte ich als
Dreikäsehoch schon Fahrrad fahren. Erst setzte mein Vater mich auf den
Sattel und hielt das Fahrrad am Gepäckträger fest, dann drehte ich meine
erste Runde allein, und schließlich fuhr ich auf der Asphaltfläche herum.
Viele Autos standen dabei nicht im Weg.

Zunächst funktionierte es wunderbar, doch gerade, als ich dachte, ich
hätte alles im Griff, verlor ich die Kontrolle und stürzte. Vor Wut und
Enttäuschung warf ich das Fahrrad in die Büsche. Aber ich holte es bald
wieder heraus, denn alle fuhren Fahrrad, und ich konnte unmöglich als
einziger Fußgänger hinterherlaufen.

In der Regel aber war die Stimmung beim Toben und Spielen richtig gut.
Sie wurde sogar noch besser, als ich einmal eine Torte auf den Hof
herunterbrachte, die ich bei uns im Kühlschrank gefunden hatte. Weil mir
die Kinder aus unserer Nachbarschaft wichtig waren, verteilte ich fleißig
davon. Alle, die wollten, bekamen ein Stück. Es war ein richtiges Fest.
Doch die gute Stimmung dauerte nur so lange, bis Mutter die
Kühlschranktür öffnete und entsetzt fragte: »Wo ist denn die
Geburtstagstorte von Amara?«

Ich wollte es natürlich nicht gewesen sein. So war es kein Wunder, dass
die Eltern mir bei anderen Gelegenheiten nicht glaubten, wenn ich wirklich
unschuldig war.

Nach dem Schwan – dem ich übrigens keinen Namen gab – war Negi
mein nächstbester Freund. Negi war unser Hund, ein Schnauzer. Wenn ich
morgens nach dem Aufstehen in den Flur kam, lief er mir bereits
schwanzwedelnd entgegen. Tagsüber legte Negi sich oft ruhig an meine
Seite und war einfach da. Dann spürte ich seine Wärme und den
Herzschlag, und er gab mir ein Gefühl großer Nähe.



Negi konnte aber auch wie ein Wilder herumtollen und er liebte Süßes.
Ich habe den lauten Ruf »Markus!« noch im Ohr, der eines Tages im
Dezember aus dem Wohnzimmer kam. Dort war schon alles weihnachtlich
dekoriert, in der Zimmerecke stand unser Tannenbaum, geschmückt mit
Kugeln, Kerzen und bunt verpackten Schokoladenstücken. Nur dass die
Schokolade nicht mehr vorhanden war. »Markus, wo ist die Schokolade
geblieben?« Ich stutzte und stotterte, war mir aber keiner Schuld bewusst.
Ich mochte Süßes, aber in der Weihnachtszeit gab es genug davon. Weshalb
hätte ich etwas aus dem Baum nehmen sollen? Und warum hätte ich gleich
alles nehmen sollen?

Plötzlich sah ich Negi, der mit dem Schwanz wedelte und sich die
Schnauze leckte. Unsere Blicke trafen sich. Wenn je ein Schnauzer
schuldbewusst dreingeblickt hat, dann er. Aber echte Freunde verraten sich
nicht gegenseitig. Ich war es zwar nicht gewesen, doch man gab mir die
Schuld.

Genauso wenig, wie ich das Geld meines Vaters ausgegeben hatte.
Wie so oft rief er mich zu sich: »Komm doch mal eben her.«
»Was ist?«
»Geh in den Laden unten im Ort und hol mir eine Packung Zigaretten.

Hier hast du Geld.«
Mein Vater griff ins Portemonnaie und drückte mir ein paar Münzen in

die Hand. Schnell machte ich mich auf den Weg zu dem Laden, denn ich
wurde von einer gefährlichen Bande verfolgt, die nur ich sehen konnte. Ich
rannte die Hörnlistraße so schnell hinunter, dass ich sie fast abgehängt hätte,
aber sie waren noch da. Deshalb sprang ich beim Eckhaus unten auf die
Mauer und balancierte über die ganze Länge hinweg. Ich hatte einen guten
Vorsprung. Also hüpfte ich den Rest des Weges am Bordstein entlang –
immer wieder nach oben und auf die Straße, hoch und runter. Das würden
sie nicht schaffen!



Um wenigstens eine Hand frei zu haben, steckte ich ein 50-Rappen-
Geldstück in den Mund, wo es auch vor der Bande in Sicherheit war. Ich
machte einen großen Satz und landete hart.

So ein Mist! Ich hatte das Geldstück hinuntergeschluckt!
Damit war das schöne Spiel zu Ende. Ich schaute traurig auf den

kläglichen Rest der Münzen in meiner anderen Hand. Das reichte nie im
Leben für eine Packung Zigaretten. Schweren Herzens kehrte ich um. Erst
langsam und dann noch langsamer schlich ich zurück nach Hause, zurück
zu meinem Vater.

»Da bist du ja endlich.«
»Du, Vater …«
»Hast du die Zigaretten?«
»Nein. Ich hab ein Geldstück verschluckt. Aus Versehen!«
»Du meinst, du hast dir davon etwas zum Schlecken gekauft?«,

schimpfte er.
»Nein. Wirklich. Ich hab’s verschluckt.«
Mein Vater glaubte mir kein Wort. Aber was sollte er tun? Das Geld

reichte nicht mehr, um Zigaretten zu kaufen, also zückte er schweren
Herzens noch einmal das Portemonnaie und gab mir eine weitere Münze.

»Die wird aber weder ausgegeben noch heruntergeschluckt oder
weggeworfen. Ist das klar?«

»Ja.«
Der restliche Einkauf lief ganz normal ab, auch wenn er ohne

Verfolgungsjagd nur halb so spannend war.
Solche Aktionen waren typisch für mich, weil ich meistens einfach

loslief und spontane Ideen direkt umsetzte. Nachdenken kam für mich erst
später – und manchmal eben zu spät.

So schön die Umgebung des Hörnligartens für mich als Kind war – die
Wohnung dort war für unsere Familie zu klein. Deshalb zogen wir bald
darauf in die Ortsmitte. Das Litzihüüsli war ein altes Holzhaus. Es lag



zentral in der Nähe des Bahnhofs und nicht weit vom Bootshafen entfernt.
Dort teilten Andy und ich uns zwar noch einen Raum, aber Amara hatte
jetzt ein eigenes Zimmer.

Wenn sie aus der Schule nach Hause kam, verschwand sie direkt darin.
Sekunden später drückte sie die Play-Taste an ihrem Kassettenrekorder und
es dröhnte durch die Wohnung: »You ain’t nothin’ but a hound dog …«

Elvis war angesagt, und ich kleiner Kerl liebte seine Songs.
»Amara, mach das Geplärr leiser!«
»Das ist Musik!«
»Mach leiser, sag ich.«
Mutter unterschied sich in diesem Punkt nicht von anderen Müttern. Mit

dem Musikgeschmack ihrer Kinder konnte sie nicht viel anfangen. Wenn
Amara kompromissbereit war, erklang es danach etwas ruhiger: »Wise men
say only fools rush in …« Wenn nicht, dann war es eben der »Jailhouse
Rock«.

Schräg gegenüber von unserem Haus war ein Restaurant. Wenn Vater gut
verdient hatte, holten wir uns dort etwas zu essen. Mein Lieblingsgericht
war »Poulet im Körbli«, ein halbes gegrilltes Huhn in Soße mit Pommes.

Eigentlich hätten wir glücklich sein können, doch Stück für Stück
veränderte sich die Stimmung bei uns im Haus. Meine Geschwister
übernahmen mehr Verantwortung und kümmerten sich stärker um mich.
Mein Vater zog aus dem Elternschlafzimmer aus und schlief im
Wohnzimmer auf der Couch. Immer öfter stand dort morgens eine leere
Flasche auf dem Tisch. Regelmäßig kam es zum Krach mit den Eltern, aber
auch unter uns Kindern. Meine Mutter zog sich immer mehr zurück. Als
irgendwann ein Arzt ins Haus kam und ihr einen Infusionsständer neben
dem Bett installierte, erfuhr ich die schreckliche Wahrheit: Mutter hatte
Krebs. Und es sah nicht gut aus.

Plötzlich verstand ich, warum wir nichts mehr gemeinsam unternahmen,
nicht mehr im Haus spielten oder gar lachten. Jedes Geräusch war ihr zu



viel.
Ich war zu viel.
So kam es jedenfalls bei mir an, wenn Vater mich bei jeder Gelegenheit

anfuhr: »Kannst du keine Rücksicht nehmen?«
Er war völlig überfordert mit der Situation, doch das waren wir Kinder

erst recht. Was wusste ich kleiner Bub schon von Krebs? Ich hatte gehört,
dass es eine Krankheit war und sehr schlimm, dass man sogar daran sterben
konnte. Aber meine Mutter konnte doch nicht einfach sterben. Oder doch?

Eines Nachts wachte ich von seltsamen Geräuschen auf. Ich konnte sie
zuerst nicht zuordnen, doch dann realisierte ich, dass meine Mutter im
Schlafzimmer den Vater rief. »Felix«, hörte ich sie wimmern. »Felix!«

Ich wartete auf seine Schritte, darauf, dass er zu ihr ging und sich um sie
kümmerte, doch nichts geschah. Irgendwann stand ich selbst auf und ging
ins Schlafzimmer. Als ich das Licht anschaltete, erstarrte ich vor Schreck.
Mutter lag in einer Blutlache am Boden und rief immer noch leise »Felix«.

Ich schrie. Laut. Voller Entsetzen.
Jetzt wachte mein Vater auf. Ich hörte ihn herankommen, aber ich konnte

meine Augen nicht von meiner Mutter abwenden. Ob sie jetzt sterben
müsste?

Vater hob sie erst einmal auf und legte sie ins Bett. Er brachte mich ins
Wohnzimmer – schlafen hätte ich sowieso nicht können – und rief den
Notarzt. Dieser beruhigte uns. Meine Mutter war aufgestanden und gestürzt.
Dabei hatte sie sich ungewollt die Infusionsnadel herausgezogen, deshalb
war dort so viel Blut.

In den folgenden Tagen traute ich mich kaum, abends einzuschlafen. Was
wäre, wenn sie wieder rufen würde? Was, wenn ich sie nicht hören könnte?

Kurz darauf starb Mutter. Eines Morgens lag sie einfach tot im Bett. Wir
hatten alle gewusst, dass es so kommen würde, trotzdem konnte ich es nicht
ertragen, sie blass und leblos auf ihrem Krankenlager zu sehen.



Später kamen ein paar Männer und holten sie ab. Ich verstand nicht, was
passiert war. Sie musste doch gleich wieder zur Tür hereinkommen! Aber
sie kam nicht mehr. Nie mehr.

In uns allen war etwas zerbrochen, und ich ahnte, dass nichts mehr so
sein würde wie vorher. Damit war der schöne Teil meiner Kindheit vorbei.

ANDY WALTHER, Mecks Bruder, erzählt:
Einfach war es bei uns in der Familie nie gewesen. Das gehört zu meinen ersten
Erinnerungen aus der Zeit, als wir noch im Wohnwagen mit den Eltern unterwegs
waren. Auch als wir uns in Küssnacht niederließen, ging es uns finanziell sehr, sehr
schlecht. Es war halt nie Geld da, um das zu kaufen, was gerade nötig war. Viele
unserer Gespräche drehten sich ums Geld.
Damals wurde meine Mutter wieder schwanger, und Amara und ich bekamen bald
mit, dass es irgendwelche Probleme gab. Erst im Nachhinein erzählten uns die
Eltern, dass der Arzt bei einer Routinekontrolle während der Schwangerschaft etwas
gesehen hatte, das sich dann als Krebs herausstellte. Es gab nur die Möglichkeit, das
Kind abzutreiben und den Krebs zu behandeln oder das Kind auszutragen und zu
riskieren, dass der Krebs danach nicht mehr behandelbar wäre. Die Eltern
entschieden sich für das Kind, für Meck  – mit dem Ergebnis, dass Mutter ein paar
Jahre später starb.
Als Meck geboren wurde, lief unser Familienleben eigentlich so weiter wie vorher.
Doch als er etwas größer wurde, war es schon sehr anstrengend. Er war noch nicht
im Kindergarten und ich schon am Ende meiner Primarschulzeit. Der
Altersunterschied zwischen uns war einfach zu groß. So hatten wir eigentlich keine
gemeinsame Kindheit  – es gab fast keinen Kontakt. Und seine Versuche, bei Amara
und mir Aufmerksamkeit zu bekommen, brachten uns eher in Schwierigkeiten. Als
kleiner Bub war er ein echter Rätschbäsä, eine Petze. Wenn er irgendetwas bei uns
Großen mitbekam, wusste es der Vater sofort. Daher hielt ich Meck damals, so gut
es ging, auf Abstand.
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AB INS HEIM

»Packt einen Koffer mit den Sachen zusammen, die ihr braucht«, sagte
Vater eines Morgens zu Amara und Andy.

Ich war noch zu klein, um zu packen. Daher holte mein Vater den alten
Koffer vom Schrank und packte meine Siebensachen selbst hinein.

»Was ist los?«, wollte ich wissen. »Fahren wir weg?«
»Hmmm«, machte er nur.
»Wohin geht’s denn?«
»Wirst schon sehen.«
Vielleicht ahnten meine Geschwister etwas, aber sie sagten nichts.

Stumm packten wir unsere Kleidung ein, trugen die Koffer zum Auto und
legten sie in den Kofferraum. Ehe wir uns versahen, saßen wir zu dritt auf
der Rückbank und sahen ängstlich, wie wir das Ortsschild von Küssnacht
hinter uns ließen.

Ich liebte Überraschungen, aber diese Tour ins Unbekannte ließ den Kloß
in meiner Magengegend mit jedem Kilometer größer werden. Ich war erst
vier, dennoch spürte ich, dass etwas nicht stimmte. Die ganze Fahrt fühlte
sich verkehrt an.

Nachdem wir eine Weile über Land gefahren waren, bog Vater
schließlich in irgendeinem Dorf ab und kurvte in eine Gasse hinein. Vor
einem großen, alten Haus hielt er an.

»Sind wir da?«, wollte ich wissen.
»Hmmm«, machte er wieder.
Wir nahmen unsere Koffer und gingen hinein. Ein älteres Ehepaar bat

uns in ein Büro. Sie stellten sich als Heimleiter vor und hießen uns im



Kinderheim willkommen.
Wir Kinder waren starr vor Schrecken. Das durfte doch nicht wahr sein!
Vater unterschrieb nur kurz ein paar Blätter, die ihm hingelegt wurden,

erhob sich und ging zur Tür. Er sah uns nicht einmal richtig an.
Wahrscheinlich konnte er es nicht.

»Also dann …«, sagte er und wollte den Raum verlassen.
»Vater, du kannst doch nicht ohne uns gehen«, rief ich.
Er zuckte die Achseln.
»Ist nur für eine kurze Zeit«, meinte er entschuldigend.
Dann ging er.
Als ich hörte, wie die schwere Haustür ins Schloss fiel, kamen mir die

Tränen. Ich konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. Wie sollte es jetzt
weitergehen?

Die ganze letzte Zeit war schwierig gewesen. Nichts war mehr wie zuvor.
Unser Vater war offensichtlich mit uns und der gesamten Situation
überfordert.

Deshalb suchte er nach drei Heimplätzen für uns Kinder und fand sie in
einem Dorf im Luzerner Hinterland. Die zuständigen Ämter gingen von
einer Übergangslösung aus, doch das Provisorium sollte länger dauern.

Als ich in mein neues Zimmer gebracht wurde – zusammen mit Andy,
aber ohne Amara –, drehten sich meine Gedanken wie ein Karussell. Mir
wurde ganz schwindelig. Lag es an mir, dass wir ins Heim mussten? War
ich schuld? Hätte ich etwas daran ändern können? Würden wir dem Vater
sehr fehlen? Würde er merken, dass wir zu ihm gehörten? Bestimmt käme
er bald und würde uns wieder nach Hause holen …

Vater kam zwar zurück, doch nur, um uns ab und zu übers Wochenende
zu holen. Danach brachte er uns immer wieder ins Heim. Die Frage nach
dem Warum verbot er uns. Es war halt so.

Ich war noch nicht einmal fünf, als wir ins Heim kamen. Es lag am
Ortsrand im Schatten einiger großer Bäume und wirkte ein bisschen wie ein


